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परिचय 


दो केचुल एक साँप अपने ढल्ल का थुगान्तरकारी उपन्यास है । यह्‌ 
उपन्यास समस्थामूलक है। अक्सर समस्यामूलक उपन्यास बहुत कम 
दिलचस्प होते हैं, पर इस उपन्यास की विशेषता यह है कि मुख्यतः 
हिन्दू मुस्लिम समस्या को केन्द्र कर लिखे जाने पर भी इसमें घटनाएँ 
इतनी अधिक है, तथा उनकी गति इतनी द्रुत है कि यह उपन्यास किसी 
भी जासूमी उपन्यास से अधिक रोचक हो जाता है। 

इसके पात्र हिन्दू और मुसलमान दोनों तरह के हैं, और वे अपनी- 
अपनी विशेषताश्ों को लेते हुए इस उपन्यास में पदाप॑श करते हैं। 
राजीव जो इस कथानक का नायक है एक सुल्लके हुए. बिचारों का 
: नौजवान है, पर अपने सुलभे हुए. विचारों के बावजूद परिस्थितियों में 
पड़कर उसे यह अनुभव होता है कि बह चाहे अपने को कुछ भी उमझे 
मुसलमान उसे हिन्दू रूप में ही लेते हैं । यह पक श्रजीब बात है, पर 
है सत्य । जोहरा एक पढ़ी-लिखी मुस्लिम नक्थुब॒ती है, उसका मनो- 
विज्ञान देखने लायक है। क्रिस प्रकार वह परिस्थितियों में पड़कर बद- 
लती है, यह देखकर हेरानी होती है |, इस उपन्यास में हत्या, डकैती, 
बलात्कार तथा अन्य तरह-तरह की रोमांचकर घटनाएँ हैं | उपन्यास मेँ 
प्रेम की कमी नहीं, सच कहा जाय तो जोहरा की कहानी प्रेम के लिये 
आत्म-बलिदान की कहानी है। हिन्दू और मुसलमान दो जाति हैं या 
नहीं यही इस पुस्तक को मुख्य समस्या है। पाकिस्तान बन जाने' से 
यह न समझा जाय कि इस प्रश्न का अ्रम्तिस निर्णय हो गया | देश की 
भौगोलिक रेखायें बनती शोर बिगड़ती रहती हैं | पर सत्य की विजय 
होती है। मिसार अपने तजरबे से किस नतीजे पर पहुँचता है यह 
द्रष्टव्य है । 


पछोंद का एक शहर | 

यहाँ के बंगाली बाशिन्दों में राय परिबार का एक अपना स्थान 
था। राजीव के पिता डाक्टर सुविमल राय कानपुर के एक नामीगरामी 
व्यक्ति थें। शहर के लोगों के अ्रतिरिक्त दूर-दूर के लोग उनके पास 
भिकित्ता के लिये आते थे । कुछ रोगी खुद बर पर थ्राते थे, पर कुछ 
गेगियों की दशा इतनी खराब होती थी कि वे आने में असमर्थ होतें 
थ, इसजिये उनकी तरफ के लोग डाक्टर साहब को हाथी, पालकी या 
आड़े पर लेने आते थे। पर डाक्टर राय जाते थे अपनी ही मोटर पर । 
है। वें कभी-क्मी घोड़े पर भी जाते थे । घोडे पर वे तभी जाते थे जब 
एक ही ढेले से दो चिड़िया मारना चाहते थे | बात यह है कि डाक्टर 
गाय धोड़े के बड़े शीकीन थे | 

पहले वे रास्कारी नौकर थे। १६१४-१८ के भहायुद्ध में मेसोये- 
टामिया तक हो थ्र|ये थ | पर बाद को वे स्वतंत्र रूग से चिक्रित्सा करने 
लगे थ | जल्दी ही डाक्टरी जम गई, हाथों में यरा था, डाक्टरी जमने 
में देर नहीं हुई । 

बे अच्छे चिकित्सक थे, पर केवल अच्छी चिकित्सा से ही कोई 
अच्छा सरकारी नौकर नहीं होता, वैसा होने के लिये और भी गुण 
चादियें, ओर इस सम्बन्ध से सबसे बड़ा गुण यह होना चाहिये कि 
बड़े साहबों की हाँ में हाँ मिलाये। सुविमल बाबू में इस गुण का 
परम झभाव था। वे कहा करते थे कोई साला हमारी बिकित्सा 
गे गलती निकाले तो मैं समझूँ। इनके सामने जब देखो तब 
हाथ बाधकर खड़े रहो और हर कदम पर हजूर के लहजे में सर सर 
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कहो, यह सुमक्रिन नहीं |....नवीजा वह हुआ कि एक जगड़ पर आकर 
मामला ऐसा पड़ा कि उन्होंने एक मुहूर्त के अन्दर सोलह साहा की 
नौकरी पे इस्तीफा दे दिया | 

मले ही डाक्टर राय अ्रच्छे चिकित्तक रहे हों, पर स्वतंत्र रूप से 
इक्टर रुप में जमने में उन्हें कई साल लग गये | सबने सफलता ही 
देखी, पर इस सफलता का जो संग्राम तथा अश्रु राशि थी, उसे किसी ने, 
नहीं देखा | आजकल की ढुनिया में केवल प्रतिभा से दी कोई जीवन- 
संग्राम में झारों नहीं बढ़ सकता है। क्‍या कर्भा कोई हो सकता था | 
इस सत्तमान युग में कम से कम आगे बढ़ने तथा सापाल द्ोने के ज़िये 
विपयवुद्धि और रुपये चाहिये, भौर चाहिये छुछ अगराध....। फिर जिसे 
लोग व्यवह्ारिकि बुद्धि या विषय बुद्धि कहते हैं, उससे शापशव का 
सवादान क्रितना होता है, क्या इसे कभी किसी ने सोचा दें ! 

मुकदमे में जीवने की कोई आशा नहीं हे, फिर भी मुबक्किल फी 
सब्जबाग दिखाना पड़ेगा, मुकदसे में हार हं। जाने पर भी यह कहना 
पड़ेगा कि अपील में अवश्य जीत होगी, तभी कोई अच्छा वकील हो 
सकता है | मृत्यु रोगी के सिर पर खड़ी है आर भीरे-धीरे अपने काले 
निष्यर हाथों को रोगों की ओर बढ़ा रही है, फिर भी कहना पड़ेगा कि 
शाशा है, अवश्य श्राशा है, तभी तो कोई श्रच्छा डाक्टर हो पक्कता 
है । यही विभयव॒ुद्धि का स्वरूप है। इसक अतिरिक्त कोई सफदा नहीं 
हो सकता, पर इस प्रकार का श्राचरण अपरात्र नहीं ते क्या है । 

मुविमल बाबू विपयबुद्धि से बिल्कुल शल्य थे ऐसी बात नहीं, इस 
सम्बन्ध में जो थोड़ो-बहुत कमी थी, उसे उन्होंने थाड़े दिनों में धबके 
खाकर पूरा कर लिया। 

कहते हैं उनकी मीठी बातों से ही रोगी का आधा रोग अच्छा हो 
जाता था। फिर प्रतिमा से उज्ज्वल उनका चेहरा, बड़े आर[दमियों की 
वर चान्न, उमरा हुआ ललाठट, तना छुआ सीना बाकी काम बना देते . 


३ [ दो केंचुल एक साँप 


थे | कई एक साल में ही वे श्रच्छे डाक्टर के रूप में बिख्यात हो गये । 
जिश झनुपात से उनकी ख्याति और प्रेक्टिस बढ़ गई, उसी अनुपात से 
समाज की सीढ़ी में थे बढ़ते चल्के गये | 

पहल्ले-पहल जब वे नौकरी से अ्रलग हुए. थे, और अभी जमने के 
जिये संग्राम कर रहें थे, उस समय उनके मन में बारबार यह अफसोस 
खाता था कि शायद निश्चिन्तता की अपनी नौकरी को छोड़कर उन्होंने 
श्च्छा नहीं किया, पर सफलता के वरद हस्त के प्रथम स्पश से ही 
उनका यह्॑श्रफसोस बिलकुल्ल जाता रहा । बल्कि वे अब आवेश के 
मुहर्त को सैकड़ों धन्यवाद देने ढागे जिसमें उन्होंने सस्कारी नौकरी 
पर ज्ञात गारकर स्वतंत्र रूप से डाक्टरी करने को ठान जी थी। सफ- 
जता ने उनके इस सम्पन्ध के सारे इष्टिकोण की ही बदल दिया। 

धन-आद्धि के साथ-साथ डाक्टर राय की शुमार शहर के गशयमान्य 
लोगों में होने लगी थी। म्युनिशसिपलिंटी, साहित्य सम्मेलन, संगीत 
समाज सबंत्र उनकी श्रव्याइत गति हो गई । वे शीघ्र ही म्युनिश्चिपल्षिय' 
के किक्षमेकरों में हो गये। साहित्य-सम्मेशन--चाहे बह बंगला का 
हो, जाहे हिन्दी का, यहाँ तक कि अंजुमन-इ-अदब-उदूं सब उनके 
मिकथ चम्दाप्ार्थी होकर आते थे। वे स्वर्य चने में भोटी रकम देते 
थे, और दूसरों से दिलाते थे। संगीत समाज भी उन्‍हें चन्दा देने तथा 
दिलाने को असीम शक्ति के कारण सभापति, उपससापति या किसी 
न किसी प्रद पर चुन देता था, यद्यवि साहित्य तथा संगीत के सम्बन्ध 
में कोई विशेष जानकारी नहीं थी, पर इससे क्या थ्राता जाता था! वे 
समाज में एक साहित्य तथा संगीतममंश के रूप में ख्यात थे। क्‍या इस 
समाज में ख्याति ही सबसे बड़ी बात नहीं है ! (असल में गुणी कौन है 
यह इस विज्ञापन या आत्मविज्ञापन के थुग में कौन उसकी खबर रखता 
है! आज के समाज में गुणी वही है, जो गुणी के रूप में अपने को 
स्वीकृत करा सकता दे । अवश्य कई बहुत प्रतिभावान व्यक्ति सब 
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बाधाओं के होते हुए अपने को मनवा लेते हैं, पर इस प्रकार विराट 
प्रतिमा के अधिकारी महाजन बिरले ही होते हैं । हे 

जो कुछ भी हो इन कारणों से--विशेषकर अपने सदा हँसमुख 
चेहरे के कारण --जी परिमापरा की पकड़ में नहीं आता, ऐसे गुणों के 
अधिकारी हुए थ, जिससे इन गुणों का अधिकारी कास्मीपोलियन या 
रब देशों के नागरिकों का रुचियुक्त हो जाता है | 

पिता नी ऐस थे........ 

उन्हीं के पुत्र थे राजीब | वह पिता से बढ़कर सब देशों के नाग- 
ग्कि की मनोब्रात रखता था | पर बह अपने पिता की तरह सफलता को 
प्रबात्त से प्राप्त हनेबाली नहीं समझते थे। बात यह है कि उसे 
सफजता, गा, मोटर, बंगला, नौकर, अ्रदली, अच्छा खाना पहिनना 
सब अनायास ही प्रात्त हुये थे । उसने अ्रस्पष्ट तरीके से सुन रखा था कि * 
सुविसत बाबू ने वचन में अपने रिश्तेदारों की दया पर शिक्षा प्राप्त 
की थी, फिए व्यूशन कर अपने हाथों से रोटी पाकर कालेज श्रटेंड किया 
था | राजीव ने इन बातों को केवल सुन ही रक्खा था मानों ये किसी 
कहानी की बाते हों, पर वह इन अनुश्रुतियों का यथार्थ श्र्थ क्या है 
यह ऋमी समस्त नहीं सका था। सच तो यह है कि इस बात के मर्म 
को जानने की उसने कभी चेद्टा भी नहीं की थी। 

उत्तराधिकार में उसने अपने पिता के सभी सदग॒ण प्राप्त किये थे, 
इसके अतिरिक्त राजीय था परभ साहमी--बौद्धिक श्रौर शारीरिक दोनों . 
दृष्टिकोण से | बह बहुत अच्छा खिलाड़ी था, साथ ही साथ वह 
अपने कालेज का श्रेष्ठ वक्ता था | वाज्युद्ध हो या बातिज्ञ हो वह दोनों 
में परज्त था। जद, हिन्दी, बंगला, अंग्रेजी में वह समान रूप से 
ब्वास्थान दें सकता था। 

सुब्रिसल्ल बायू सब भाषाओं की साहित्यसभा के आलंकारिक रूप से 


ही प्रधान आदि छते थे, पर राजीय इन सब साहित्यों का रस समान 
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रूप से ग्रहण कर सकता था | बत्तवव का बच्चा जैसे अनायास ही पानी में 
विचरण कर सकता है, उसी प्रकार राजीब एक साथ रवोच्र, इकबाल 
प्रेमचन्द और हकक्‍सले का रस ग्रहण कर सकता था। इसके फलस्वरूप 
उसका मन एक ऊँचे सुर में बेंघ गया था--जहाँ संकीश देशभक्ति 
बोर साम्प्रदायिकता के लिये जगह नहीं छूटी थी। वह बेचारा यह 
समझ द्वी नहीं पाता था कि लोगों ने अपनी इच्छा से श्रपनों को क्‍यों 
और केसे छोटे-छोटे कटबरों के दायरे में संकीर्श लेबिल लगाकर बन्द 

कर रकखा है जिसके कारण उनमें सब तरह की हवा तथा रोशनी का 
प्रवेश नहीं हो पाता | 

राजीव के आदशवाद ने अमी तक वृूकान के फुटबाल की तरह 
अनुकूल और प्रतिकूल वायु की चरण ताड़ना के बावजूद जीवन के 
इस ज्षेत्र में इधर-उधर बिज्ञषित्त होते हुए भी झव्याइत रहकर अपना 
कुल परिचय नहीं दिया था। भ्रभी तक उसका आदशवाद बिलकुल 
नया था, उस पर किसी प्रकार का कोई दाग नहीं लगा था। इसी को 
लेकर राजीव ने जगत में प्रवेश किया । 

जगत का अर्थ क्या है यह बताया जा रहा है | 

अपने मित्रों में राजीव 'फ्रीथिकर' मशहूर था। प्रत्येक विपय में 
उसका एक निजी मत था। प्रत्येक विषय में बह आक्रमण त्मक 
तरीके से अपने सत को व्यक्त करने में श्रम्यस्त था | फिर भी जब 
मुसलमानी से शादी करने वाल्ला है, तो उसके मित्रों सैं--उन मिन्नों में 
जो उसको खाम स्थालियों से सुपरिचित थे--एक्र सनकनीं पैंदा हो 
गई। उसके हिन्दुस्तानी मित्र और प्रशंसक रमेश ने उत्तेजित होकर 
पूछा-यह कैसी बात है ! 

राजीब ने विरद्ध समालोचना के लिये तैयार होकर ही यह बात 


मन्मथनाथ गुप्त ४ 
कही थी, कहा--कैसी बात ? मेरा केवल इतना ही कहना है कि यदि 
में शादी करू ते मुसलमानी से ही करू गा | 

सहपादी श्रमित ने कहा--तक के लिये मैंने मान लिया कि तुम 
मुनलमानी से शादी करना चाहते हो, पर हंह से कहने से ही कहीं 
तुम्हें मुमलमानी नहीं मिली जाती है। मान लिया कि मुसलमानी के 
साथ शादी करने में तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है, फ९ व॒म्दें लड़की कौन 
ढिये दता दे ? 

इस प्रश्न से राजीब की दृष्टि में एक व्यथा का पुठ दृष्टिगीचर 
हुआ | उसने ते इस चीज को इतनी गहराई के साथ नहीं सोचा था । 
उसकी भोहों पर बल आ गये, पर अगक्के ही क्षण उत्तके चेहरे पर 
तरुए-सुलभ लापरवाही की भावना खेल गई | बह कुछ कहने ही जा 
रहा था, पर उसके मुँह से बात छीनकर इस दक्ष के सबसे छोटी 
उमर के रणवीर उफ राना ने ताली बजाते हुए कहा--बहुत भौज 
द्वेंगी । राजीब भेत्रा छुगी लगाकर नमाज पढ़ेंगे, और भाणी जी 
बेरे उठकर मुस्ताल के साथ पंजसूरा पढ़ेंगी। ला-इलाहा-इन्नज्ञा 
मुहग्मद रजुजल्लाद । 

राना उत्साद के मारे राजीब के शोर पास चला आया | सभी 
उसको बातों को सुनकर हृहराकर हँस पड़े, यहाँ तक कि स्वयं राजीब 
भी | केवल्ल रमेश सबके साथ दिल खोज्ञकर नहीं हँस सका | बह राख- 
पुच राजीत्र से अमर रखता था। अ्रत्येत्त बचपन से दोनों की मित्रता 
थी। एक मुदल्ते में ही दोनों पन्नै थे। फिर इसके बाद एक हा सकल 
तथा बाद का एक हा कालेज में एक क्लास में पढ़ते रहे | एक ही 
चदतन से | बा० ८० पास करने के बाद रमेश ने पढ़ना छोड़कर अपने 
बिता की कोटा में काम देखना शुरू किया, पर इतना होते हुए भी 
एजाय क कमर मे जा भड्डा शाम को जमा करता था, उसमें बह 
अब भी नियमित रूप से आता था। 


६ 
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वह कुछ दिनों से यह महसूस कर रहा था कि राजीब जैसे उससे 
कुछ हटता चला जा रहा था ; कहीं पर जैसे राजीव और उसके वीज 
में खाई का सूत्रपाव हुआ था | वह इस बात को बहुत समभने की 
चेष्ठा करता था कि इस प्रकार जिस व्यवधान की सूष्टि हो रही है, उसके 
स्वरूप को समझे, पर किसी भी प्रकार वह इस मामले को कूत नहीं पा 
रहा था | उसके बाद उसने सोचा कि अरब उसने कालेज छोड़ दिया, 
दोनों का जीवन जो बहुत बर्षों तक एक ही धारा में प्रवाहित हो रहा 
था, अब दो विभिन्न घाराग्रों में प्रवाहित हो रहा है, तभी शायद यह 
बिलगाव है | 

पहले-पहल उसे इससे बड़ी चिन्ता रहती थी, पर धीरे-धीरे सब 
सहन होने लगा | समय ने लाकर उसके दुःख पर अपना प्रक्षेष लगा 
दिया, किर भी गन-ही-मन उसे तकलीफ अ्रवश्य थी। इन दिलों राजीद' 
कुछु उन्‍्मन रहता था । और कमी-कभी तो वह सन्ध्याकालीन मजलिश 
से भी गायब रहने लगा था | 

रमेश ने दो-एक बार राजीव से पूछा भी वह इन दिनो इतना 
डदास क्यों रहता है, उसकी चिन्ताओो का कारण क्या है, पर राजीब 
साए साफ कुछ नहीं कहता था । बह पहले की भाँति रमेश के एक 
हाथ को अपने हाथ में लेकर रारते में घूमने निकल पड़ता था। फिर 
जाकर किसी रस्टोरेन्ट में झूक जाता था। इससे रमेश का कुछ ढाढुस 
बधता था । वह सोचता था चलो कोई बात नहीं, पर अगले ही बण 
जब वह राजीव के किंचित विपाद भरे चेहरे की ओर ताकतवा था, वो 
उसका अन्तर कह उठता था कि अवश्य ही उसके मित्र के विशाल 
बच्ञस्थल के अन्दर कोई ऐसी बात गुप्त ओर छिपी हुयी हे जिसका 
प्रश्चिय उसे प्राप्त नहीं है तथा जिसका उसे पता नहीं । 

इसी प्रकार सन्देह के झूशे में फूलते हुए उसके दिन कठ रहे थे । 
ऐसे समय में राजीब ने आज यह घोपषणाकर दी--हाँ, यह युद्ध धोष॑णुर 


अन्मथताथ गुप्त ] ष्र 


के अतिरिक्त क्या है कि वह एक सझुसलगानी से शादी करने जा 
बहाहै। 
स्मेश जेंसे इतने दिनों से इसी प्रकार की एक घोषणा को प्रतीक्षा 
कर रहा था। इस बात को सुनते ही उसकी आत्म पुकार उठी-- 
यूरेका, मैंने रहस्य को पा लिया | इसलिये जब राना को बातों से रहस्य 
पर पर्दा डालने का उपक्रम हुआ, तो उसे खुशी नहीं हुई। हसी का 
दौर खतम होते ही उसने कुछ कड॒वेपन के साथ राजीब से कहा-- 
राजीव तुम अरब कोई नन्हे से बच्चे नहीं हो--बात शायद उसके अपने 
कानों में कुछ अधिक प्रष्पपोषक जनोचित ज्ञात हुई, इसलिये उसने 
खासकर अपनी बात के रुख को कुछ पत्चटते हुए. कहा--इसमे से कोई 
भी अब दुधमुंहदे बच्चे नहीं, तुम यहाँ के छात्रों के एक अच्छे खासे 
नेता हो, में मी दो दिन बाद अमोलकचन्द रम#शचन्द की कोटी का | 
मालिक द्वोने जा रहा हूँ, हजारों रुपये हमारी डेंगलियों के बीच से 
जायेंगे और आयेंगे, इसलिये किसी बात पर कोई राय देते समय हमें 
जरा सीच साचकर मुँह खोलना चाहिये। तुमने चट से कह तो दिया 
कि बंदि शादी करोगे तो सुसलमानी से करोगे, पर तुमने क्या यह सोच 
देखा कि इसकी सामाजिक-धामिक तथा अन्यात्य वया सम्भावन्ञाय 
और परिणाम है। तुम जानते हो कि सबसे पहले तो ठुम्हारे पिता जी 
ओर तुम्हारी माता जी इस विवाह का विरोध करेंगे | 
बारूद के देर में जैसे इथोड़ी की चोट पढ़ी | राजीव का चेहरा 
एकाएक तमतमा उठा, पर अगले क्षण वह सम्हल गया । अत्यन्त धीर 
आर उदात्त स्वर में कहा--रमेश, मैंने तो ऐसा कभी भी नहीं कहा 
कि मैं हमेशा के लिये पिता और माता के पक्षपुठ के आ्राश्नय में ही 
रहूँगा --किर जरा रुककर उसने कहा-सें इतना अ्रहमक नहीं हैं 
कि अपने एक ख्याल को 5र बालों पर खामोखाह लाएू। यवि वे 
मेरे विचार को पसन्द करें तो वाह-वाह है, पर यदि दुर्भा्य से वे 
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प्रस्ताब का समर्थन न कर सके तो सुझे अपना रास्ता खुद हूँढ़ खेना 
पड़ेगा | उनको छोड़कर किसी मार्ग को अपनाने में निदारुणु दुख 
होगा, केवल मानसिक दुख ही नहीं, अनेक तरह के दूसरे दुख भी 
ग्रात्त होंगे, पर इसमें हम भय का या ठिठककर सोचने का कोई कारण 
नहीं पाते--कहकर बह जगले के अंदर से दूर ज्ञितिज की ओर अपनी 
प्रजप्नल्चित दृष्टि सें देखने लगा, आकाश के उस स्थान को वह देख रहा 
था जहाँ घीरे-घीरे सन्ध्या अपनी धूप छोह रंग की एक साड़ी पहनकर 
उतरी आ रही थी। वहाँ ताक कर मानो वह जानने तथा पढ़ने की 
चेश कर रहा था कि उसके भाग्य में अर्थात्‌ उसके भविष्य में क्‍या है । 

अभी तक रमेश के अतिरिक्त किसी ने राजीव की बातों को गम्भी- 
रता से नहीं लिया था, पर इस वक्तव्य के जाद क्रिसी के शियें भी 
उसकी बातों को एक ज्ञणिक ख्याल सात्र समझ कर हृल्लकेपन के साथ 
टाल देना सम्भव नहीं था। ज्ञात हो गया कि यह केवल राजीब के 
मानस गगन में एक पतला टुकड़ा मेघमात्र नहीं था। ये बातें केबल 
भानो विद्युतस्फुरण के रूप में थीं। मालूम होता है जबर्दश्त बादल 
छाये हुए थे। कौन जाने कहाँ से वज़्पात होगा । सभी के चेहरे पर 
बल आ। गये, सभी के मुंखमंडल चिन्ताभाराक्रान्त हो गये। सभी कुछ 
देर तक चुप्पी साथे रहे | 

इस नीरबता को भंग करत हुए अमित ने कहा--तों मालूम होता 
है मामला कुछ सीरीयस है--अ्रमित के स्वर में जैसे कुछु मय था, जैसे 
: इस विषय के सम्बन्ध में इतनी पूछताछ करनी चाहिये या नहीं, इस 
सम्बन्ध में और भी प्रश्न कर कहीं गलती तो नहीं की जा रही है, इस 
प्रश्न को कर कोई भूल तो नहीं की जा रही है, कहाँ तक ऐसा पूछना 
भद्गता-संगत है, इस विप्रय में उसे सन्देह् था। 

--हाँ सीरीयस है--राजीब ने ऐसे उत्तर दिया मानों वह अपने 
को ही सम्बोधन कर कुछ कह रहा था | 
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अमित की आगे प्रश्न करने की हिम्मत नहीं हुई । 

रमेश ने जैसे निराशा के साइस से कमर बाँधकर पूछा--सालृम 
होता है मामला बहुत दूर तक आगे बढ़ चुका है--कहंकर वह बड़ी 
बड़ी आँखों का खोलकर अजीब तरीके से ताकने लगा । वह यह सुनने 
बी आशा कर रद्ा था कि मामला कुछ भी नहीं है | 

पर राजीब ने उसकी इस प्रकार की आशा को चूर्य-विचूर्ण करते 
हुए कह दिया--हाँ, सासला दूर तक जा चुका है। 

नानद्रंव दूर ! 

-ह, बहुत दृर--राजीबने उसी प्रकार स्वामाबिक स्तर में कहा । 

प्रत्यक उत्तर के साथ-साथ रमेश का कौतूहल दुगना होता जा रहा 
था। उसने मन ही मन कहा कि देखा जाय कि मामला कहाँ तक 
आगे बढ़ा है, प्रकाश्य में पूछा--इतना बूर जा चुका है कि लोदना 
तम्भव नहीं है | 

-हाँ, इतना दूर जा चुका है कि लौंटना सम्भव नहीं है | 

रमेश ने कह्य--६ 5 ॥6ए७/ (00 |9/8. 

“ाईस सम्बन्ध से यह बात लागू नहीं होती, विशेषकर जहाँ पर 
खोठना माने शत तोड़ना दै--कहकर उसने अपने चेहरे को अधिक 
झरूला बना लिया, पिर बोला--जहाँ पर लोटने का अथ विश्वासप्रात 
है, वहाँ लोदना हमशा ही (00 [86 रहेगा । कम से कम ऐसा करना 
मेरे बश की बात नहीं हैं। फिर में जो लौटहंगा, वह किसी उद्ात 
मिद्धान्त के लिये हांगा। में धर्म नहीं मानता, धर्म के नाम से घ्रुशित 
दल्लवन्दियां प्रचलित हैं, में उन्हें भी नहीं मानदा, फिर मैं उनकी दल्ल- 
वन्दियों के नियमों को सानकर क्यों चल्ूं ! अ्रवश्य में यह मी समझता 
कि धर्म के सम्बन्ध में इन बातों को बक जाना जितना आसान है, 
इसके अक्टोपर-जाल से बचना उतना आसान नहीं है, पर--कहकर 


जज 


पढ़ कुछ रक्का जैसे कुछ उदेइबुन में पड़ा हो, फिर एक लग्खी साँस 


॥ 6 | दूत. 


५5 
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खींचकर अपने विशाल वक्ष को ताजे ग्राक्सीजन से भरते हुए. उसने 
कहा--पर अब लौठना सम्मब नहीं है, अब लौटना पाप है, और पाप 
से भी यदि कुछु खराब हो तो वह है | 

सब समझ गये कि मामला उम्मीद से कहीं अ्रधिक्र गहरा है, पर 
इसकी पृष्ठ भूमि में घटित होने वाली घटनाश्रों के सम्बन्ध में क्रिती को 
कुछ भी मालूम न द्वोने के कारण मामला और भी सज्ञीन तथा रहस्य- 
मय ज्ञात होने लगा, मानों यह कोई प्रेतों से सम्बन्धित घठना हो | 

इस समय शाजीब के जो तीन मित्र उपस्थित थे, उन सबके मन ही 
मन यह अहँह्वार था, इसे अह्लार नहीं तो क्या कहेंगे कि वे राजीव के 
जीवन के ग़ुप्ततम कमरों के साथ सम्पूर्ण रूप से परिचित है| पर यह 
क्या ! वे सभी एक दूभरे का मुंह देखने लगे | यह क्या हुआ १ उनके 
हृदय में जैसे एक झ्पमान बोध एक टीस की तरह उठने लगा, पर इस 
क्रपमान बोध से कहीं अधिक प्रबलतर रूप से उनके मन में कोतूइल 
जग उठा ! यह लड़की कौन है ! उन लोगों ने तो कभी भी राजोब को 
किसी सुसलमानी के साथ पूमतें-फिरते नहीं देखा। श्रकस्मात्‌ यह 
मुसलमानी कहाँ से ठपक्क पड़ी ? हिन्द शोर मुसलमानों के जीबन इतनी 
ग्रललग-अलग धाराशों में प्रवाहित होते है | तथा उनमें मिलना -जुलना 
इतना कम रहता है कि हिन्दू तथा मुसलमान युवक-चुबतियों में प्रेस 
सम्बन्ध का स्थापित होना सम्भव नहीं होता।। कम से कम राजीव को 
ऐसी कोई सुविधा है यह तो ज्ञात नहीं होता | एक ही साथ तोनों मित्रों 
के दिमाग में यह सन्देह उठा कि कहीं राजीव के कुछ खलख तो नहीं 
पैदा हो गया....। इन दिनों राजीतर बहुत अधिक इकबाल भक्त हो चला 
है। पर यह तो सब पुरानी बात हैं | हमेशा से राजीव जा स्वयं नहीं हे, 
उसी के प्रति अधिक मोहग्रस्त है | बह बच्धाली है, पर बह हिन्दुस्तानी 
प्रतिभा का अनन्य समर्थक है। उसका कहना है कि साहित्य और 
राजनीति में बक्षालियों के श्रश्मणीत्त्र के युग का अन्त हो चुका है | 
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ग्राज बच्चाल जो सोचता है, कल सारा भारत उसी बात को सोचता 
है, राजीव का कहना है कि गोखले की यह बात भत्ते ही किसी युग में 
सह्दी उतरती रही हो, पर यह बात म तो आज के बच्चाल पर लागू है 
ओर न झाज के भारत पर लागू हो सकती है। राजीव का कहना है 
कि अब सभी प्रदेश आधुनिक युग की प्रधान धारा के ख्ोत में आ 
चुके है, इसलिये अब बज्ञाल की विशेष प्रतिमा के लिये कोई स्थान, 
नहीं। इसी ग्रकार राजीव हिन्दू है, कम से कम एक >यष्ठिक हिन्दू 
परिवार में उसका जन्म कर्म छुआ है, पर वह हिन्दू धर्म और संस्कृति 
का कठु समालोचक है। यहाँ तक कि वह अपने को हिन्द करके 
मानना ही नहीं चाहता। राजीव को बचपन से अ्रँग्रेजी शिक्षा मिल्ली 
है, पर बढ इन सब शिक्षालयों को गुलाम खाना बताता है। राजीब 
को मातुभापा बच्नला है, पर वह कहता है कि हिन्दुस्तानी साहित्य की 
उम्मावनाय बज्ञला से कहीं अधिक हैं| वह हिन्दी तथा उदू साहित्य 
की ताजी से ताजी प्रवृत्ति तथा रुफानों से परिचय रखता है। अवश्य 
बह खीद्ध का अनत्य प्रशंसक्ष है, यह दूसरी बात है। पर उसकी 
खीन्द्र प्रशसा में भी एक विशेषता है। वह कहता है कि रबीद्गर बढ़ला 
के नहीं बल्कि अग्िल भारतवर्ष के हैं| इसके लिये बह यह तक देता 
है कि सारे सारतबप की संस्कृति ने मिलकर रवीन्द्र ने उपनिषद, बुद्ध 
बात्माकि, कबीर, दादू , तुलसी आदि से अनुप्रेरणा ली है, और य 
शक आाकरिसक बात मात्र हे कि इस झखिल भारतीय प्रतिभा ने शपने 
साहित्यिक अवदान के बाहन केरूप में बज्ञला भाषा को अपनाया था | 
हू राजीब का परिचय है । खाम-स्थाली, अत्यन्त अद्भृत, ऐशसी 
बात कहता है. जिससे बहुत आश्रय होता है, पर रोज के जीवन में 
सबके साथ मिल मिलाकर चलने में समथ है| इसके पहले भी लोग 
उसके अजीब बिचारों से परिचित थे, पर आज उसने जो बात कही 
उसने सबका मात कर दिया। सभी श्राशा कर रहे थे कि राजीव और 


५३ [ दो केंचुल्न एक साँप 


कुछ कहकर अपनी परिस्थिति का कुछ स्पष्टीकरण करेगा, पर राजीय 
ने कुछ नहीं कहा। 


इस बीच में नोकर चाय दे गया। सब चाय पीने लगे। सब 
अपनी-अपनी चाय तैयारकर एक प्याला, दो प्याले, तीन प्याले तक 
पी गये, पर किसी ने कुछ नहीं कहा | दूसरे अवसरों पर इसी चाय की 
भजलिस में चाय के साथ-साथ गणें लड़ाई जाती थीं, या तक-बितकी 
होता था। राजीब चाय की मेज का नादिरिशाह था, पर कभी-कभी 
रमेश उसके इस पद को छीन लेता था। दूसरें भी बोलते थे, पर 
थ्राज एक के बाद एक इतने प्यालों का ध्यंस दी गया, परनतों 
कहकहा उठा और न कोई तक ही हुआ । इस मजलिस के ऊपर 
काक्े बादल की छाया पड़ गई थी। सभी के हृदय एक अज्ञात 
आशंका से धक़क रहे थे । 


अशिर चाय पीना भी खतम हो गया | अब यह चुप्पी ग्रसहनीय 
हो गई | तब राजीव ने इस चुप्पी को भंग करते हुए कहा-तो आज 
हम उठें, कुछ बातें अनिश्चित हैँ, इसलिये और कुछ अधिक न 
कहूँगा--इसके बाद कुछ रुककर उसने कहा--यथा समय कहूँगा, 
कहूँगा क्‍यों न--सान्त्वना देने के स्वर में इन बातों को कहकर वह 
उठ खड़ा हुआ । कैसे उसके साथ एक मुस्लिम युवती का परिचय 
हुआ था, कैसे वह एक अ्रखण्डदीस बुद्धि का रूप घरकर उसके खामने 
'शायी थी, कैसे वह एक सूर की तरह राजीब के सारे गमन में व्याप 
गई थी, इस कहानी को उसने किसी को नहीं बताया, बताने की 
प्रद्धति ही नहीं हुई । 

उसके उठते ही सब लोग उठ खड़े हुए। राजीव ने अकस्मात्‌ 
अद्भुत रूप से भावाविष्ट होकर अपना एक हाथ रमेश के कंचे पर और 
दूमरा रणधघीर के कंधे पर रखकर घीरें से दबा दिया, किर रुचे हुए कंठ 
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से कहा--में जो भी करूँ स्मस्ण रखना क्रि मेरे द्वारा किसी की गौरव 
झति नहीं होगी | 
थे बाते कुछ अजीब मालूम हुई । अ्रकस्पात्‌ ऐसी बात क्यों! ठीक 
| समय सबने राजीब के मुँह की ओर देखा, यह क्या, उसकी आँखों 
गी-मा कुछ चमक रहा था। नहीं अभी आस, नहीं थे, पर उसका 
| बड़ी-बड़ी श्राँखें वर्णणोन्मुख तो थीं हीं। ऐसा क्यों / रहस्य शरीर, 
भी जठिल्ञ हो गया | 
उच्च घँधट की शाड़ में आत्मगोपनकर राजीव ने और कुछ कहने 
सुनने का मौका न देकर तो चलता हूँ कहकर जरा झढु हंसी हँसने की 
अधग्राकर बैंठक से जल्दी में निकल गया । तीन मित्र भूताबिष्ट की तरह 
अमिम्‌त होकर मकान से निकल गये | बाहर उस समय प्रत्येक दूकान 
में गेशनी दो चुकी थी । वह चिस्परिचित शहर पर इसको सड़के तथा 
सेशनियाँ श्राज इन लोगो की आँखों में जैसे कुछ नभी जात हुई । 
माने वे एक नयी दुनिया को खोजने के लिये निकल्ले थे ।........ 


हि भि 


ढ्श 


है] 


जोदहरा के पिता बाक्टर नेशिर सियाँ का आ्रादि निवास बंगला क 
जसोर जिला था। साव वर्ष की उमर तक ये जसोर ही में थे, पर 
इसके वाद उमके जिता व्यवसाथ के कारण पछोद में श्राये, तब से वे 
यहीं पर रह गये । नौसेर मियाँ के पिता व्यापारी थे, व्यापार पहाँ६ 
जम गया, इसलिये बढ़ीं पर मकान आदि बनवाकर वे पछाँदी होकर बस 
गये । वे स्वयं पछाह में रहने पर भी उनके पुत्र नौशेर की शिक्षा बेंगाल 
में ही हुईं। उनके मन में वह आकांज्ा थीं कि पुत्र की शिक्षा-दीक्षा 
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ग्रलीगढ़ में ही हो, पर पुत्र अपनी दादी का दुलारा था | दादी किसी 
मी प्रकार पोते को दूर भेजने के लिए तैयार नहों हुई। इसलिये नौशेर 
के पिता को अपनी इच्छा के बावजूद चुप कर जाना पड़ा | 

नौशेर मियोँ की शिक्षा पहले जसोर में, और फिर कत्नकत्ता 
मेडिकल-कालेज में हुई ! यहीं पर उनका परिचय सुविमल बाबू के साथ 
डुआ था । दोनों प्रेक्टीकूल वर्क में बहुत दन्तु थे, इसके अतिरिक्त उनके 
स्वभावों में बहुत गहरी एकता थी। दोनों स्वतंत्र विवार के थे। 
दिन-रात सुर्दा छ्षेकर चीरते-फाड़ते रहते थे, इसलिये उनके मन 
आकाश की तरह निसपृह हो गये थे | दूसरे लोग जिन साम्पदायिक 
चिन्ताश्रों के संकीण दायरे में मजे में विचरण करते थे, वे उसमें 
हाँक जाते थे | 

पाकिस्तान हो या न हो प्रत्येक स्कूल काल्लेज में पाक्रिस्तान बहुत 
स्पष्ठ है। हिन्द लड़के हिन्द लड़कों से मिलते हैं, मुसलमान लड़के 
मुसलमान लड़कों के साथ मिलते हैं, जैसे दो प्रथक जातियाँ हैं । 
अवश्य इसके लिये अधिकारीवग--काहषेज श्रौर बोर्डिज्ञ के अधिकारी 
बर्ग जिम्मेदार हैं | यदि दोनों सम्प्रदायों के लिये काल्षेज एक भी हुआा 
तो बो४शिंग झलग-गलग, सेस अलग-अलग, खाना-पीना, आमोद 
प्रमोद अलग अलग | फिर भी मिलने-जुज़ते की सुविधा कुछ न कुछ 
रहती ही हे । पढ़ना एक साथ, हाकी फ्दबाल, क्रीकेट एक साथ 
_ चाहने पर ही इतने ही योगसूत्र के जरिये से हिन्दू-मुसल्मान छात्रों में 
घनिष्ठता हो सकती है, पर ऐसा कितने ज्षेत्रों में हाती है ! फिर हिन्दू- 
मुसलमान दहमउमर छात्रों की घनिष्ठठवाा को लोग विशेष अच्छी निगाह 
से नहीं देखते | यदि अपवाद रूप से ऐसी एक आध घनिष्ठता उसन्न 
भी हो जाय तो फौरन चारो तरफ से अर्थपू्णा गला खखारना, तथा 
ताने हिनहिमाना, और न सालुम क्या-क्या शुरू हो जाता है । परिणाम 
सभी ज्षैत्रों में एक होता है, पर तमाम आँधियों तथा तफानों को 
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प्रतिकूलता और बाधा के बावजूद सुविमल बाबू और नौशेर मियां की 
दोस्ती दिन बदिन ओर भी गाढ़ी होती गई । 

इस प्रकार से दोनों डाक्टर हो गये | 

इसके बाद जीवन के ख्ोत ने दोनों को भिन्न-भिन्न मार्ग सें 
परिचालित किया | सुबिमल बाबू ने सरकारी नौकरी के ली। यदि 
नौशर भियाँ सरकारी नौकरी चाहते, तो वे श्रोर भी आसानी से चल्ले' * 
जाते | है मुसलमानों में दिन्हुओं की तुलना में उच्चशिक्षा कम 
है, नीकरियों में आनुपातिक प्रतिनिवित्व के कारण ने आसानी से 
नीकरी पा सकते ६, पर वे प्राइवेट ग्रेक्टिस की तरफ गये | 

इस बीच में दादी मर गयी थी! उधर माँ भी बीमार ही रहती 
थी । वे चाहती थीं कि नोशेर पास बना रहे । नौशेर क्या कह सकता 
था! इसलिये उसे पछाँद में आकर पिता के व्यापार के स्थान से ही 
एक डिसबस्तरा खालकर डाक्टरी शुरू करनी पड़ी। थाड़े ही दिन में 
डाक्टर अच्छा जम गई | 

एक दिन अक्स्मात्‌ रास्ते में नौशेर मियां और सुब्रिमल्त राय में 
भेंट है। गई । इसके बाद जो होता है वह इआा अथात्‌ बीच-बीच में 
वे एक दूसरे के धर जाने-आने लगे | पर दोनों काम काजी आदमी 
ध। एक मिनट को भी फुरसत नहीं रहती थी, इसलिये जाना-आना 
बहुत कमर हो गया। कम होते-होते करीब-करीब जाना-आाना रहा ही 
नहीं । जीवन द्रुत.ख्रोत में किसी चीज़ को--विशेषकर जिस चीज़ के 

थे काई दैनिक योग सूत्र या आदान-प्रदान नहीं है, पकड़े रहना 


सम्भव नहीं है | पर सुबिमल बाबू और नौशेर मियों का परिचय उसकी 
सन्तानों के परिचय के जरिये से जीवित रहा | 
उसलमान होने पर भी नोशेर मियाँ के घर में पर्दा-प्रथा नहीं थी। 


स्वव नाशर मर कतई कट्टर नहीं थे । उन्होंने कमी भी दाढ़ी नहीं 
रक्त | व हर जुस्ते अथात्‌ जुम्मे के जोहर की नमाज़ को जमायत में 
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पढ़ते थे । ईद के दिन वे नमाज़ पढ़ने के लिये ईदगाह में जाते थे 
पर वह तो एक महोत्सब-सा था। ईद के दिन ईदशाह में ममाज़' पढ़ने 
के लिये जाना तो कोई कष्टकर कत्तंव्य नहीं ज्ञात होते था, बल्कि यह 
तो एक तफ्रीह ज्ञात होती थी | नमाज़ पढ़कर लौटते ॥म्ते में ईद का. 
मेला मिलता था | उसमें यह खरीद वह खरीदी, इस अन्वे की इकन्नी 
'दी, उस लूले को एक पैसा दो, लड़का शोक की तरह-तरह की चीजे 
खरीद देते, लडकी जोहरा तथा मकान के सारे लोगों के लिये तरह- 
तरह की सौगात खरीदने में नोशर मियाँ में क्रिसी मी साल उत्साह का 
छाभाव नहीं देखा गया | जब्र तक पिदर बुजुगंवार जीवित थे, तबतक 
शौकत उन्हीं के साथ ईदगाह में जाया करता था | नौशेर अ्रत्नग गाड़ी 
में जाते थे और लौटते थे पर पिता की मृत्यु के बाद से शौकत नौशेर 
के साथ ही जाता था | 
ईदगाद के विशट मेंदान में हर साल शहर के मुसलमानों का 
सुमोलन होता था, पर इसी के साथ साथ इस मौके का फायदा उठाकर 
शहर के सब बंगाली मुसलमान भी एक दूसरे से मिलजुल लेते थे । 
मुसलमान होने पर भी वे पछाहवासी बंगाली मुसलमान पछाँह के मुसल 
मानों के साथ घुलमिल कर एक नहीं हो सके थे | अव्वल तो अधि- 
काश बंगाली मुसलमान इस प्रकार पछेयों के साथ एक नहीं होना 
चाइते थे | बे घरों में बंगला बोलते थे, केवल यही नहीं यदि बंगाली 
>मुसत्लमान रास्ते में बंगाली मुसलमान के साथ मिलता था, तो वे 
बेंगला में बात करते थे । पछाोँद के मुसलमान बंगाली मुसलमानों के 
इस प्रकार आपस में बंगला बोलने के रिवाज को बहुत बुरी निगाह से 
देग्बते थे, पर इससे बंगाली मुसलमान नहीं मानते थे । जरा भी मौका 
मिल्लत॑ ही वे बंगला में बातचीत शुरू कर देते थे। ओह, बंगला! बात- 
चीत कर उन्हें जो तृप्ति होता थी, वह उतूं में बातचीत से कहाँ हो 
सकती थी ! 
र्‌ 
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यह तो अधिकांश बंगाली मुसलमानी की बात हुई, पर पहाँह में 
अँगाली मुसलमानों का एक ऐसा जत्या भी था जो उठ पढ़ते थे, उदू 
बोलते थे, वे यह मूल जाने की चेश करते थे. कि उनकी मसात्तभाषा 
चँगला है, पर वे इस कारण पहोँद्दी मुसलमानों के विशेष श्रद्धा के पा 
झोते थे, ऐसी वात नहीं | पर इसका दूसरा ही किस्सा है। बंगाली 
मुसलमांश उदू बोलकर जितना ही पछेया हो जाने की चेषश्ट करते थे, 
उतना ही थे उदृंबालों के निकट हास्यास्पद हो जाते थे | पछेये बंगाली 
मुसलमानों के उदूं उच्चारण को सुनकर हँसते थे। बंगाली मुसलमान 
इधर का लिवास पहनकर तथा उ्दू बोलकर कितना ही अपने स्व को 
भुला देने की चेष्टा करते थे, उतना ही उनकी उदूं उन्हें पकड़वा देती 
थी। उनक! उर्दू सुनकर पछोँह के मुसलमान जरूर कुछ न कुछ हँस 
पड़ते थे | बंगाली मुसलमान किसी भी प्रकार डदूं के मुजकर सुश्रन्नस 
(्‌ पूलिंग खीलिंग 2, समझ नहीं पाते थे, यहाँ तक कि दस बर्षे तक 
परछुद्ि में रहकर उदू अरबी फारसी पढ़ने पर मी वे इसके रहस्यों से 
अपरिचित रह जाते थे । इसलिये पछोँह के मुसलमान उन पर हँसते 
थे | बंगाली मुसलमान इसका बदला इस प्रकार ज्ेते थे कि वे जम 
इक हेते थे तो सब लोग यह कहकर हँसते हँसते लोथ्पोट हो जाते 
ये कि उबू में कलम, दवात, पेन्सिल, चप्पल, कुर्सी, मेज तक के लिंग 
डते हैं । 

'नौशेर मिर्यों का एक लड़का तथा एक लड़की थी। दोनों दो 
तरद के ये। शौकत ने लड़कपन से उदूँ में ही शिक्षा पायी थी | श्र््छी 
डदू बालता था, कट्टर मुसलमान था। अवश्य घर में उसे भी बैँगला 
बोलना पड़ता था कई बार उसने जोश में आकर यह प्रण किया कि 
वह घर में भी उदू के अतिरिक्त कुछ न बोलेगा, पर प्रत्येक बार जब 
बह ऐसा प्रणकर घर में लौटता था तो उसके उत्साह में जैसे का 
माय पढ़ जाता था। जोहरा के सामने तो उसके मुँह से उदूं में बात 
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ही नहीं निकलती थी | नौशेर मियाँ के साथ तो उदूं में बोलना ही 
अकल्पनीय था, इसके श्रतिरिक्त वे उद अच्छी तरह बोल भी नहीं 
पाते थे | 
जोहरा ठीक इसके विपरीत थी। वह बंगला पढ़ती थी, और 
बंगला से प्रेम रखती थी। बीच-बीच में जब शहर में कोई बद्ञला खेल 
आता था, तो वह श्रवश्य ही उसे देखने जाती | कई बार नौशेर भी 
उसके साथ बज्जला खेल देखने जाते थे | जोहरा शहर के कई बहाली 
परिवार में विशेषकर सुविमल बाबू की जत्री के साथ मिलने-जुलने जाया 
करती थी | वह कई बुला मासिक पत्रिकाश्रों की ग्राहिका थी, नियमित 
रूप से एक वद्धला देनिक भी उसके पास आती थी। अवश्य वह उदू 
' भी पढ़ती थी, पर बज्ञला की वुलना में उदू के प्रति उसकी ममता 
कम थी | इसका कारण कोई पक्षुपात नहीं, बल्कि बड़ला साहित्य का 
उत्कप ही इसका कारण था | 
जोहरा और राजीव में सहजही में मित्रता की सूष्ठि हुईं | जोहरा 
पहले कुछ हिन्दू-विद्वेपी थी । बह समभती थी कि सभी हिन्दू एक ही 
तरह के होते हैं, पर जब वह राय परिवार विशेषकर राजीव के संस्वर्श 
में ग्रायी, वो उसकी यह धारणा रातोंरात॑ दूर हो गई | उसने अवाक 
होकर देखा कि हिन्दुशों में भी ऐसे लोग होते हैं जिनमें किसी प्रकार 
का तास्सुब नहीं है, जिनका मन उस श्राकाश की तरह उन्मुक्त तथा 
अथारित है | बंकिमचन्द्र, रमेशचरद्र, द्विजेद्ललाल आदि को पढ़कर 
उसने यह धारणा बना ली थी कि प्रत्येक बल्ञाली हिन्दू-मुस्लिम 
बिठ्देपी होता है। बह्चला भाषा के साथ वह नाड़ी का सम्बन्ध अनुभव 
करती थीं, बच्ल्‍चला गाना उसके हृदय को जितना स्पश करता था, 
इतना कोई भी बात नहीं करती थी; फिर भी जब भी बह बहुला 
के कथित ऐतिहासिक उपन्यास तथा नाठक पढ़ती थी, तभी उसका 
मन रन्देह से दोलायमान हो जाता था। भ्ोर ये ही सब लेखक भारत 
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की राष्ट्रीयता के ऋत्विक ओर पुरोधा हैं। उसका सन्देह बढ़ता ही जाता 
था। स्ए था कि राष्ट्रीय] की इस धारणा में दस करोड़ मुसलमानों 
का कोई स्थान नहीं था 


बश्य जोहरा सवीन्द्र साहित्य की भक्त थो। रीदे भी हिन्दू थे 
समय-समय पर उनका हिन्दुत्व जोहरा के निकथ् अत्यन्त घुणित रूप से 
सुए हो जाता था-यतब्यपि उसके ऊपर विश्वमानवता का अच्छा खासा 
इब्सा ग्रलेय रहता था। फिर भी रवीन्द्र नाथ में साम्प्रदायिक उपा- 
दान बहुत कम था, कम से कम उनकी कला की उत्कृए्रता ते उसकी 


ऋतिपूर्ति दो जाती है, ४समे सन्वेह नहीं । 


जोहग का मन ऐसे उपादानों से बना हुआ था कि बह किसी भी 
करंट बंठ सकती थी | जरा इधर जाते ही बह कट्टर साम्प्रदायिकता-. 


५ 


बादी हैं। सकती थी, फिर जरा उधर क्ुकते ही बह उदार राष्ट्रीयताबादी 


ऐसे ही समय में जब उत्तका मन पलड़े में था, उसके साथ राजीब 
का परिचय हुआ । पहले-पहल उसने राजीव को एक रबीन्द्र तथा 
इकबाल साहित्य के म्ज्ञ हिन्दू युवक्र के रूप में ही लिया, उस समय 
उसका मन राजीव के प्रति विशेष खुला हुआ नहीं था। वह सोचती 
थी कि किसी न किसी मौके पर राजीव के बित्त की शीशी की हाथ 
खुल जाबगी, और उसके अन्दर से सड़े प्याज की तरह हिन्दूपन की 
बू निकलकर सारी आबोहबा को विप्राक्त कर देगी। पर बात इसके 
बलकुल विपरीत हुई | जोहरा जितसा ही बैंगला साहित्य चर्चा, बँगला 
सिनेमा, उठ कबिता की समालोचना तथा दूसरे कार्यों के उपलक्ष्य में 
राजीब के पास आती गई, उतना ही वह उसको उदार विचारधारा से 
मुध इता सं | उसका तय मन राजीव को उदार विचारधारा के 
आंगन पर आर भी जोर से किलकारी दे उठी। घीरे-बीरे यह सदभाव 


स्क 
जज 
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होता है । 
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कै 


नोशेर कट्टर मुसलमान के रूप में परिचित होने पर भी इतने कट्टर 
नहीं थे कि वे अपनी पुत्री और राजीव के बीच में घनिष्ट ता में बाघा 
स्वरूप हों। वे इनकी घनिश्टता में ऐसी कोई भी बात नहीं देखते ये 
जिसमें आरपत्त की जाय। इसके अतिरिक्त कास इतने थे कि इन सब 
बातों के सोचने का भ्रवसर नहीं था । उनका विश्वास था कि इन दोनों 
के बीच धरम की इतमी बड़ी खाई मौजूद है कि एक दायरे के बाहर 
इनमें घनिष्टता सम्भव ही नहीं थीं। वे यह सोचकर मजे में निश्चिन्त 
थे | अपनी कन्या तथा राजीव पर उनकी आस्था अन्तद्दीन थी । 

पर शौकत चीजों को इस रूप में नहीं देखता था। वह भन में 
किसी प्रकार की शंका नहीं रखता था, यह ठीक है, पर वह प्राय; सह- 
जातबृत्ति वश राजोब का इतना अधिक शग्राना-जाना घृणा की दृष्टि से 
देखता था। कालेज में प्राप्त शिक्षा और सभ्यता के बावजूद वह मन 
ही मन हिन्दुओं से बहुत नफरत करता था। हिन्दू मात्र उसकी आँखों 
में हेय थे । वह हिन्दुओं में कोई भी सदगुण नहीं देखता था। जिसे 
सच्चरित्रि कहेंगे वह उस श्रेणी का थुवक था। कभी उसने भोजन था 


पान में असंयम नहीं किया, वह बविज्ञासिता के पास भी नहीं फटकता 
था, इसी कारण उसका कट्टरपन और भी शोचनीय था | 


बीच-बीच में बह राजीब और जोहरा के साथ सिनेमा में जाता था, 
या उनके साथ बैठकर चाय पीता था। बात मुँह से निकल्ली नहीं कि 
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उसकी साम्प्रदायिक प्रब्ृत्ति स्प.्ठ हो जाती थी। उसके मतानुसार 
फिरदौसी सुनिया के सबसे बड़े एपिक कवि थे, भारतीयों में उसके 
सतानुसार इकबाल सर्वश्रेष्ठ कवि थे। ये मत इतने कुछ अद्भुत नहीं 
थे | बहुत से लोग इस प्रकार के मतों का पोषण करते हैं, पर शौकत 
इन बातों को इस प्रकार से कहता था कि मालूम होता था कि चोट 
पहुँचाने के लिये ही वह ऐसी बातें कर रहा है। पर वह चोद पहुँचाने 
के लिये ऐसी बात नहीं करता था ॥ ये बातें उसके विश्वास के झन्त- 
मुक्त थीं, इन्हीं को वह चिल्लाकर प्रचार करता था। प्यालीं में चाय 
उडेलते हुए जोहरा इन बातों की सुनकर भौहों को तान देती थी, पर 
कोई कुछ कदृता नहीं था। ऐसे अवसरों पर आलोचना जल्री-जहदी 
खतम हो जाती थी। 

जब इस प्रकार दा-चार बार हुआ तो जोहरा ने राजीव को श्र केले 
में पाकर ज्षमा बाचना के सुर में कहा-आप कुछ ख्याल न करें | भेरे 
भईया कुछ अकलड़ टाइप के व्यक्ति हैं,... 

च में ही उत्तकी बात को काठते हुए राजीव ने कह्ा--शआराप 
इतमीनान खरे, द्विन्दुओं में ६६ फी सदा शिक्षित व्यक्ति इसी प्रकार 
के मंद के पोपक हैं, वे ज्ञान में, विज्ञान में भास्कय्य में हिन्ह प्रतिभा 
को अंता पात हैं। थे लोग किसी भी चीज को एक सावदेशिक विश्व 
दृष्टि से नहीं देख पाते । ये प्रत्येक चीज को अपने पीलारीगग्रस्त साम्प्र- 
दागिक चश्मा के जरिये से देखते हैं। शोर यही लोग मुँह से राष्ट्रीयवा 
की बोली फण़तें रहते हैं। नहीं, में मि० शौकत को किसी भी प्रकार 
इन लागा से खराब नहीं समझता | बल्कि सच तो यह है कि वे बहुत 
श्रीफ हैं ४ 

इस प्रकार छाटा बठताओं के बीच से इन दोनों की घनिष्ठता 
बंदत लगा। ने मालुम कब आप से तुम शुरू हो गया। शब्त मैं 
एक साथ जीवन बिताने की बात भी उठी। सम्बन्ध बहुत ही घनि्ट 
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होने लगा। उन दोनों ने तय कर लिया कि यदि वे शादी करें तो 
परस्पर के साथ ही करेंगे, नहीं तो नहीं करेंगे, पर उनकी यह इच्छा 
किस प्रकार कार्य रूप में परिणत होगी, इस सम्बन्ध में वे कुछ निश्चय 
नहीं कर पा रह थे। तरह-तरह की जल्यना कहपना होती थी, किन्तु, 
कोई भी याजना व्यवहारिक नहीं ज्ञात होती थी। सब कल्यनाशों के 
अन्त में एक ही योजना रह गई, वह यह कि भाग चला जाय पर 
इसके लिये साहस नहीं मिल रहा था। 

ऐसे समय में ऐसी एक घटना घटित हुई जिसने उनको इस 


किक । 


समस्या के समाधान की चिन्ता से मुक्त कर दिया। पर केसी' 
मुक्ति थी ! 

सम्ध्या के बाद राजीब ग्राजकल एक बार निश्चय ही जोहरा के 
यहाँ आता था | राजीव के लिये जोहरा का सारा मन और प्राण उदऊऋ 
रहता था। शहर में हिन्दू ओर मुसल्लमानों के बीच एक नव आविष्कृत 
कब्रिस्तान को लेकर कगड़ा मचा छुश्रा था। हिन्दू कहते थे कि यह 
उनके देवताओं का स्थान है, सुसलमान कहते थे कि यह उनके 
पीसे की जगह है। झर मजे की बात यह है. कि इसके पहले न ते 
हसे कोई देवस्थान ही कहता था ओर न पीरों की जगह ही कहता 
था। बहुत से लोग तो यह भी नहीं जानते थे कि शहर के बीच में 
एसी कोई जगह भी है । फिर उसके बीच की कब्र की बात तो बहुत 
दूर की बात है। एक नया मकान बन रहा था। इसी के लिये नींव 
गहरी की जा रही थी, एकाएक कुछ कंकाल निकल झाषे, जो आस- 
पास सुलाये हुए, थे। इन कंकालों में कोई भी ऐसी बात नहीं थीं 
जिससे इन्हें हिन्दू या मुसलमान करके शिनाख्त किया जा सके, पर 
कहपना जब बेलगाम दौड़ती है. तो उस समय उसे किसी ग्रमाण की 
आवश्यकता नहीं रहती । 

जो मक्रान बनने जा रहा था वह हिन्दू ओर मुसलभान बस्तियों के 
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बीच में था। इधर हिन्दू बसते थे उधर मुसलमान। मुसलमानों ने 
कहा--यहू कब्रिस्तान हे, हिन्दुओं ने कह्य--यह सन्यासियों की समाधि 
है | अब यह बहस उठी कि अ्रच्छा देखा जाय कि कंकालों का सिराहना 
किधर था, पर उस समय तक कंकाल हटा दिये जा चुके थे । हिन्दुश्रों 
ने कहा कंकालों का सिर पूव की ओर था, मुसलमानों ने ठीक इसकी 
उल्टी बात कही, इस प्रकार लछेतोंके ढंग हो गये | दो दिम पहले तक 
जिन पड़ोसियों में सद्धाव था, अकस्मात्‌ वे एक दूसरे को देखकर भौहें 
तानने लगे | साम्प्रदायिक नेताओं का पौबारह हो गया | उन्होंने अपने 
विपेशे गेंस के बकसों को खोल दिया | कांग्रेसवाले भौचक्के रह गये | 
इस सम्बन्ध में उनके पास शायद कोई कार्यक्रम नहीं था। पुल्लिस दूर 
बैठे तमाशा देखने लगी । वे मत्ना लोगों की नागरिक स्वतंत्रता में 
इस्तज्ञेप क्‍यों करती ! इसलिये भंगड़ा बढ़ता गया | | 
नौशेर का मकान भयंकर सुसलमानी मुहल्ले में था| चारों तरफ 

[हुत दूर तक मुसलमान ही मुसलमान थे | १० वर्ष पहले जब यहाँ पर 
हेन्दू-मुस्लिम दज्ञा हुआ था ठत समय इस मुहल्ले में दो चार सौ घर 
हिन्दू थे, पर उस दल्ले में उनमें से कुछ मारे गये और जो बचे वे मुह्न्न। 
छोड़कर माग गये । जो भाग गये, वे फिर नहीं लोदे | जिन हिन्दुओं 
की इस मुहहल्ले में जायदादें तथा मकान थे, वे अपनी जायदादों को 
सस्ते दामों पर वेचकर हिन्दू मुहज्लों में जाकर बस गये ध। इस प्रकार 
वह सुइन्ला उम्पूरा रूप से मुसलमानी मुहल्ला हो गया था | 

लिय्पुट हमले जारी थे, पर कोई ऐसी गम्भीर बात नहीं थी। नगर 
का कर्मजीवन पहले की तरह तर-तर वेग से चलाया जा रहा था। 
एकाघ मँवर से क्या आता जाता था ! | 

राजीव के कानों में दूर में मेत्र गजन की तरह दंगे की बात आरा 
पहुँची थी, पर इससे वह चिल्तित नहीं था। वह अपने को हिल्दुत्य 
और मुस्लम्ामत्व के ऊपर उस जगह पर समझता था जहोँ वास्तविक 


। 


जल 
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मानवता, विश्वप्रेम तथा भातृत्व है, और इसी को वह यथेष्टठ समझता 
था| वह कभी भी यह नहीं सोचता था कि दूसरों की आँखों में उसका 
आन्तरिक अंश कुछ नहीं है, वे केवल डसके हिन्दू ढेवेल वाले बाहरी 
छिलके को ही देखकर राय कायम करते थे । 
राजीव पक्का स्वृप्ठदश होने पर भी कुछ वस्तुवादी भी था। वह 
आज निश्चय कर आया था कि जोहरा के यहाँ से दूसरे दिनों के 
बनिस्बत जल्दी लौटेगा, पर जोहरा के साथ बातों में कब घड़ी का 
काँटा नौ के आगे निकल गया था यह उसे मालूम नहीं हुआ था । 
गत दो घंटे के अरसे में न मालूम किन-किन विपयों पर झालोचना 
हो गई। अच्छीं बातचीत का लक्षण यह है कि वह कभी एक विषय 
पर अधिक क्षुण तक स्थायी नहीं होती | एक विपय पर स्थिर रहते पर 
तक होता है। मजलिसी या प्रेमी-प्रेमिका में बातचीत का ढंग ही दूसरा 
होता है। गुरू गम्भीर मनतव्यों के साथ-साथ हल्की बातचीत को 
मिलावट ही योजनाहीन ब्रैठकी बातचीत का नियम है । 
बातचीत मासिक पत्रिका सें प्रकाशित एक गह्प से आरम्म हुईं 
थी | यह कहानी बढ़ी ही करुण थी। संक्षेप में कहाली यह थी कि एक 
तरुण और एक तरुणी ने तजवब की कोई पूंजी न लेकर ही जीवन- 
यात्रा शुरू कर दी । ऐसा उन्होंने कोई खुशी से शुरू की हो ऐसी बात 
नहीं | तरुण के पिता अ्रकस्मात्‌ चल बसे, इसलिये घर का भार तरुण 
, 7२ थ्रा पड़ा। तरुण इतने दिनों तक बाँसुरी बजाकर तथा नौटंकी में 
हिस्सा लेकर काट आया था | उसे आटे दाल के भाव की कुछ खबर 
नहीं थी। इसलिये पिता की मृत्यु उसके लिये बिना मेघ में बज्रपात की 
तरह हुआ । | 
तस्ण-तरुणी ने बहुत कुछ सलाहकर दृकानदारी शुरू की, पर 
तजर्बा न रहने के कारण एक के बाद एक कई व्यापारों सें घाटा रहा | 
फिर भी तस्ण-तदणी को आशा परास्त नहीं हुईं । फिर नये उद्यम से 
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नया व्यापार शुरू हुआ | इतकी भी वही गति हुई। अब की बार कुछ 
कमा भी हो गया | फिर भी तरुण-तरुणी ने नये ढंग से कमर कस 
ली । व्यापार में मुनाफा भी होता है और घटा सो | श्रव की बार घादा 
रहा, अगले बार मुनाफा होगा । अब की बार जो मुनाफा होगा, उससे 
पुराने सब घाटों का भी बदला निकल आयगा | केवल यही नहीं कुछ 
आर भी रझस बच रहेगी। मकान पक्का कर लिया जायगा | नये मकान 
में जो चीज जहाँ होनी चाहिये, वह चीज वहाँ होगी | यहाँ तक कि 
यह भी तब हो गया कि फलाने कोने पर एक अमरूद का पेड़ होगा । 
तहणु श्रमरूद के पेड़ का विरोधी है, पर तरुणी चाहती है कि जब 
मुन्ना बढ़ा होगा, तो वह अपनी ऐडडवेंचर वृत्ति को चरितार्थ करने के 
लिये इस अमरूद पर चढ़ेगा। मुन्ना अमरूद पर चढ़ेगा और माँ नीचे 
खड़ी रहकर आँचल पसारकर अमरूद वटोरेंगी। इस प्रकार को. 
कल्पनायें चलती थीं। तरुण कल्पना करता था कि वह रुपयों का 
डथाल होगा, पर तसुणी का कल्पना मधुरतर थी। तरुणी की सब 
कश्पनाओों का मध्यविन्दु मुन्ना था। 
जो कुछ भी ही। व्यापार में फिर भी घाटा ही रहा | यहाँ तक कि 
पेतुक मकान की बेचकर इस अढाई आदमी के परिवार को अपने 
एक दूर के फूफेजाद भाई के आश्रय में जाकर रहना पड़ा । पहले-पहल 
तंग ओर तदणी वहाँ एक सामयिक्र रूप से गये थे, पर जब तरुण 
कियी भी प्रकार व्यापार में उन्नति नहीं कर सका, तब तरुण को अपने 
भैया की दूकान में द्विना तनख्याह का सुहर्रिर होना पड़ा, और तरुणी 
घर की महाराजिन तथा चौंका बतन करनेबाली हो गई। इस बीच 
में अथष्ट यक्ष न होने के कारण लड़का चल बसा | तरुण-तरुणी बहुत 
प्रगेश।न हो गये पर उन्हें अपने रिश्तेदार का अन्नदास रहना पड़ा | 
के मित्र के सुझाव के अनुसार ये लोग भाग्य-परीक्षा के लिए 
महस्तगरी कलकत्तें में पहुँचे, पर बहुत खोज करने पर भी कोई भी ऐसी 
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नौकरी नहीं मिली जिससे दोनों का पेट भर सकता था| इसलिये उनकी 
फिर साँव की ओर लौटना पड़ा | तरुणी ने अपनी भाभी की गालियों 
तथा पग-पग पर अ्रपमान की बात याद रक्‍्खी थी। पर रेल के किराये 
से अधिक पैसे नहीं बचे, इसलिये मुंह बन्दकर लौंदने के लिए राजी 
होना पड़ा | 

हाबड़ा स्टेशन के पास आकर पुल पर तरुण को याद पड़ी कि 
पहले-पहल जब वह अपनी खसत्री के साथ इस महानगरी में आया था, तो 
उसकी स्त्री ने उससे यह कहां था कि एक बार मौका लगाकर वह गज्ञा 
में स्नान करता चाहती है। नौकरी खोजने की परेशानी तथा दौड़धूप के 
कारण वह अपनी स्त्री के इस छोटे से अनुरोध का पालन न कर सका 
था| फिर रेल में कुछ देरी भी थी, इसलिए तरुण ने सोचा कि हाय मैं 
“तो इसकी एक भी साध पूर्ण न कर सका, यही पूर्ण कर दिया जाय । 

दोनों उतर पड़े। उस समय भाटे का जिंचाव शुरू हो गया था| 
तश्ण ने नावों की पंक्ति की आइ़ में एक अच्छी-सी निरापद जगह 
देकर गमछे से शरीर रगड़ने की तैयारी की। ऐसे समय में उसने 
देखा कि तरुणी उससे कई एक कदम आगे पानी में बढ़ गई है| उसने 
स्नीं को सावधान कर दिया ओर कह्दा कि लौद आओ, पर तरुणी बिना 
कुछ कहें और भी दो-तीन हाथ आगे बढ़ गई। तब तरुण ने प्रायः 
चीखकर आदेश दिया--मैं कहता हूँ. लौट आधी, तुम तैरना नहीं 
४जनेती हो। 

तरुणी ने अबकी बार उसकी तरफ देखा । उसको दोनों आँखों से 
बड़े जोरों के साथ श्राँसू जारी थे । तरुणी ने प्रायः रुँची हुई आवाज 
में कह्य- अजी में अब वहाँ नहीं लौटने की....। 

इतने में भाठे का लिंचाब और भी जोरों के साथ आया | तरुणी 
की बात मुँह में ही रह गई | वह श्रपार जल्राशि' में समा गई | 

तरुण एक क्षण के लिए किंकत्तव्यविपूढ रह गया | इसके बाद 
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डसने श्रकस्मात्‌ देखा कि जहाँ तरुणी पानी में समा गई थी, उससे ' 
बीस हाथ दूर पर बड़े-बड़े बालों का गुच्छा दिखाई पड़ा, फिर क्िप्र 
जलराशि में विलुप्त हो गया । तख्ण पागल की तरह उस तरफ कूद 
पड़ा | उधर एक नाव बेंध्री हुई थी, उससे उसका सिर ढकरा गया, 
ओर साथ-ही-साथ वह बेहाश हा गया। 

कु मल्लाहों ने तरुण को कूदते देखा था, इसलिये वे पीछे- 
पीछे दौड़कर ऋपट पड़े ओर उसे बेहोश हालत में उठा लिया | तरुण 
ने बहुत कहा सुना कि श्रजी मुझे भी वहीं जाने दो जहाँ बह गई है, 
पर किसी ने उसकी बातों की परवाह न की। कहानी का अस्त इस 
प्रकार हुआ था-- 

धतदी के जल में गला हुआ सोना उड्ेल कर उस पार को 
हवेलियों की पक्ति की आइ में पूर्य अस्त हुए । बाह्य ज्ञान शूत्य शझ्लर- 
फिर भी बैठा रहा | जीवन के सहस्र दुर्भाग्यों के बीच भी कहुपना 
बराबर उसे श्राशा की वाणी सुनाती रही, पर आज उसके मन में कीई 
भी झाशा का जिनत्र उदित नहीं हुआ । उसका समस्त आकाश कुसुम 
बिखर गया, अपने सुख-दुख की सहचरी के परम विश्वासघात से 
उसकी कत्मना का तोता यूस्त्र गया |” 

राजीब ने यह कहानी पहले ही पढ़ी थी। जिस मासिक-ांत्रका में 
यह कहानी छुपी थी, राजीव ने ही उसे लाकर जोहरा को दिया था | 
आज आते ही राजीब ने उत्साह के साथ पूछा ( उसे मनदी-मन पूर्शा 
रूप से विश्वास था कि सैकड़ों काम छोड़कर जोहरा ने उसकी बताई' 
हुई कहानी अ्रवश्य पढ़ी दगी )--कहाना कैसी रही जोहरा ! 

जोहरा इस प्रश्न के लिये सानो तैयार ही थां। फिर मी उसने 
कुछ साचा, फिर कहा--बड़ा करण हैं, अन्त की तरफ आँसू रोकना 
मुश्किल ही जाता है ।........ 

इतना ही कहकर बह रुक गई। राजीव जैसे कुछ हज्लुरुण हुआ | 


१6 [ दो केंचुछ एक साँप 


उसने एक बार जोहरा के चेहरे को देख लिया, फिर बोला--नहीं 
जोहरा, इस कहानी को केवल करुण कहना कहानी का अपमान करना 
है। इसके अतिरिक्त इस कहानी को केवल एक व्यक्ति अथवा एक 
परिवार की ट्रंजेडी कहना उचित न होगा | यह है पतन शील पूँजीवाद 
के युग के ज्ययुक्त निम्नमध्यवित्ततर्ग की ट्रेजेडी की कहामी । लेखक 
प्रबाध बाबू कहाँ तक सज्ञान कलकार है यह नहीं मालुम, पर उनकी 
बस्तु अनुसारी कल्ला में एक बर्ग का चरित्र स्वयं ही स्प्टीकृत हा गया 
है| यह वग अपने घिर को जितना ही पानी के ऊपर रखने की चेंष्टा 
कर रहा है, उतना यह डूब रहा हे । ये लोग काम करना चाहते 
हैं, पर काम्त नहीं पाते | एक जमाने में स्वतन्त्र एन्रप्राईंज के युग में 
इस तरह के कम पूँजीवाल्ले लोगों के लिये व्यापार में उन्नति करने की 
सुविधा थी। यह देखो न कि पायोनियर प्रेस के एक साधारण कम्पों- 
जीटर ने व्यापार में इतनी उन्नति की कि वह एक विराट प्रकाशन 
कम्पनी का मालिक हो गया। और भी बह्मत से उदाहरण दिये जा 
सकते हैं, पर भारतवर्ष में भी धीरे धीरे मोनोपोली का युग आ रहा है | 
अब छोटी-सोटी पूँ जीवालों के लिये उन्नति करना सम्भव नहीं है । फिर 
वेचारा शंकर क्या करता १ उसमें व्यापार की ग्रतिमा थी या नहीं थी 
प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न वह है कि इस युग में सफल होने के लिये 
जितनी पूँजी की श्रावश्यकता है, उतनी उसके पास थी या नहीं थी | 

राजीव की उद्यीत वाक्यधारा में बाधा देकर जोहरा ने कहा--- 
संक्षेप में तुम्हारा वक्तव्य यह है कि लेखक प्रबोध बाबू मे इस कहानी 
में यह दिखलाया है कि कैसे परिस्थितियों की मार के कारण मध्यवित्त- 
वर्ग अपनी अनिच्छा के बावजूद सहारा वर्ण में जा रहा है.... 

-“हाँ, यह तो है ही | अवश्य कखक ने इसे सन्नान रूप से चित्रित 
किया हे ऐसा में नहीं समझता । लेखक ने अपनी चारों तरफ व्निन्‍रात 
होने वाली बातों का एक मर्मश्शीं चित्र खींचा है, बाकी चीजें, समाज 
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की वार्शिक अवस्थायें कहानी में अपने से रा गई हैं । एक कलाकार 
अपनी कला में सज्ञान रूप से जितना रखता है। वास्तबिक कला में 
उससे अविक भी तो रह सकता है। इसलिये जिन लोगों की हचना 
वायु में धृशमान नहीं है, जिनकी रचना वस्तु के अनुसार चलती है 
उनकी कला वे चाहे जाने चाहे न जाने क्रान्तिकारी होने के लिये 
बाध्य है । 

जोहरा के हाथ से सुनहला प्याला लेकर उसमें से एक छोटा-सा 
बँँट पीते हुए राजीव ने क़द्ा--इसलिये यह न समभना जोहरा कि में 
इस सारी कहानी को क्रान्तिकारी मान रहा हूँ । बिलकुल नहीं | इस 
कहानी में एक क्रान्तिकारी इज्ञित श्रन्तनिद्वित होने पर भी, इसको 
ग्रासानी से पेटिव्ुजुबा भोडेपन में डाला जा सकता है। इस कहानी में 
इन दो प्राणियों का दुखदद ही प्रधान होकर रह गया है। वे श्रपने 
बर्ग के प्रतिनिधि मात्र हैं, बह बात स्पष्ट नहों हो पायी । इसके श्रति- 
रिक्त लेखक ने मानो शंकर की व्यापार-राम्बन्धी प्रतिभाहीनता को कोई 
कोण समभा है। वह वेचारा इतनी कम पूँजी लेकर सफल हो ही नहीं 
सकता था, इस बात को लेखक ने बिल्कुल नहीं दिखलाया | 

चाय ठंडी हो रही थी, इसलिये राजीव ते जाय पीने में मन 
लगाया | जोहरा मी चाय पीने में व्यस्त थी। मकान के सामने से कुछ 
लोग न मालूम कैंसे ककश आवाज करते हुए, निकल गये, पर दोनों 
में से किसी ते भी उसपर ध्यान नहीं दिया ) दोनों पढ़ी हुईं कहानी की 
गदराई में त्रिचर रहे थे कि शायद कोई नई बात मिल्ले तो कही जाय | 

जोहरा एक प्याल्ा पीकर राजीव के लिये और एक प्यात्रा 
तैयार करने लगी। राजीव ने कह्य--रने दो आज एक प्याले से ही 
हो जवगा--फिर कुछ सोचकर बोला--नहीं-नहीं एक प्याज्ला और 
हो जाय, इस चाय के लोभ से ही तो आना होता है........ 

उसने एक बार प्रशंसा भी दृष्टि से जोहरा को देख लिया । 
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जोहरा का कर्ण मूल तक लाल पड़ गया। चीनी मिलाते हुए. 
उसका हाथ कुछ हिल गया। उसने कहां--अच्छी वात है, खेरियत 
है, और तो किसी बात का लोम नहीं दे, मैंने तो समझा था........ 
--छुमने क्या समक्ा था १-- उत्सुक होकर राजीव ने पूछा | 
जरा नटखथ हँसी हँसकर और राजीव को अ्रच्छी तरह देख कर 
जोहरा ने कद्दा-में तो यह समझती थी कि तुम केवल फजूल की बहसें 
करने के लिये श्राया करते हो । 
राजीव ने हाथ के प्याले को उतारकर नर्माहत होने के लहजे में 
कहा--फजुल बहस ? यह सब फजूल बहस है ! 
जोहरा ने सोचा कि शायद राजीव कुछ गलत समझ गया, इस- 
लिये अपनी बात का रुख पल्लटकर बोली--पर सुनने में बहुत अच्छा 
रहता है। फिर इसके बाद जरा गर्दन मीची कर बोली--इसी फजूल 
बहस को सुमने के लिये में सारा दिव उद्ग्रीव होकर प्रतीक्षा करती 
रहती हूँ । 
जो भूल समभने की हवा कहीं से आयी थी, धो जिस ग्रकार आयी 
थी उसी प्रकार चली गई | राजीब ने मेज के उस पार से सीधे जोहरा 
की आँखों के अन्दर इष्टि डालों ) जोहरा ने उस दृष्टि के सामने आँखे 
नीचा नहीं को | सीघे-सीधे ताकती 7ही । साथ ही उसके चेहरे ने और 
' सी कोमल भाव धारण किया । ऐसे समय में नोकर आकर चाय के 
सामान ले गया | 
दोनों बड़ी देर तक समझ नहीं पा रहे थे कि क्‍या बात करें। 
जब बात अ्रधिक द्वो जाती है तब भी व्यक्ति मूक हो जाता है । 
जोहरा ने कह्दा-प्रर गह्प लेखक तो गल्प लिखकर छुट्टी पा 
गये। उन्होंगे कहा कि नदी के जल में गला हुआ सोना उड़ेल कर 
सूथ श्रस्त हो गया, और वाध्यज्ञानशन्य शद्भर बहीं पर बैठा रह गया, 
सिनेमा के अन्तिम दृश्य के उपयुक्त घटना है, पर कहानी वहाँ खतम 
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होने पर भी श,र का जीवन तो वहों खतम नहीं होता। उसकी स्त्री 
सगसी तो गई, पर बह तो रहा, उसका क्या हुगथ्रा ! 

राजीब ने इस दृष्टिकोण से कहानी को नहीं सीचा था। एक 
मुद्ृत्त पहले जोदरा ने भी इस दृष्टिकोश से चीजों को नहीं सोचा था, 
गक्स्मात ही यह बिचार उसके दिगाग में था गया था। 

राजीब ने कह्ा-सच तो है जोहरा, मुझे यह जानने की बहुत 
टब्छा होती है कि इसके बाद शक्कर का जीवन कैसा रहा । 

कुछ सटबठपन के साथ जोहरा ने कद्या--तुम्दारी कला-सम्बस्धी 
भरणा के झनुमार तो यह समस्या बहुत ही आसान है | 

क्यो ! 

--तुग्दारी घाग्णा के अनुसार तो शझ्लर को इसके बाद स्थवर्ग 
स्थागी होकर संबद्वारा वर्ग में मिल जाना चादिये। तुम्हारे अनुसार" 
झागे गह्म का रूप यों होगा कि शक्लूर फिर कलकतसे लौट गया | वहाँ 
पर बह एक मिल में मजूरी करने लगा | उसके बाद उस मिल्ल में एक 
स्ट्राइक हुई, इसमे शक्कर का माग सबसे अधिक बीरतापूर रहा | अ्रन्त 
तक शायद वह साम्राज्यवाद की बलि वेदी पर चढ़कर शहीद हो गया | 
डूस प्रक्ार छसका जीवन पूरा हुआ | 

जौहर अपनी बात पर आप ही हंस पडी | यह हँसी राजीब को 
कुल्लु भुरी लगी। उसने मानो जोहरा को कुछ चोट पहुँचाने के लिये 
कहा--क्यों ऐसा भी तो हो सकता है कि शह्लर गाँव में लौट गया, 
कुछ दिनों बाद उसने शादी की, शादी के दहेज में उसे जो रक्रस 
मिल्ली, उसे लेकर उसने व्यापार शुरू किया, दो एक ओर हिस्सेदार 
मिल गये । बारवबार घोखा खाकर उसका तजुर्बा अधिक हो गया था, 
इसलिये अवक्ती बार उस तजुर्ब के कारण बह बहुत सुनाफा करने लगा। 
पूम प्रकार बह जल्दी ही लखपती हो गया। इसके बाद उसने एक 


मिश्व खा, और उस मित्र के जरिये से हजारो मजबूरों का शोपण 
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करने लगा--कहकर राजीब ने बचपन भरी वीरता की दृष्टि से जोहरा 
को धूरा मानो बह इृष्टि कह रही थी कि कैसी खबर ली | 
शजीब का सारा चेहरा विजय के आनन्द से दमक उठा। पर 
जोहरा दबनेवाली नहीं थी, बोली--अन्त तक बह शोपक तो होगा 
ही | दहेज से प्रस्ूपन जिसकी पूँनी है, वह शोपक के अलावा और 
क्या होगा ! 
अबकी बार राजीव के लिये हमले से बचना मुश्किल हुआ । उसने 
यह नहीं सोचा था कि जिस बात को उसने इस प्रकार रुख बदल कर 
कहा था, बह बात सारी पुरुष जाति के विरुद्ध एक खछेय में परिणत की 
जा सकती है | राजीब पहली चोट में कुछ अ्रभिभूत हो गया, पर जब 
'उसने जोहरा के वक्तव्य के पूर्ण अर्थ को समझ लिया, तो उसका चेद्टरा 
एक मीठी हँसी से उद्धासित हो गया । 
पर जोहरा ने इस हँसी का नहीं देखा | उसने कुछ देर तक आँख 
मूँद कर जैसे कुछ तोच लिया, फिर कुछ शिकायत और कुछ नटखटपन 
के स्वर में बोली--राजीब, ठुम्हारे समाजवाद के मारे कोई भी मामूली 
, बात नहीं कही जा सकती । मैंने कहा कद्दानी बड़ी करुण है । तुमने यह 
समभेने की चेश न कर कि यह कहानी सुझे क्यों करुण लगी फौरन 
अपने ढक्क से कहानी की बर्ग समालोचना शुरू कर दी ।.... 
जोहरा की बात में बाधा देकर राजीब कद उठा--मैंने जो कुछ 
, कहा, वह समाजवादी समालोचना है या नहीं यह में नहीं कह सकता, 
पर यही वास्तविकता है। हम जिसे करुणु कह रहे हो, वह अवश्य ही 
करुण है, पर में अपने को व्यक्ति तक सीमित न रखकर श्रौर भी गहराई 
तक जाकर कह रहा हूँ कि केवल शझ्लूर नहीं, सरसी नहीं, शझ्ढर और 
सरसी जिस वर्ग के है, उस वर्ग का ही जीवन करुण है, उस बर्ग का 
ही जीवन दुखान्त है | 
राजीव एक साँस में इन बातों को कह गया। जोदरा को कुछ, 
डे 
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कहने का मौका ही नहीं मिला । बात कहने में बाधाग्नस्त होकर ही ही 
या राजीब जो कुछु कह रहा है उसकी सत्ववा का अनुमव करके ही हे, 
ओहरा चुप रह गई | वहाँ तक कि जब राजीव की बातों की प्रतिध्वनि 
ही रह गई, दवा में केवल एक सुखकर रेशा तेरते उतराने लगा, उस 
समय भी जोहरा चुप रही । ऐसे समय में बादर कुछ अजीब शब्द सुनाई 
बड़े | दोनों ने अन्यमनस्क हाकर खुले जेंगले से बाहुर को तरफ ताका, 
पर कुछ भी दिखाई ने पड़ा। बाहर अच्छा अबेरा हो झुका था। 
स्युनिसिपलिटी की बत्तियाँ जल रहीं थीं। 

दोनों बाहरी जगत के प्रति उदासीन थे, जैसे वे राज इस समय 
रहा काते थे | उनके निकट इस समय बहिजंगत का कोई अध्वित्य 
नहों रह जाता था | वे परस्यर के एकमात्र जय, प्रेय, श्रेय, सन्तेव्य, 
निदिध्यासि तब्य हो जाते थे । या यो कद्षिय दोनों के दो जगद मिशकर 
एक जगत हो जाते थे। इसके बाहर उगके लिये कोई जगत ही १ दी 
रहता था। 

फिर बही घमधम श्राबाज | जैसे कुछ लोग दौड़ रहे थे। कीना- 
फूछ्ती की शाव्राज | पर दोनों में से किसी ने इन बातों पर ध्यान न 
दिया | वे जब एक दूसरे के पास हैं, ती फिर बाहरी दुनियाँ में क्या हो 
रहा है, क्या नहीं हो रहा है. इसकी चिन्ता उन्हें नहीं थी। जब बाहरी 
जगत उनके सामने रहता, तमी यह प्रक्ष उठता कि उसके साथ उनका 
कोई प्रयोजन भी ऐ था नहीं । 

अकरमात्‌ इस निस्तव्यता को भन्ञ कर जोहरा बोली--शाबद बही 
बात हैं. जा तुम कह रहे हों। शायद शब्भर ओर सरत्ती का जीवन 
इतना करुण इसलिये है कि इस युग में उनके वर्ग के लोगों, सी 
तथा पुदयों का जीवन करुणु होने के लिये बाध्य है, पर इससे उनके 
जीवन की करुणता कुछ कम नहीं हो जाती....। 

“बल्कि बढ़ती है, क्योंकि समझ में थ्रा जाती है कि शज्लर की 
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असफलता का कारण उसमें व्यापार बुद्धि की कमी नहीं है । वह जिन 
परिस्थितियों में है, उनमें वह सफल हो ही नहीं सकता था | 

जोहरा मानो उसकी बातों पर ध्यान देकर बोल्लती गई--सरसी 
का जीवन कितना करुण है| ओह विचारी ने अभी जीवन का सूत्र- 
पात ही किया था, पर परिस्थितियों की ताइ़ना से उसने गजल्जा में डब 
कर प्राणु दें दिये। लेखक प्रबोध बावू आत्म-बिसजन को सुख-हुग्ब 
की सहचरो को परम विश्वासघातकता बताकर कहानी सम्राप्त करते हैं, 
पर यह विश्वामथातकता हे या अपने प्रियतम सहचर को मुक्ति प्रदान 
है। लेखक चाहे जितनी सहानुभूति रखते हों, पर वे पुरुष हैं, पुरुष 
के दृष्टिकोण से ही घटना को देखते हैं। वे यह नहीं देख पाते कि 
सरसी मे जब यह देखा कि इस हूटी नाव में दोनों का पार जाना 
मुश्किल है। तब वह इच्छापूर्वक्क उपकूलद्रीन अथाह मृत्यु के सागर 
में कूद पड़ी, और इस प्रकार अपने जीवन सहचर को पूरी नाव छोड़ 
दी । यह कया जीवन सहचर के साथ विश्वासघात था ! या उसके लिये 
आत्मदान था |--अ्रन्तिस बातों को जोहरा ने झुछ तैस में कद्दा | 

पर जोइरा,.., 

“पर कुछ नहीं, में इसमें पुरुष लेखक का अच्छा खासा पत्केपरात 
देख रही हूँ.....। 

>पर जाहरा सुम्दरे रूपक को ही जरा गहराई के साथ देखा 
जाय । भान लिया कि सरसी ने जो गज्ञा गर्म में आत्मवसजन किया 
बह जीवन संग्राम से विमुखता या सब के कारण नहीं है, उसने डोंगी 
में जीवन सहचर को अधिकतर स्थान देने के लिये ही जो कुछ किया 
सो क्रिया जिससे उसका पार लग सके, पर बह जो श्रकस्मातू डॉर्ग 
कूद पड़ी और उसके फलस्वरूप डोंगी डगडगा कर एक तरफ ऊुक 
गई उसमें उसकी नाव छूब सकती थी, क्या इसको ठमने सोचकर देखा 
है। क्या पता शद्गर की जीवन डोंगी ड्रब ही गई हो। सरसी ने यह 
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सोचकर प्राण दे दिया कि शक्लर एक ही के लायक रोटी कमा सकता 
है, वह दो प्राणियों का पेट चलाने में असमर्थ है, इसलिये संरसी 
जामबमकर पीले हट गई । यहाँ तक तो तुम्हारा रूपक लागू होता है 
पर मनष्य केबल रोटी पर ही नहीं जीता। तुम इस बात को नहीं 
सोचती हो कि सरसी की मृत्यु के बाद शायद शह्डर में यह अमनपेरणा 
ही नहीं रही कि बह आगे जिये ओर उपार्जन करें। इस दृष्टिकोण से , 
देखने पर सरसी का आआत्मविसर्जन अपने प्रिय सहचर के साथ विश्वास- 
बात के अतिरिक्त कुछ नहीं शात होगा | 
जाहरा इसपर भी हार मानने के लिये तेमार नहीं हुई, फिर भी 
कं वात सूक नहीं रही थी । श्रकध्मात्‌ उसके दिमाग में एक 
। बात झात्री | ऐसा बहुघा हुआ है जिस समय उसको बुद्धि: 
तमित है, करीब-करीब बुक रही है । कोई और बात हूँढ़े नहीं - 
ही है, उस समय एक एसी बात उसके दिमाग में झायो जिस 
ने कमी नहीं सोचा था, कोशिश करती तो साथ नहीं पाती 
से अविन्तितपुत, अ्रकल्पितपूत् । इस रद से जो बातें उम्नके 
दाग में आती थीं. वे सीधे-सीध उसको जीम पर शञ्राती थीया 
दिमाग के जरिये से जीभ पर आती थीं, इस दुरूह प्रश्न की मीमांसा 
कौन करे | इतना ज्ञात है. कि ऐसी एक-एक सूझी हुई बातों के कारण 
बह कई बार बड़ी बिपत्तिपूर्श परिस्थितियों से जयी होकर निकल आती 
थी। बात कर रही है और बात नहीं सूफ रही है, इससे बढ़कर विवत्ति , 
अर क्‍या दा सकती हे ! 
जोहरा नें चट से कहा--सरसी संग्राम विमुख नहीं थी, बल्कि 
उसके अंदर पहले ही प्रथति की पुकार आयी थी |' जब उसने कलकत्तें 
में देखा कि उसका पति मुन्शी बनकर केवल अपना ही पेट पालने भर 
की रोजगार कर सकता है, उस समय उसने पति से प्रार्थना की थी कि 
जब परिस्थिति ऐसी है, तो वढ भी कहीं महाराजिन का काम करे, पर 
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शंकर ने उसे ऐसा करने नहीं दिया | उस समय शंकर ने कहा था यह 
कभी हो सकता है कि ओरत करे और में जीवित रहकर देखता रहें । 
कुल-मर्यादा भी कुछ होती है या नदीं ।! इसलिये सरसी को चुप मार- 
कर बैठ जाना पड़ा | सरसी ने संग्राम तो करना चाहा था, पर शंकर 
ने उसे संग्राम कहाँ करने दिया | संग्राम करने का मतलब यह तो नहीं 
है कि हाथ-पैर बाँध दिये जाये, ऑल पर पट्टा बाँध दिया जाय, काम 
: में र॑ई भर दी जाय, और इसके बाद कहा जाय कि तुम संग्राम करो | 
प्रत्येक संग्राम का ही एक नियम है, संग्रास में विजयी होने के लिये उन 
नियमों का काम में लाना पड़ेगा । सरसी ने काम करना चाहा था, 
पर उसके पति देवता ने उसे करने कहाँ दिया। उसने उसे अ्रपनी 
मूठी कुल-मर्यादा की वेदी पर चढ़ा दिया | ऐसी अवस्था में दो ही 
रास्ते थे। एक इबसेन की नोरा की तरह कुलत्याग करके चल्ल देना, 
ओर वह भी जिधर श्रॉख जाव उधर चल देना, था सश्सी की तरह 
आत्महत्या करना,....... 

राजीब अकस्मात्‌ सम्दलकर बैठ गया, बोला--अ्रच्छी बात है, 
कौन-सा तरीका अच्छा है, नं।रा का तरीका या सरसी का तरीका ! 

+अवश्य हीं नोरा का तरीका अच्छा था, पर सरसी जो थी, 
उसमे उसने जो कुछ किया वह उसके उपयुक्त तथा स्वाभाविक था। 
सरसी मिष्ठाबान, परिवार की पति -सबंस्वा हिन्दू क्या थी, वह नोरा 
की तरह सत्साहस की अधिकारिणी कहाँ से हो सकती थी ! उसने जो 
कुछ किया, वही उसके लिये एक मात्र सम्भव तरीका था........ 

-+पर जोहरा जिस प्रकार से सरसी के लिये नदी में ह्ूबकर 
आपत्मविसजन करना स्वामाविक था, उसी प्रकार शंकर के लिये कथित 
कुल-मर्यादा पर जान देना स्वाभाविक था। इस बात को तुम्त क्यों 
मानने से इनकार करती हो १ जिसके पेट में अन्न नहीं है, जेसकी 
कुल-मर्यादा कैसी ! इसके अतिरिक्त कुल-मर्यादा का विचार, विशेष- 
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कर इस रूप में विचार सम्पूण रूप से एक कुर्सस्कार है, यह तुम्दें सम" 
ऋना चाहिये | काम करना कभी खराब हो सकता है........ 

कहानी के सम्बन्ध में इस प्रकार बहुत ब्योरेबार तक-विंतक ही चुका 
था। दो उद्धाबनी शक्तिशील, प्रखर, निरलस बुद्धि को स्च॑ज्ञाइट 
में कद्दानी के चरित्रों का कोना-कोना उद्धासित होकर अपनी आपनोा 
गुप्त बात बता दी थी। और भी जो कुछ वक्तव्य हां सकता था, वह भी 
धीरे-धीरे सामने झा गया । बातचीत अब विपयान्तर पर चली गई । 
सच तो यह है. कि इस बहानी पर बातचीत बहुत देर शको रही। 
इसके बाद जो विपय आते गये, उनके इर्दगिद बातचीत इतनी देर 
तक नहीँ रही । 

रात के सबा नौ बजे भी राजीब को होश नहीं था। श्रन्‍्त क 
और बह झुछु अधिक अन्यमनस्क हो चला था। वह इस मात व 
रुविधा खोज रहा था कि असली बात पर आया जाय, पर काई सीक 
नहीं लग रहा था| राजीब कुछ वो अपने ऊपर और कुब्च जोहरा के 
ऊपर नागज है। रहा था | जोदरा हमेशा से बातों को धनी थी, पर आज 
उसकी ग्रगल्मता दृद से ज्यादा हो रही थी। प्रारम्भ की तरफ राजीब 
ही अधिक बोल रहा था, पर अन्त की तरफ जोहरा ही अऊेले बोल 
रही थी। राजीब उसकी सभी बातें सुन रद्दा हो ऐश बात नहीं | कुछ 
मुनता था, ओर कुछ नहीं सुनता था। बह जोहरा की बाते जितना 
ही सुनता जाता था, उतना ही उसके भीतर एक एटन-सा पंदा हा रहा 
थी। बह आपने को ज्लुद्ध अनुभव कर रहा था| यह महिमासयों नारी, 
थुबती बिदुती है । क्या यह उसकी जीवन संगिनी होना स्वीकार करेगी! 
कोन जानता 6 ? ना कर दे तो ? 

जौहरा कहती जाती थी--में कभी-कभी सोचती हूँ कि जो बातें 
इतनी सत्य और सहज हैं, मनुष्य ठीक उन्हीं बातों को क्यों नहीं सोच 
बाता १ साझ्ाज्यवाद, सफेद मनुष्य का बोझो, धर्म, बण भेद--क्रितमी 
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ही बातें हैँ जिन्होंने मद॒ुध्य का हमेशा दुःख ही दिया है, फिर भी इन्हीं 
धारणाओं को केन्द्र बनाकर सम्यताएँ तथा संस्क्ृतियाँ पनपी हैं | में 
पढ़ा है मध्यथुग में अबस्कुरान्टिस्ट गाम का एक सम्प्रदाय था जिनकी 
क्रड थी शिक्षा के साथ असहयोग | शायद ये लोग समझ गये थे कि 
नुप्य की विद्याबुद्धि सत्र व्यर्थ है, मनुष्य मीतर ही भीतर नप्म, 

पशु,....... / जानवर हैं। उसकी कोई भी उन्नति न तो हो सकती है 
ओर न होगी | 

दसग दिन होता तो राजीब प्रतिवाद कर उठता, कहता--क्यों रूस 
वहाँ जिस नई सभ्यता का प्रारम्भ हुआ है........-क्‍इ्मादि, श्रोर रूस 
का नाम छेतें ही जोदरा का सारा सन्देहबाद काफूर हो जाता, उसका 
उम्र, दीस, खिचाबयुक्त चेहरा प्रशान्त निमल तथा विश्वास के आलोक 
से उद्मासित हो जाता | पर इस सगय राजीव ने कुछ नहीं कहा, कुछ 
कहने की इच्छा नहीं हुई | 

जोहरा कहती गई--क्या कोई अंग्रेज बच्चा कभी इस बात को समझे 
सकेगा कि काले और गोरे सभी मनुष्य बराबर हैं--जब तक कि उसे 
बूद की ठोकेरों से यह वात समझाई न जाय ! क्‍या एक ब्राह्मण इस 
बात का कर्मी स्वीकार करेगा कि बह और मेहतर एक है! कभी नहीं । 
तक से उन्हें कौन समझता सकता है! थ्यौरी में उनके निकट सभी 
श्रात्मायें एक हैं, मनुप्य-मनुष्य में कोई फके नहीं है, पर व्यवहारिक 
ज्षेत्र में बात ही दूसरी है.... 

ऐसे समय में कमरे के दरवाजे के पास कुछ हुए पैर के शब्द 
सुनाई पढ़े। दोनों की दृश्टि द्रतगति से उबर गई | तो क्या कोई आड़ में' 
खड़ा रहकर उनकी बातों का सुन रहा था ? उन दोनों की भें लिकुड़ 
गई | उन दोनों ने याद करने की चेश की कि श्राज उस प्रकार की 
कोई बात हुई या नहीं | 

ठीक दख्ताजे के बाहर कुछ लोग जेसे कानाफूवी कर रहे थे | 
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और नहीं | जोहरा हिलकर सचेत होकर बैठी | तो क्या पिताजी ! 
जहीं-नहीं वे तो घर पर नहीं हैं, होते भी तो उनके लिये ऐसी निकम्मी 
बात सम्मव नहीं | तो क्या शौऋूत ! 

जोहररा अकम्मात खड़ी हो गई और नकर का नाम लेकर गुकार 
उठी--करीम ! 

कोइ आवाज नहीं आयी | 

--करीस, देख तो वहाँ कोन है । 

फिर भी कोई श्रावाज नहीं थ्रायी | फिर भी इसमें सन्देश नहीं कि 
पेर की आहट और कामाफूसी सुनाई पड़ी थी। 

राजीब भी कुर्सा छाइकर उठ खड़ा हुआ था, वह सोच रहा था 
कि शआागे बढ़कर देखें या नहीं | 

जोहरा ने फिर, अबकी बार प्रथम दो बारों से अधिक जोरों के 
साथ कहा--करीम देखता क्‍यों नहीं दरवाजे के पास कौन है ! 

कोई खड़ा नहीं है, में हँ--कहकर शौकत ने प्रवेश किया 
आर उसके पीछे-पीछे पच्चीस-तीस दूसरे लोगों ने प्रवेश किया | 

शोकत अपने रोज की पोशांक में था। पर बहुत उत्तेजित 
दलाइ ५१३ रहा था। एक-एक कर पूरा कमरा लोगों से भर गया। 
जोहरा ने देखा कि कई तो मुहल्तें के नौजवान हैं, कई एकदम 
अपरिच्ित है, पर परिचित-अपरिचित सभी के चेहरे से एक खूनीपन 
थ्यक रहा था 

जाइर या राजीव समझ नहीं पा रहे थे क्विमामल्नावया है। 
शोौकत आकर जोहरा के बहुत पास सटकर खड़ा हो गया | भाई ब्रहिन 
के पास आकर खड़ा हो गया इसमें कोई श्रस्वामाविक बात यहीं थी | 
जाहरा जरा आास्वस्त हुईं । तो कुछ नहीं है । वाकी लोगों में कुछ तो 


दरवाजे के पास रहे, और कुछ सारे कमरे में फेल गये | कुछ जाकर 
गजीब के पास खड़े हो गये | 
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जाहरा ने दी पहले बंगला में बात की--भाई जान क्या मामला है! 
शौकत ने उदूं में उत्तर दिया-मौलाना जफम्लमृल्क कजा 


““हाँ, सच कह रहा हूँ । 

“कहाँ उनकी बीमारी के बारे में तो कुछ सुना नहों था । 

“वें बामारी से नहीं मरे | 

-फिर --जोहरा ने पूछा। मौलाना जफरुलसुल्क शोकत के 
कुलगुरु तो थे ही, इसके अतिरिक्त उनकी जोड़ के आलिम भारतवर्ष 
में कम थे। उन्होंने अलग्रजहर में शिक्षा प्राप्तकर ६ बर्ष तक 
फिलस्तीन देजाज और इराक का अ्रमण किया था। जोहरा मौलाना 
की बिशेष प्रिय पात्री थी | जोहरा मौलाना पर जितनी भक्ति रखती थी, 
उतनी शायद पिता के भ्रतिरिक्त और किसी मुसलमान पर नहीं रखती 
थी। इसलिये यह खबर उसके लिये पितृवियोग के खबर के समान ने 
होने भी बहुत हृदय-विदारक थी | 

जोहरा प्रायः रुश्रासी हाकर पूछते लगी--फिर १ 

शौकत ने कह्ा- हिन्दुओ्रों ने उन्हें धोखे से पकड़कर मार डाला है । 

साथ ही साथ करीब पच्रीस जोड़े आँखों की क्रुंद दृष्टि रजीब 
पर गिरी । राजीव कुछ कहने जा रहा था, पर इतनी दृष्टियों के एक 
साथ दबाव से उसके सुंह से बात नहीं निकली | 

जो मुसलमान युवकगण राजीब के पास थे, वे उसकी तरफ और 
भी बढ़ गये | उनकी शरम साँस राजीव के बदन से लगने लगी । 
शजीब भीतर-ही-भीतर कुछ वेचैन होने लगा | | 

मौलाना जफरुलमुह्क की हृत्था का संवाद सुनकर जोहरा इतनी 
अभिमूत हो गई थी कि उसके लिये जो राजीव अभी तक्र निखिल 
जगत था, बह उसका अस्तित्व भी सम्पूर्ण रूप से मूल यई। 
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जोहरा धम्म से कुर्सी पर बैठ गई। बोली--ओह, इस जगत में 


इसनी धोखेबाजी है। मौलाना से बढ़कर निरीह व्यक्ति की कहना 
नहीं की जा सकती | वे वेद्वान्त के तश्व्बफ के बहुत बड़े प्रशंसक थे | 


० प 


उन्दाने एक दिन मुझसे कहा था--बेदी, कहना तो नहों चाहिये, पर 
हजरत रमुलह्जाह सले असल्लम के कम-से-क्रम बारह सी बर्ष पहले 
उपनिषदों में बहदत की तालीम दी गई थी। और इसी मौलाना की 
दिन्हुओं के हाथों में कुत्ते की मौत मिली। झोद्, ये लोग केसे जानवर 
हैं--उसने लज्ञा, घृणा तथा दु।ख से झपने मुँह को दोनों हाथों से 
हक लिया | 

राजीब क्रिल्लत्ब्यविमूढ़ की तरह खड़ा रहा। जोहरा ले जो 
कुछ कहा, उसकी एक-एक बात से बह सहमत था, पर उसने चारों 
तरप्र ताकरकर देखा कि बहू बदि इस बात को कहे तो कोई विश्वास 
ने करेगा । 

शीकत ने जोहरा के कन्धे के ऊपर धीरे से हाथ रखकर पुकारा-- 


--“दॉ--जीहरा ने मुँह उठाकर देखा । 

“तिम जाओ--अल्यन्त स्नेह से, जितना स्नेह शौकत के लिये 
सम्भव था उससे स्मेंह से कहा | 

“जब *--जोहरा ने पृछा । 

शॉकित ने कोई उत्तर नहीं दिया | 

“दम बदला चाहते हैं, इन्तकाम--भीड़ में से | एक व्यक्ति चीख 
वर कह उञ | 

जोहरा ने बोलने बाले की तरक देखा तो यासोन को ऐसा कहते 
हुए पाया | 

“दम मौलाना के खून का बदला लेना चाहते हैं। 

बास न ने पहले से स्यष्ठतर शब्दों में कहा | 
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इसी यासीन के साथ शौकत की इच्छा थी कि जोहरा की शादी 
हो | इस व्यक्ति का खून इस समय जेसे खौल रहा था। कितना 
घुशित है, जोदरा मे परेशानी में उसकी ओर से मुँह फेर लिया। 
बासीन भी समझे गया कि जोहरा ने परेशानी मे॑ तथा नाराजगी में 
मुँह फेर लिया । उसके चेहरे पर एक नारकीय श्राग शिखा विस्तार- 
कर जल उठी | 
*-.. यासीन ने शोकत को कहा--यही न बह काफिर है जिसके साथ 
आपकी हमशीरा की शादी की बातचीत चल रही है ! 
शौकत एक इतनी बड़ी बदनामी से बहुत नाराज हो गया, बोला- 
यासीन, माँ-बद्िन लेकर दिल्लगी नहीं, सम्दलकर बात करो........ 
यासीन हँस पड़ा, बोला--तों इतनी गहरी रात में यह हजरत 
(अकेला आपकी हमशीरा के साथ क्या कर रहे थे, इसका कोई जवाब 
झाप के पास है ? 
+है--शुस्से में शौकत ने है तो कह दिया, पर उसे कोई ऐसी 
"वात सूछ ही नहीं रही थी, जिससे इन लोगों को इतमिनान होता । 
-+क्या (-यासीन से अविचलित निसमता के साथ पूछा । 
शीफत ने कहा--तुम कौन हा जो तुमको में हरेक बात का जवाब 
देता फिर्झे, हाँ अगर ये लोग सब मुझसे पूछे, तो में बताऊँगा, पर 
उसके पहले झपना काम तो कर लो । 
... जिसने लोग वहाँ मीजूद थे, उन सबने कहा--जरूर श्रागे हम जो 
“करने आये हैं, बढ़ तो हो जाय,....... 
सब लोग एक साथ राजीब को देखने लगे | कहाँ से क्या हुआ्ा 
कुछ पता नहीं लगा, एकाएक यासीन छक ही छुल्लोँंग से राजीव पर 
चढ़ बैठा । 
राजीब जैसे इस हमले के लिये तैयार ही था। बह शरीर फ्राड़कर 
अलग हो गया और यासीन छुठककर दूर गिर पड़ा। राजीव ने बगल 
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की कुर्सी उठानी चाही, पर एक साथ बीस आदमी उस पर ऋाट पड़े | 
एक मिनट के चौथे अंश के अन्दर सबने मिलकर शजीव को एक 
बालू के बारे की तरद जमीन पर बिछा दिया, उसके मुँह में कपड़ा टस 
दिया, और हाथ पेर बाँध दिये | 

जब इस प्रकार राजीब गिरा दिया गया, उस समय शौकत नें 
जझलकार की आवाज से कहा--सुनो बासीच, अपनी बात का जवाब 
सुनो । मैंने ही अपनी बहिन के साथ साजिशकर इस काफिर को इतनी 
रात तक रोका था। मोलाना ने दो बजे कजा किया, उसके बाद मेने 
आकर सब ठीऋ-ठीक किया था। यासीन, नुम्दीं एक मुसलमान नहीं 
ही।। दम लोग के खून में भी गर्मी....है, समझे १ हम भी इस्लाम के 
लिये मर मिट सकते हैं........ 

ब्रासीन ने शौकृत की बात पर विश्वास नहीं किया, पर दूसरे लोग 
बह तो जानते नहीं थ कि राजीव राज आता था | उनके निकद यह 
व्याख्या माकूल और सम्तोषज्ञनक थी। मुहल्ले के एक लड़के ने कहा-- 
बह ते। है ही, यकीनन, बज्ञाली मुसलमान भी तो आखिर हैं मुसलमान 
ही | वकीनन........ 

शौकत इस सन्तव्य से बुत खुश नहीं हुआ | वह यह नहीं चाहता 
था कि किसी भी हालत में उसका उल्लेख एक बच्चाली के रूप में किया 
जाब। बासीन ने ता इस सन्तव्य पर मुंद्र बना लिया । पर अब किसी 
तरह की बातचीत का मक्का नहीं था। राजीव पड़ा-बड़ा सभी बातें सुन 
रहा था। पहली चोट में उसमें कुछ वेहोशी-सी आ गयी थी, पर बाद 
की वह होश में श्रा गया था | 

इन लोगों ने राजीव को एक बोरे की तरह टाँग लिया | 

उधर जिस समय बासीन राजीव पर कूद पड़ा था, उसी समय 
जाहरा बेहोश हो गई थी। दो उध्य शिखा ज्योतियाँ आकुल होकर 
परस्पर की तर्क घाबित हो रही थों परस्पर में निमज्गित होकर एक 
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ओर अभिन्न हो जाने के लिये । जब वे परस्पर के बहुत पास थे, मिल 
चुके थे, तब किसी ने फुफकार कर इन दोनों ज्योतियों को अलग- 
शलग बुझा दिया | 


७ 


रास्ता बिलकुल सुनसान था। केबल म्युनिसिपल्षिटी के लेग्प जहाँ- 
तहाँ जगमगा रहे थे | 

पॉच-छुः आदमी किसी एक भारी चीज को टॉगकर लिये जा रहे 
थे] कोई बात नहीं कर रहा था | सब अपने अपने विचारों में ड्बे हुए 
घे। वे क्या सोच रहे थे इसका कुछ पता नहीं। सिर के ऊपर नक्ञत्र- 
गण उनकी त्तरफ देखकर न मालूम केसी हँसी हँस रहे थे | पता नहीं 
यह हँसी व्यज्ञ की थी, उदासीनता की थी या समर्थन की थी । 

अकस्मात्‌ एक चिड़िया, शायद कोई खूसट बहुत जोर से चीख 
उठी | जो पॉच-छुः आदमी बोरे को तरह किसी चीज को टॉगकर लिये 
जा रहे थे, वे खूसट की चीख सुनकर कुछ भयभीत से हो गये | उसके 
हाथ शिथिल पड़ गये | जरा और कोई बात हो जाती तो वे जिस चीज 
को ठाँगकर लिये जा रहे थे उसे छोड़कर नो दो-ग्यारह हो जाते, पर 
वे समझ गये कि यह केवल खूसठ की चीख है, इसलिये नहीं मागे | 

फिर वे उस चीज को टाँगकर जल्दी-जल्दी चलने लगे |..., 

थोड़ी देर बाद वे सड़क छोड़कर कई एक गली पार करते हुए एक 
बहुत बड़े मकान के सामने आ पहुँचे। भीतर के लोग मानों उनकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे, फौरन मकान के दरबाजे को खोल दिया | 
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सब्‌ लोगों ने सावधानी से मकान के श्रन्दर प्रवेश किया, दरवाजा 
फिर बन्द हो गया । 

राजीब पर जब पहले पहल एकाएक हमला हुआ था तो एक 
महू के लिये वह वेहाश हो गया था | पर अगले ही क्षण उसको होश 
फिर आ गया था | बात यह है उसे कोई गहरी चोट नहीं आयी थी । 
उसी हालत में उसे बाँध डाला गया और उस पर मार-पीट की गई । 
उससे उसका छपिर फिर एक बार घूम गया था, पर फौरन ही फिर 
होश झा गया था | विशेषकर जब उसे टांगकर सड़क पर से ले जाया 
जा रहा था तो सड़क की खुची हवा में उसे अच्छी तरह होश शा 
गया था | 

बढ सत्र छुछ तमझ रहा था। सब्र कुछ देख रहा था । समझा 
रहा था कि शायद उसे जीवित अवस्था में ही कन्न दे दी जाय, पर 
इस चिन्ता से उसे विशेष कोई दुःख नहीं हा रह्म था। और दुषस्प 
करे से ही होता कया था ! इस आझागे देश से सभी बात 
सम्भव थीं,....... 

पर एक चिन्ता उसके हृदय को काँठे की तरह विद्ध कर रही थी | 
शोकत ने जो कुछ कहा था, उसने वह सुना था। सुनकरके ही उस 
समव उसका सिर घूम गया था। क्या यह रुम्भव है क्षि प्रेममयी 
जोहरा इस प्रकार का प्राप्िष्ठा थी कि साजिशकर उसे दद्षाकार्रियों के 
हाथों सींग दिया था। ओह, यदि वह बात सच हो, तो कितनी 
भयानक है! श्राज् संध्या से जोहरा ने कितना श्भिनय किया ! 
राक्षुसी , पिशानिनी ! तभी बह आज़ धर्म को पानी पी-पीकर कोस 
री थी। इसलिये उसकी बात में एक अश्वुतपूर्व निराशाबाद का 
सुर घ्वनित ही रहा था। क्रितना मबानक है | इस प्रकार की धोखा- 
फरेब वाल्ली दुनिया में जीने से क्या लाभ है? कुछ भी लाभ नहीं.,..। 
डसकी चिन्तायें अस्पष्ट हो रही थी।| 
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एक प्रशस्त कमरे के झन्दर उसके वाहकों ने उसे एक बोरे की 
तरह के जाकर करीब-कृरीब पठक दिया। उसका हाश फिर जाता 
रहा | उसने बिना प्रतिवाद के वेहोशी को अहण किया, छुछू भी 
प्रतिरं/ नहीं किया | जाने दा। पिताजी, घर, रमेश, दुनिया, जोहरा 
ब्‌ जायें। 
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कमरे में प्राय: चालीस के करीब व्यक्ति थे। सभी आंशिक रूप 
से उत्तेजित तथा शांशिक रू से डरे हुए थे | शायद अधिकाश 
लोगो में डर ही अ्रविक समाया हुआ था। 

यह इस प्रकार के दल्लाकारियों की कॉसिल या सभान्‍्सी थी | 

ड्राकारी शब्द का व्यवद्वार हो रह्ष हे, इससे बह ने समझा जाय कि 
लोग स्वमाव-अपराधी था बदमाश है। अवश्य इनमे कुछ पेशेदार 

बदमाश भी थे, पर शपघिकाश निरीह भद्र व्यक्ति थ। इन लोगा ने 
सारे जीवन में कभी कोई अपराध नहीं किया था । कल तक ये ल्लोग 
अादश न सही शभ्रच्छे नागारक थे । 

चोपीस घटे के अन्दर ये लोग ऐसा हो गये थ जया कि इस इन 
देख रहे हू | 

सकान यासीन का था। बद्दो इस मकान का साहिक था | सारे 
प्रान्त में उसके तम्बाकू का ब्यापार फेला हुआ है । यासीन सच्चरित्र 
युवक है| सुशिक्तित है, अलीगढ़ विश्वविद्यालय का ग्रेजुएट है। 
वह शोकत का मिन्न है। बहुत दिनों से चाहता है कि जाहरा के साथ 
शादी हो जाय । शोकत इसमें राजी था, पर उसने अपने मित्र से 
यह साफ कद्द दिया था कि बहिन के मतामत पर उसका कोई द्वाथ 
नहीं है, तथा उस पर बाप था भाई कोई भी जबद॑स्ती नहीं कर सकता । 
यह बात यासीन को बहुत खथ्की । उसने समझा इसमें कहीं कोई दाल 
में काला अ्रवश्य है। वाह बाप और भाई चाह और लड़की इन्कार 
करे १ इस बात॑ को बहू किसी भी प्रकार नहीं समझ सकता था। 
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हम बंगाली मुसलमानों का ढंग और है । वह इन लोगों के रंग- 
ढंग को समझ ही नहीं पाता था। इबर यासीन की कई एक्र शादियों 
का प्रत्तव आया, पर उसने सबको ना कर दिया । 

दूर रहकर वह जोहरा पर जरा पहुरा-सा रखता था । राजीव 
आता-जावा है, श्रोर स्वतन्त्रतापूषक जोहरा के साथ मिलवा-जुलता 
है, इस बात को बह जानता था। प्रायः बह उसे सड़क पर से जाते 
आर लीटते देखता था। अजीब वेवकूफी थी। क्‍या नौशेर बिलकुल 
पागल था कि अपनी जवान लड़की को इस हिन्दू छोकरें के साथ इस 
प्रकार मिलने जुने देता था। एसा सोचते हुए उसने कई बार घुणा 
के मारे थूक दिया, पर यह थूक नोशेर पर थी या राजीब पर यह कहना 
कठिन था | 

उससे इतना हिम्मत नहीं थी कि नौशेर मियाँ से कुछ कहे | 


तने दूर तक उसकी पहुँच नहीं थी। एक दिव उराने शौकत मियाँ 


घ 


+ लत 


हि 


ले छ्िमतकर कह डाली--क्यों जी यह जो हिन्दू छोकरा जोहरा के 
प्रास आता-जाता हैं, यह करता कया है! देखने से तो वह आवारा 
मालूम हंता है ! 

““बह हम लोगो के जिले का आदमी है। कई एक पुस्त से 
हमार घटने और उसके घराने में दोस्ती दै--किर थोड़ा रुककर 
बीला--बह छोाकरा आवारा बिलकुल नहीं है, वहुत अच्छा है.... 

शौकत स्वयं हो नहीं चाहता था कि राजीव आया-जाया करे। 
राजीव को वह अच्छी निगाह से नहीं देखता था, पर वह यह भी नहीं 
चाहता था कि कोई उसकी बद्विन की किसी भी प्रकार नुकताचीनी 
करें। इसलिये उसने कहा था कि यद्द छोकरा ब्रिलकुल अवारा नहीं 
है, बढ़ा अच्छा है । इसके बाद उसने मनगढ़न्त ढंग से कहा--हज- 
रत ससुलल्लाहमे वी भक्ति है, अन्त तक मुसलमान मी हो चकता है । 

शोकत मन-ही-मन अच्छी तरह जानता था कि राजीब कमी भी्‌ 
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मुतलमान नहीं होगा क्योंकि बह तो कहा करता था कि सभी घर्स 
जनता के लिये अफीम है । किर भी शौकूृत ने यह कूठी बात इसलिये 
कहीं कि यासीन पर जीत बनी रहे । # 
यासीन सुनकर ओर भी असन्तुष्ठ हो गया | था तो वह बड़ा ही 
कट्टर । तबल्लीग और तनजीम के लिये चन्दा दिया करता था, पर 
राजीव के मुसलमान हाने की सम्भावना की बात सुनकर उसे खुशी 
नहीं बल्कि नाखुशी हुई | उसने केबल कहा--झ्रो श्रो--और वहाँ से 
चला गया | 
यही यासीन था । आज उसी के मकान पर राजीव हाथ-पेर बंधा 
हुआ, मुंह में कपड़ा ढूँधा हुआ, वेहाश पड़ा था | सभी ने बिजली की 
रोशनी में देखा कि वह नहीं मरा है, साँस चल रहो है। श्रभी 
जान बाकी है | 
यासीन ने पास ही खड़े एक व्यक्ति से पूछा-क््यों जी वहा 
कितने हुए. ! 
--इसे लेकर उन्नीस हुआ--बहाव नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने 
राजीव की तरफ इशाराकर बहुत सहज भाव से कहा। 
यासीन ने सबकी तरफ ताककर कह--और एक आदमी चाहिए। 
पिर हमारा कोटा पूरा है । 
बैठे हुए लोगों में से एक व्यक्ति जो राजीव को पकड़ने गया थाई 
बोला--अब एक भी आदमी पाना सुश्किल है। अब हिन्दू होशियार 
हो चुके हैं........!--इसके बाद राजीव की तरफ इशारा करते हुए 
कहा--यह भी नहीं मिलता, महज खुशकिस्मती से ही मिल गया | 
यह आदमी कुछ बुद्ध है, नहीं तो इतनी रात गये इ मुह में.... 
उसके मुँह से बात को छीनकर राग के साथ यासीन ने कहा--- 
हाँ इृश्क में ऐसा ही होता है, अच्छे खासे लोग बेवकूफ हो जाते है....! 
किसी ने कुछ नहीं कहा | 
१.६ 
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शक्रित इस सभा में नहीं था। वह बहिन की तीमारबादी के लिये 
अर पर रह गया था | इसलिये यासीन समझ रहा था कि वह जो चाहे 
सो कह सकता-था, पर यह उसकी गलती थी । उपस्थित व्यक्तियों में 
एक ने जिसे देखते ही ज्ञात होता था कि यह बद्ाली है उदू में 
बोला--दजरत क्या कह रहे हैं, समझ में नहीं ग्राया--बोलनेवालते की 
उर्दू में बच्चलायन स्पष्ट था । 

यासीन ने इस व्यक्ति को एक बार आग्नेय नेत्रों से देख लिया 
किर बोला--मैं वही कह रहा हूँ जी शायर कह गये हैं-- 

इश्क ने हमको निकम्मा कर दिया, 
वरना हम भी श्रादमी थे काम के । 

कोई हँसा नहीं, ओर न किसी ने कुछ कहा। 

बड्धाली मुसलमान ने कहा-बिलकुल भूठी बात है। सफेद 
मूठ... 

ऐसे समय से दरवाजे को किसी ने खटखदाया | 

यासीन ने पुकारा--बहाव ! 

--खोल दो, सुदृत्ले का कोई होगा । 

बहाव ने जाकर दरवाजा खोल दिया। 

जिस आदमी ने दस्वाजा खुलने पर प्रवेश किया, वह ओर कोई 
नहीं शोकत था । 

कमरे में प्रवेश करते ही उसने सब को एक दृष्टि में देख लिया । 
इसके वाद उसने गल्लीचे के ऊपर हाथ पैर बँधी हुई हालत में पड़े हुए 
बेहोश राजीव को देखा । एक उड़ती हुई दृष्टि से नहीं, बल्कि ध्यान 
से देखा। शायद देखा कि जीवित है या मृत। उसको देखने से 
उसका चेहरा और मी कठिम हो गया। वह धम्म से एक कुर्सी पर बैठ 
गया और सबको देखने लगा। 
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यासीम ने शौकत को देखकर ही जल्दी में खड़े होकर कह्य--तो 
इसे भी ले जाओ | 

किसी ने कुछ नहीं कहा | . 

थासीन ने पुकारा-बहाब ! 

“हुनर 

--इसे भी वहीं पहुँचा दो जहाँ और अ्रद्धारह गये हैं । 

फिर उसने इकट्ठे लोगों को सम्बोधित करते हुए कहा--उम्मीद 
है कि इस हजस्त जफरुल मुल्क की रूह को राहत मिलेगी। हमसे 
उनकी शहादत के बदले में बीस काफिरों को जहन्नम रशीद करने का 
बीड़ा उठाया था। बीस में उन्नीस तो हो गये, एक शायद जल्दी 
आवे, या यह मी हो सकता है कि रास्ते में मर जाने की वजह से उसे 
' सीधा कब्रिस्तान भेजा गया हो । 

राजीव हाथ-पैर बेध। होने पर भी जरा-सा हिला | सब लोग सिहर 
उठे | शायद राजीब अब फिर होश में आ रहा था। 

इसी समय कुछ दूर पर लोगों के दौड़ने की ग्राहट मालूम हुई । 
कहीं पुलिस तो नहीं है। एक तरफ से सबके चेहरे जैसे रक्तहीन पीछे 
पड़ गये | यासीन चुप हो गया | सभी चुप थे । इतनी घुप्पी थी कि 
अपने सीने की घड़कन भी नहीं सुनाई पड़ रही थी। निस्तब्बता, विक- 
गशत् निस्तब्बता थी। 

राजीव अबकी बार बहुत जोर से हिला। एक अस्पर्ट कराहने की 
आवाज | उसने हाथ-पैर खोलने के लिये कुछ द्वाथ-पैर फटफटाये । 
फिर चुपचाप पड़ गये। 

उधर पैर की आहट और मी पास में आयी। एकदम कान के 
सामने । सभी ने सोचा कि पुलिसवाले हैं । भागने का कोई राष्ता नहीं 
था, मकान का एक वहीं दरवाजा था, और उधर पुलिस थी। बस 
अपनी-अपनी जगह पर डर से जमे हुए बेठे रहे । 
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अब वे लोग बिलकुल दरवाजे के सामने आ चुके थे । 

_.. खोलो--बाहर से जोर से धक्का मारते हुए किसी ने कहा । 

भीतर सबके होश गायब थे । ऐसा मालूम हो रहा था कि जेसे 
कजा आ गई, कौन उसके मार्ग में बाधा पहुँचा सकता दे। इसके 
अलावा ये लोग सब शरीफ और शरीफजादा थे | कभी ऐशसी परिस्थिति 
का सामना नहा किया था | 

पर वहांव दूसरे ही उपादानों से बना हुआ था। यासीन के यहाँ 
नौकरी करने के पहिले उसने रामपूर में कोकेन बेचा था, कानपुर में 
चोरी के माल खरीदकर गल्लाया था, शायद दो-चार राइजनियाँ श्र 
डफक्रैतियाँ भी की हों ) 

उसने देखा कि शरीफजादों का बुरा हाल हो रहा है। और मकान 
के सामने पुलिस खड़ी है । 

--खोलो--फिर दरवाजे पर घमाका हुआ | 

वहाब इतनी देर तक एक जगह पर चुपचाप खड़ा था। ऐसी 
हालत में शरीफजादों की रिट्टीपिटी भुल गई थी। उन्हें देखकर उसे हँसी 
आयी । ज्योंद्दी दूसरी बार दश्वाजे पर धमाका हुआ त्योंही वह बिजली 
की तरह उस तरफ लपका जिस तरफ राजीव पड़ा था। उसने आसानी 
से हाथ-गैर दँधी हालत में पढ़े हुए राजीब को उठा लिया, ओर ले 
जाकर कमरे के एक कोने में जहाँ तस्त पड़ा था उसके नीचे किसी 
तरह ढवेल-ढकालकर इस आधे मुद्दे और आधे जिन्दे को छिपा दिया । 
उसने इस बात की जरा भी परवाह नहीं की कि इस प्रकार जबद॑सस्‍्ती 
हकेलने से शायद राजीब की दो-चार पसलियाँ टूट गई । 

इसके बाद उसने एक चादर खींचकर तख्त पर ऐसे बिछा दिया 
जिससे नीचे की यह छिपाई हुई अधलाश दिखाई न पढ़े। वहाब की 
आँखों में तो इस प्रकार बोरे की तरह बंधों हुईं वक्तु लाश से अधिक 
मयादह्ा नहं। रखठा था | 
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इसके बाद उसने वहाँ से जाकर मकान का दरवाजा खोल दिया । 
अब चाहे जो हो । 

जो लोग कमरे में रह गये उनके लिये एक-एक पल एक-एक युग 
की तरह हो रहा था। सभी बाल-बच्चेदार शरीफ मुसलमान थे । कोई 
दुकानदार था तो कोई आदृतदार, कई ग्रेजुएट थे, श्रौर एक नये 
वकील साहब भी थे | 

कमरे में बैठे-बैठे थ लोग बहाव का एक-एक कदम करके दरवाजे 
तक जाना, दरवाजे के खुलने का तथा मीतर प्राय; हृड़बड़ाकर पॉँच- 
छु आदमियों के एक साथ घुसने की आवाज सुनी | उन लोगों ने यह 
भी सुना कि फिर से दरवाजा बन्द हो गया । तब वया उन्हें घेरा जा रहा 
है। सर्वनाश ! नये वकील साहब तो करीब-करीब बेहोश हो गये | 

एक मुहूर्त में ही आये हुए लोग कमरे में घुस गये | साथ में 
वहाब । 

सभी ने थ्राने वाले लोगों को पहचान लिया | अरे बह तो पुलिस 
वाल्ले नहीं। ये तो उन्हीं के मुहल्जे के पाँच नौजवान है जो हिन्दू 
शिकार में गये थे | 

कमरे के बीच की रुकी हुई हवा जैसे एकाएक साफ हो गई | सब 
की साँस फिर स्वाभाविक हो गई | सभी व्यक्ति यह दिखाने को चेश 
करने लगे कि जो डरा भी हो, वह नहीं डरा है | 

फिर भी जिस प्रकार से ये लोग आये थे, उसमें भी कुछ डर की 
बात थी | अरे झाये तो चुउचाप आते | इस तरह दौड़ते हुए, हड़बड़ा- 
कर झाने की क्या जरूरत थी | यासीन जैसे इन्हीं विचारों का अनुवाद- 
कर आंगन्तुकों में से एक से कहा--निसार इस तरह आने की क्‍या 
मानी है! 

डसकी बातों में कुछ नाराजगी थी। 

अब कोई कुर्ती खाली नहीं थी, इकलिये कोने में रक्खे हुए तख्त 
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के ऊपर बैठते हुए, निसार नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने गद्दरी साँस खेते 
हुए, कहा--आज खूब बचे, नहीं तो बिलकुल खतम थे 

किसी ने हाँ ना कुछ नहीं कह । एक दम निस्तब्धता थी। तख्त 
के नीचे से एक दवी हुई कराहने की आरावाज आ रही थी; जैंते कोई 
मृत्यु-वन्त्रणा पा रहा हो | जैसे मृत्यु के किनारे खड़ा होकर कोई जीवन 
को श्रन्तिम बार के लिये प्रछुव्ध दृष्टि से देखकर श्रन्तिम साँस ते रहा 
हो । तख्त के ऊपर बैठे हुए निसार तथा उसके साथीगण एक दूसरे का 
मुँह ताकने लगे । 

यासीन ने ऋद्य--वह कुछ नहीं, श्रपनी कहानी कहीो........ 

निसार ने शुरू किया--हम लोग हिन्दू पकड़ने के लिये चोमुहानी 
पर खट्टे थे कि शायद उधर से कोई गाँव बाला हिन्दू गुजरे तो उसे 
पकड़ लें । बड़ी देर तक इन्तजारी के बाद एक आदमी उधर की 
सड़क से श्राता हुआ दिखाई पड़ा। पास आते पर गौर से देखा तो 
हिन्दू ही मालूम हुआ । बस हम लोग उस पर भपट पढ़े, पर बह 
ग्रादमी शायद इसलिये तैयार था, ज्योंढी हम लोग उस पर भापे थों 
ही उसने बाघनख निकालकर हम पर हमला किया | 

--बावनख ?--यासीन के पास बैठे हुए नये वकील साहब 
ने पूछा । 

-हाँ-दाँ वाथनख | वाघनख एक तरह का हथियार है, हाथ में 
पहना जाता है, इससे दुश्मन की अ्रतड़ियाँ बात-की-बात में निकल 
सकती हैं । 

वह 208 मुसलमान छोकरा जिसने यासीन को, सफेद झूठ 
कहकर डाँटा था, बोला--इसी बाघनख से मरदूद शिवाजी ने अ्रफजल 
खाँ को मारा था | 

निसार ने ऋहा-हाँ-हाँ वहीं बाघनख | वह आदमी बाधनख 
निकालकर हम पर ऋषट पड़ा, और उसके साथ-साथ जोरों से चीखने 
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लगा, मार डाला, दौड़ो बगैरह । आप जानते ही हैं. कि मौका वहुत 
खराब है, वहीं से हिन्दुओं का मुहज्ञा शुरू होता है। बस हम वहाँ एक 
मिनट भी नहीं रुके, और भागते-मागते यहाँ पर आ पहुँचे | 

यासीन ने कहा--क्प्रा कहते हो जी, भागते-भागतें यहाँ आये? 
वह जगह तो यहाँ से कोई मील भर दूर है | 

- है तो जरूर, पर जान तो सस्ती नहीं है | वे अगर हमारे पीछे- 
पीछे दौड़ते तो मामला ही खतम था। यह देखिये बाधनख से हमारे 
अ्रचकन की पीठ की क्‍या हालत हुई है--निसार ने मुँह घुमाकर पीठ 
दिखला दी | 

यासीन ने श्रधत्फुट स्वर में कहा--बड़े बहादुर हो | 

निसार के कान तक लाल पड़ गये | गुस्से से कॉँगते हुए उसने 
कहा--यह तो श्राप कहेंगे ही बड़े आदमी हैं । शाम से जान हथेली 
पर रखकर हम लोगों ने इतने द्विनदुओं को मार डाला और हम हुए. 
कायर, और आप लोग यहाँ भजे में बैठे हैं, आप बहादुर हो गये । 
क्यों मौलाना जफरुल मुल्क की मौत का बदला लेना यह आपका भी 
तो काम है। या हस ही पाँच दोस्त मुसलमान हैं। श्राप लोग हमारी 
तरफ से म्युनिस्तिपलिटी और कोंसिल में जायेंगे, और हम फाँसी ओर 
काले पानी पायेंगे । 

यासीन इस बात की समझ गया कि इस तरह निसार को बहादुर 
कहकर व्यज्ञ करना ठीक नहीं हुआ, विशेषकर जब कि उसके कमरे 
के तख्य के नीचे एक लाश रखी हुई है। उसने नप्न स्वर में कहा-- 
अजी इतने नाराज क्यो होते हो ! क्‍या हम नहीं जानते कि तुम लोग 
न होते तो आज हमारा काम कभीन हो पाता। इसलिये तुमको 
हजारों शुक्रिया हैं । इस्लाम तुम्हारी तरह नौजवानों के बूते पर जीता 
है, पर यह न सोचना कि हम लोग ब्रिलकुल बैठे ही हैं। इसके 
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झलावा इस बात को न भूलो कि तुम्हें श्रगर फाँसी हो तो हमें भी 
फ्ोँसी होगी। 

ऊार से तो यासीन ने ऐसी चिकनी-चुपड़ी कही, पर मन ही मन 
बहू कुद़ गया कि इस कसाई लड़के की इतनी हिम्मत है कि वह आज 
मुँह पर तड़-तढ़कर जबाब दे रहा है। अ्रच्छी बात है बाद को देख 
लिया जायगा | जरा मौका आगे तो सही | 

किर भी उसी समय इस बेअ्दब छोकरे को अपनी बहादुरी का 
शक मिसाल देने का लोभ सम्बरण न कर सका | उसने गुस्ताखी से 
प्रकारा-बहाब ( बहाव ! 

“इईवर-पुकारने के साथ ही साथ वहाब ने जवाब दिया | 

--वह लाश कहाँ है ! 

वहाव फमविरदार नौकर है| मालिक का नमक खाता है, फिर 
भी जानकर अनजान बनने की एक हृद होती है। उसने भौहें ताम 
जी, उसका हृदय घृण्णा से पूरित हो रह्य था, पर फिर भी बोला--हुज्र 
तख्त के मीचे......., 

“वंयों ? तस्त के नीचे क्यों !--जानकर ग्रनजात बनते हुए 
यासीन ने कहा | 

वहा इस प्रश्न से सचमुच नाखुश हुआ, पर मालिक फक्ली कमजोरी 
से वह परिचित था, वह समझ गया। बोला--जब ये लोग आये--- 
उसने हाथ से निसार और उसके साथियों को दिखलाकर कहा-- तो 
मैंने लाश को ठख्त के नीचे ढकेल दिया | 

क्‍यों ! 

“मैंने समझा कि पुलिस शआा गई | 

“ पैमकी किसी ने कहा तो नहीं था कि वहाँ छिपा दो, फिर ! 

“नहीं हुजुर, किसी ने नहीं कहा था | 

“फिर क्यों ! 
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-हमारी गलती है। मैं डर गया था--बिलकुल श्भिनय करने 
के सुर में बहाब ने कहा । वहाब जानता था कि गरीबों के लिये यही 
उचित है कि वह बड़े आादमियों की हाँ में हाँ मिलाया करे । उसी में 
उनका फायदा है। मन ही मन वह बड़े आदमियों से घुणा करता था, 
पर ठोकर खा-खाकर उसने यह सबक सीखा था कि बड़े आदमियों की 
खुशामद में ही आमद है। थ्रोर फिर बात का ही तो जमा-खच है। 
कौन डर गया था और कौन नहीं, यद्द तो उसे बखूबी मालूम था। 

यासीन के बगल में बैठे हुए. बह वकील साहब जिनकी दरवाजा 
खुलते समय गश झा रहा था इस समय बहुत भजे के साथ मुध्कुराकर 
बोले--ये लोग जाहिल हैं, जल्दी में डर जाते हैं, बाद वह है कानून 
तो जानते नहीं | 

वहाब ने वकील साहब को रुषट-दृष्टि से देखा, पर कुछ कहा नहीं | 
यासीन इस मामले को ओर आगे नहीं बढ़ाना चाहता था। वह चाहता 
था कि किसी तरह घर से लाश निकले | उसने वहाव से कहा--इसे 
निकालो ।.... 

वहाब ने बिना कुछ कहे तख्त के ऊपर बैठे हुए निसार और उनके 
साथियों को आँख के इशारे से उठ जाने के लिए कहा । 

निसार और उनके दोस्त उठ खड़े छुए, और बैठने की अन्य 
कोई जगह न होने के कारण खड़े-खड़े देखने लगे कि वहाव कया कर 
रहा है | 

निसार और उसके दोस्तों को खड़े रहते हुए. देखकर यासीन ने 
बहाब से कह्ा--क्यों ये लोग बैठ न जायें, तुमने तो तख्त को बिना 
उठाये ही लाश को उसके नीचे रख दिया था। 

बहाब ने तख्त को उठाकर एकदम खड़ा करते हुए. कहा-ैसा 
नहीं हो सकता हुजूर, रखते वक्त मैंने जैसे-तेसे करके जबद॑स्ती इसे 
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तख्त के नीचे ढकेल दिया था, पर निकालते वक्त वैसा नहीं हो 
घकता | 

कहते-कहते ही उसने लाश को उठाकर पहले की जगह पर रख 
दिया। 

शर्ी तक साँस बाकी थी, पर तख्त के नीचे ढकेलते समय कुछ 
कुछ कपड़ा फथ जाने से ओर कहीं-कहीं से छिल जाने के कारण अब 
पहले से बीमत्स भालूम होता था । 

यासीन ने खून देकर कहा--वहाब ! 

एणडुर्केर | 

इसे के जाओ । 

बहाव कैदी की ओर बढ़ा | 

अकस्मात्‌ विजली की तरह यासीन के दिमाग में बात आयी। 
उसने खड़ा होकर वहाव को रुकने के लिये कहा, और इशारे से 
शौकत को बुलाया । फिर शौकत को तख्त के पास ले जाकर कान में 
कहा--तो बह सब ऋगड़ा खतम होने पर जोहरा के साथ हमारी ठीक 
रही ने | 


शौकत आश्रय में रह गया । ऐसी अवस्था में कोई शादी की बात 
सोच सकता था, इससे उसे आश्चर्य हुआ । इसके अतिरिक्त बह जोहरा 
की हाज्नत देख ग्राया था । उसने हृढ़ता के साथ कद्दा--नहीं 

यासीन ने श्राँखें लाल-पीलीकर उसकी तरफ देखा और धमकी . 
के मुर में कहा-- अच्छा--और अपनी कुर्सी पर बैठ गया । 

शुकत ने एक मुह तक कुछ सोचा। कहीं पर उसे जरा 
अफसोस हो रहा था। ओह इस दुष्ट ने सारा घड्यन्त्र इसी उद्देश्य से 
किया था इस्लाम के पवित्र नाम पर। अब लौठने का रास्ता नहीं 
भा । अन्त तक इस तमाशा को देखना ही था। वह धम से कुर्सी पर 
जावर बैठ नया [ 
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यासीन ने कह्य--देखो तो वहाव ये जिन्दा भी है | 

अच्छी तरह बिना देखे वहाव बोला--जिन्दा है । 

--तो मुँह खोल दो, हाथ खोल दो, पानी का छींठा देकर होश 
में लाओ | 

--पर हुजूर--वहाब ने प्रतिवाद के सुर में कहा--इंतनी दूर 
आकर लीटा नहीं जा सकता | 

नये वकील नें बीच में ही बात काथ्कर कहा--बाह यह आदमी 
कानून तो खूब समभता है, किडनेयिंग, अखेम्पट टू मड॑र.... 

प्रायः यह धमकी के सुर में यासीन ने कहा--रुकिये जनाब, बहाव 
जो काम तुमसे बताया गया है उसे करो | 

--पर इसमें हम सब लोगों की सेफ्टी-इनबाल्वड है, इसे अब 
छोड़ा नहीं जा सकता | 

यासीन का चेहरा पहले क्रोध से लाल और फिर पीला पड़ गया। 
आज उसे इस ब्रीफहीन बकील की भी बातें सुननी पड़ी। आज इन 
सबों को न मालूम क्‍या हो गया है । सभी भूल गये हैं. कि समाज में 
उनका क्या स्थान है। यांसीन के मन में कुछ अफसोस हुआ | प५ 
इस समय अधिक सोचने का मौका नहीं था । 

यांसीन ने जरा झुखाई से कहा--सोच न करिये--श्राज आप की 
सेफ्टी और हमारी सेफ्टी अलग नहीं है। यह न भूलिये कि सभी बातें 
मेरे यहाँ हो रही हैं । आप कानून तो अच्छी तरह जानते होंगे | 

यासीन की जीम पर ये बातें आयी थीं--आपकी सेफ्टी में क्‍या 
धरा है ! आपके पास क्या है ! किराये के मकान में तो आप रहते हैं । 
मेरी सेफ्टी माने लाखों रुपये, कुल मर्यादा, एक पुराने खानदान की 
ग्राफत--पर उसने मुँह खोलकर कुछ कहा नहीं | यासीन ने बहाव 
को फिर से पुकाश्कर कहा--बहाब जैसा मेने कहा, वैसा करो.... 

वहाव ने जहूदी में कैदी के मुंह में टूँसे हुए कपड़े को खोल दिया | 
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एक ज्ञीण कराहने की आवाज सुनाई पड़ी, मानों इतनी देर में केदी ने 
अच्छी तरह साँस ली। पर केदी होश में नहीं था। वहाब ने इसके 
बाद कैदी की कमर के ऊपर की सब रस्सियों को खोल दिया | फिर एक 
बँधने में पानी लाकर धीरे-धीरे मुँह में छींटा देने लगा। सॉथ और भी 
ठीक से चलने लगी | पर कैदी की श्राखें नहीं खुलीं । 

बासीन ने कलाई की घड़ी की तरफ ताक कर कहा-मालुम होता 
है कि बेहोशी दूर न होगी | 

--होगी--यहाव ने विशेषज्ञ की तरह कहा--कहीं पर कोई ऐसी 
चोट तो नहीं आई, सिफ वेहोशी है | 

बहाव फिर पानी का छींटा देने लगा । फिर मौका देखकर उसने 
कैदी के मेँद्र में पानी डाला। कुछ पानी भीतर गया, कुछ निकल 
आया। एक दीघ कराहने की आवाज आई | सब डर गये। बासीन 
भी समझा कि काम ठीक नहीं हो रहा है, कहीं कोई बाहर से सुन हे 
तो। मुहल्ले के लोगों से जैर कोई डर नहीं। वे तो समी मुसलमान 
हैं। इस छोटे से पाकिस्तान के अन्दर एक भी सख्त न होगा जो 
एक काफिर पर किये गये जुल्म का विरोध करे । फिर भी सावधानी 
अच्छी होती है । 

बहाव एक चतुर नस की तरह राजीव के मुंह पर पानी का छींश 
देने लगा, ओर बीच-बीच में उसे एक घूँढ पानी पिलाने लगा। सब 
की दृष्टि केंदी के चेहरे १र लगी हुईं थी । 

निसार के साथ के छोकरे से जिसके चेहरे पर श्री दाढ़ी 
की रेखमान्र आई थी कहा--खूब साले को मुसलमानी पानी पिलाश्ों.... 

कोई भी बातों को सुनकर हँसा नहीं | किसी की भी मानसिक 
परिस्थिति हंसने लायक नहीं थी। सबने एक वार उस छोकरे की तरफ 
नाराजी से देखा । वासीम ने श्राग्नेव नेच्र से उसको घूरा, इसलिये नहीं 
कि राजीव के प्रति उसके मन में कोई ममता अकरमातू जाग उठी थी, 
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बल्कि इसलिए कि इस शख्स ने यह भुला दिया था कि वह जुल्ाद्दा है 
आर उसके सामने बैठकर इस प्रकार ऑँयबॉयसॉय बक रहा है । इसके 
पहले यह इस मकान के पास भी नहीं फटक सकता था, और वाझू 
बनकर बैठकर गुस्ताखियाँ कर रहा है | 

बह छोकरा समझ गया कि किसी ने उसकी बात पसरद नहीं की | 
तरुणता से कोमल उसका चेहरा अकस्मात्‌ कु्हला गया | उसने क्रिसी 
'के साथ ऑँख नहीं मिलाई | 

बहाब की कोशिश से आ्राखिर राजीब ने आँख खोल दी, पर खोल- 
कर ही फिर बन्द कर दिया। उसके तरुण चेहरे पर सीमाहीन थकाबट 
का प्रभाव स्पष्ट दृश्िगोचर हो रहा था | 

वहाब ने फिर तीमारदारी शुरू की | फिर पानी दिया | श्रव की बार 
राजीव ने मजे में कई घूँट पानी गिये | पिर उसने श्ँख खोली । बड़ी 
देर तक वह हृतबुद्धि की तरह छुत की ओर देखने लगा। फिर हाथ 
फेलाया, पर पैर फेलाने गया तो देखा पैर बँवे हैं । उसके चेहरे पर 
फिर वादल्न-सें छा गये....। ऐसा मालूम हुआ कि फिर बेहोशी आयेगी | 
बहाव ने जहदी से एक गिलास में पानी डाला और पास ही एक ताक 
से एक बोतल निकाल कर उसमें से अन्दाज से कुछ बूँदे उसमें डाल 
दी। उसके बाद उसने गिल्लास को राजीव के मुंह से लगा दिया। 
बोतल को देखकर उपस्थित सब लोग एक दूसरे का मुंह देखने लगे | 
यासीन जैसे कुछ शर्मा गया । उसने अधस्फुट स्वर से कहा--कुछ नहीं 
दवा है |--कहीं पर एक अत्यन्त दबी हुई हंसी एकाएक जलकर ही 
बुझ गई | यासीन ने सिर नीचा कर लिया । 

राजीव एक मुहूत्त के लिये किफका, पर जहदी ही पहचान गया | 
ब्राण्डी है | उसने हाथ से गिलास को पकड़कर सब पानी पी लिया | 

दो मिनठ के अन्दर ही उसके चेहरे का स्वामाबिक भाव लौट 
आया | एक बार उसे इच्छा हुई कि वह कहाँ है, पर उसे कुछ पूछने 
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की प्रव्गति नहीं हुई | उसका जीवन जैसे अन्दर ही से कुछ गंदला हो 
गया था, कुछ साफ सूक नहीं रहा था | उसने स्मरण करने की कोशिश 
की कि किन परिस्थितियों में वह पकड़ गया था। उसके कानों में बराबर 
शौकत की वे बातें गूँज॒ रही थीं--वहिन के साथ साजिस करके ही इस 
काफिर को इतनी रात तक रोक रखा गया था.... 

राजीब को जेसे कुछ नींद-सी आ रही थी। ऐसी नींद जिसके 
विरुद्ध बह प्रतिरोध करना नहीं चाहता था। यदि यह नींद हूटे तो' 
कोई हर्ज नहीं। 

बासीन का इशारा पाकर वहाब ने कई एक बड़े गावतकिये के 
सद्दारे राजीय को बैठा दिया। राजीब ने श्रॉख खोलकर सामने की ओर 
देखा | वह सामने वह आदमी ही तो गैठा था जिसने पहले-पहल 
हमला कर दिया था। वह उसके कई साथी हैं । वह शौकत है....होँ 
शौकत ही तो है | क्या यहाँ जोहरा मी है ! उसकी शओरोंखें एक बार 
पूरे कमरे के लोगों को देख गई । नहीं, वह यहाँ नहीं है । उसे जैसे 
कुछ शान्ति मिली तो क्या ! कौन जाने ! उत्की दृष्टि आकर धूम- 
फिर कर शौकत के चेहरे पर स्थिर हो गई | यह शख्स सब रहस्य जानता 
है । क्रितना भयड्डुर विश्वासघात है ! वह क्‍या सोचकर आज जोहरा के 
पास आया था, और क्या हुआ ! ओह | दिन दो बजे जफरुल मुल्क 
भारे गये थे । कहाँ जोहरा ने तो इस बात का उसे इशारा भी नहीं 
दिया था| एक बार भी नहीं | अब उसे कुछ सोचने की इच्छा नही हो 
रही श्री । दोनों पैर अकड़े हुए थे। हिलाये नहीं जा सकते। ये लोग 
उससे क्या चाहते हैं ! क्यों पैर बाँध रक्खा है! कौन जाने ! और 
सोचा नहीं जा सकता। यह सब स्वप्त है ! हा ऐसा ही हो। ग्रोह 
जोहरा ऐसी है ! असम्भतर । 


क्‌ 


राजीव ने श्राँखें बन्द कर लीं | 

वहाब ने अबकी बार एक गिलास पानी सें कुछ अधिक ब्राए्डी 
मिलाकर देते हुए कहा--पीजिये | 

राजीव ने यन्त्रचालित की तरह आँख खोल दी, और गिलास को 
हाथ में ज्ञेकर ढक-ढककर पी गया | उसके बाद उसकी आँखें खुली ही 
रह गई ! अकस्मात्‌ उसने किसी खास व्यक्ति को सम्बोधित न करके 
कहा--मैं कहाँ हूँ ! 

--ठुम सुसलमानीं के हाथों में हं।--यासीन ने सबकी तरफ देखते 
हुए कहा | 

--बह तो देख रहा हूँ, पर तुम लोग मुझसे क्या चाहते हो (-- 
राजीव की बातों में नाराजगी के साथ ही असहायता थी । 

यासीन के कुछ कहने के पहले ही एकाएक निसार बोल उठा-- 
हम लोग मौलाना की मौत का बदला लेना चाहते हैं.... 

राजीव से कणठ स्वर का अनुसरण कर देख लिया कि कौन वोल 
रहा है। अच्छा कोमल-सा चेहरा है, सिफ बुद्धि का ब्रिक्स नहीं 
हुआ। राजीव ने लम्बी साँस ली। उसके लला८ में दुश्चिन्ता की 
रेखायें दृष्टिगोंचर हुई, बोला-मैंने तो मौलाना का खून नहीं किया-- 
उसका स्वर अबकी बार बहुत स्प्ठ और दृढ़ था, पर उत्तर देकर ही वह 
समझ गया कि यहाँ इन सब बातों का कोई मूल्य नहीं होगा। उसका 
चेहरा फिर एक नामहीन शिथिलता से अमिमूत हुआ | 

निसार ने गुस्ताखी के साथ कहा--वह सब कुछ नहीं, हरेक हिन्दू 
बच्चा उनकी कत्ल के लिये जिम्मेदार है | 
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निसार का सुन्दर तरुण चेहरा बहुत अजीब मालूम हुश्रा । उसने 
आज शाम से सत्रह-अ्रद्धारह हिन्दुओं के मारने में हिस्सा लिया था, पर 
क्या उसके चेहरे पर कहीं भी अपराध का कोई चिन्ह था ! नहीं था | 
ऐसे ही उपदानों से धातिक शहीद बनते हैं | 
राजीब क्या कहेगा कुछ समझ न पाया। दोनों पैरों में बड़ी तक- 
ल्ीफ हो रही थी | उसने पर हिलाने की चेश की, पर पैर हिला न 
सका | कुल नाराज द्वोकर जैते नाव के डाँडों को डुबाकर तूफान के 
सामने आत्म-समपंण करते हुए उसने कह्दा--तो फिर देरी क्यों, हमें 
खतम कर दिया जाय । 
कहकर ही उसने आ्राँखें बन्द कर लीं। उसकी भावना यह थी कि 
जो हाना हो हैं! जाय, भें अ्रव इसमें नहीं पड़ता | उसकी एक पसलों में 
जोर का दद हो रहा था। बदन कई जगह से छिल गया था और खून 
निकला था। वे जगहें जल रहीं थीं। पर सबसे अधिक दढ पैरों में हो 
हा था, जैसे किसी ने पैरों को तोड़कर रख दिया हो । भर कुछ देर 
पहले ही वह जोहरा के सामने बहुत स्वस्थ और सुखी बैठा था। और 
अब मालृम हो रहा था कि उसके बाद युग चल्लें गये | 
यासीन ने मिसार को चुय रहने के लिये कहकर केदी से कहा-- 
बावूजी,...मि० राय । 
राजाव जैसे स्वप्न लोक से उत्तर आया, आँख खोलकर बोला-- 
कया किसान मुक्त पुक्रार 
हाँ बातीन ने कह्दा--मैं आपसे कुछ जरूरी बातें पूछना 
घाहता हूँ । 
सभी लोगो ने कान खड़े कर लिये कि क्या मामला है। शौकत 
का हृदय घड़कने लगा। उनकी सहजात बुद्धि ने उसे बता दिया क्नि 
बाठीन कोई न कोई शरारत की बात करेगा | उसने जल्दी से कल्लाई 
की बड़ी की और देखकर कहा--रात बहुत हो गई, अत फजूल बातों 
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से कुछ आना-जाना नहीं है। उधर शायद पुलिस आ रही हो, जो 
कुछु करना हो फौरन कर डाला जाय । 

नये बकील साहब ने जो राजीव की आँख खुलने के बाद से इस 
तरह से मुंह ढापे हुए थे कि राजीव उसे पहचान न सके शौकत का 
समथन करते हुए कहा--हाँ सब काम जल्‍दी कर डाला जाय, ज्यादा 
तूल की जरूरत नहीं है | 

राजीव अपने सम्बन्ध में अपने जीवन के इस समय के इतताकर्ता 
विवाताशों की बातें सुन रहा था, पर वह समझ नहीं पा रहा था कि 
लोग किस काम का उल्लेख कर रहे हैं। शाकत क्रिस काम से लिये 
कह रहां है कि जल्दी कर डाला जाय | रहस्य, सब रहस्य में आत 
ह। वे उसके साथ क्‍या करना चाहते हैं ? क्‍या वे उसे मर डालना 
चाहते हैं ? यदि ऐसा करना था तो वे उसे होश में क्यों लाये ! उसे 
शान्तिपूर्वक मर जाने क्यों नहीं दिया १ थ्ौर अगर छोड़ ही देना चाहते 
हैं, तो दोनों पैसों को बाँध क्‍यों रखा है ? ओह पैरों की हालत बहुत 
खराब हो रही है 

नये वकील की वात सुनकर यासीन बहुत नाराज हो गया, पर 
अपनी भावना को जहाँ तक हो सके गुप्त रखकर विशेष किसी को 
सम्बोधित न करते हुए उसने कहा--जिनकों देरी हो रही है वे चले 
जा सकते हैं। बहाव बड़ी भुस्तैदी से उन्हें मकान के बाहर छोड़ 
अ्रायेगा--फिर जरा नरम होकर बोला--देखिये मैं क्रिसी सख्स को 
ख्वामस्वाह मार डालने के हक में नहीं | मान लीजिये कि अगर उसने 
इस्लाम कबूल कर लिया है, या करने वाला हैं, तो में उसे मार डालने 
के हक में नहीं हूँ | मुसलमान मुसलमान का खून नहीं बहा सकता । 

सब चुप हो गये । कोई बाहर नहीं गया | 

यासीन ने राजीब को पुकारकर कहा--मि० राय... 

घ 
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राजीब ने बड़ी-बड़ी आँखें खोलकर करीव-करीब निश्यहता के 
साथ कद्ा--कंहिये.... 

--हम लोग आप को कत्ल करना नहीं चाहते | हम जानवर नहीं 
है यासीन ने कहा | 

गजीब के अन्दर जीने की प्रायः बुझी हुई इच्छा फिर से जग 
उठी । उसने अपनी चारों तरफ सजीवता के साथ एक बार ताककर 
कहा--में भी मरते के लिये ख्वाहिशमन्द नहीं हूँ । 

--अच्छी बात है. तो आप कुछ सवालों का ठीक-ठीक जवाब 
दीजिये | जवाब से अगर हम लोगों को खुशी हो गई तो हम जरूर द्वी 
आपको रिहा कर देंगे । 

उपस्थित समी एक दूसरे का मुँद्र ताकने लगे | यह यासीन क्या 
कर रहा है। हाँ रिहा कर दिया जाय, और यद्द जाकर एक तरफ से 
अबको पकड़ा दें) यह भी कभी हो सकता है ? यातीन को अबृछ पर 
पत्थर पड़ गया | उम्रीके ठसकाने पर यह सब फफट खड़ा हुआ। नहीं 
तो कौम मौलाना है और कौन नहीं, इससे उनका क्या आवा-जाता 
था वे बात-चच्चेदार आदमी हैं | थासीम को क्या है। इसका अपना 
तो कोई है हो नहों | जाबगा तो क्‍या जायगा ! पर उसने जिस तरह से 
लोगो को दरवाजा दिगवा दिया, उसके बाद उसे छुछ कहना सम्भध 
नहीं अंत तक देखना ही पढ़ेगा कि क्‍या होता है। इतने श्रादभियों 
में से अकेला उठकर चले जाकर कोई नक्‍कू बनने का साइस नहीं 
करता था। मनुष्य सभी बातें स्वीकार कर सकता है, पर अपने को “ 
ऋभी कायर स्वीकार नहीं कर सकता | इसीलिये सब बैठे रह गये | 

यासीन जैसे कुछ देर के लिये सोच-बिचार में पड़ गया, फिर 
उसने एकाएक पूछा--मि० राय, क्या जोहरा से आपकी शादी तग्न हो 
चुकी है 

सभी यह प्रश्न सुनकर मोंचका रह गये । किसी ने भी इस प्रश्न 
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की आशा नहीं की थी । सब कौतूहल से उत्कश हो गये मानों कोई 
नाठक हो रहा हो | हरेक व्यक्ति भूल गया कि इस नाटक में वह स्वयं 
एक ऐसा पार्ट अदा कर रहा है जो अत्यन्त विपत्तिपूण है। सिफ 
शौकत कुछु हिलकर बैठा | उसके चेहरे पर भी कोतूहल था पर साथ 
ही साथ क्राव और भय भी था। वह ही नहीं जानता था कि राज़्ीब 
आर जोहरा का सम्बन्ध कहाँ तक बढ़ चुका है | 

राजीव भी प्रश्न सुनकर बहुत आश्चय में पढ़ गया । पर उसने 
ग्रोई उत्तर नहीं दिया | 

--मि० शय, इस सवाल के जवाब पर श्रापकी जिन्दगी मुनहसर 
है यह समझकर इस सवाल का जवाब दीजिये |--यासीन ने बहुत 
स्पष्ट स्व॒र भें इन बातों को कहा | 

शौकत के चेहरे पर श्रातंक घनीभूत होकर फेल गया। उसक। 
जीम की नोंक पर कुछ बातें आयी, पर उसने कुछ कहने का साहस 
नहीं किया । 

राजीव ने शअ्रबकी बार बात की, कहां--आप लोग हमारी बात पर 
इतबार क्यों करने लगे? 

-- इतबार करने के सिये मजबूर हं--यासीन ने कद्य--इस मामझे 
में ग्राप जो कुछ कहेंगे उस पर हम इतवार करने के लिये मजबूर हैं । 

कुछ नाराजगी और कुछ निराशा से राजीब ने कहा--श्राप 
किसी बात के लिये भी मजबूर नहीं हँ--श्रोर मुंह फेर लिया। 

शौकत की जान में जान आई | बाकी सब एक उत्तेजना की 
आशा कर रहे थे, वे निराश हुए | 

यासीन ने फिर भी हार नहीं मानी | अंतिम बार की तरह कहा-- 
हाँ या ना कुछ कद्द दीजिये, शायद उससे आपको कुछ फायदा हों | 

--नहीं--अ्रकस्मात्‌ राजीव ने कहा | 

सबने फिर कान खड़े कर लिये। नाटक फिर दिलचस्प हो गया। 
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--नहीं के माने यह है कि आप कुछ कहना नहीं चाहते--- 
यासीन ने निराशा के साहस में कहा--अआ्राप जरूर ही एक शरीफ थ्रौरत 
को बचाने के लिये ऐसी बात कह रहे हैं।.... 

अकस्मात्‌ राजीब उच्ेेजित हो गया । उसने मजबूती के साथ 
बैंधे हुए. पेरों को एक बार खींचा | शायद उठने की चेंश की, पर 
सफल नहीं हुआ। दोनों पैरों को इस प्रकार खींचने के कारण शायद 
वहीं पर कुछ दर्द मालूम हुआ | चेहरे पर दर्द की छाप आा गई, फिर 
भी उसने कहा--नहीं, नहीं, एक सौबार नहीं । मुझसे किसी से शादी 
का वादा नहीं हुआ । सुझे किसी शरीफ औरत को बचाना नहीं है । 
क्यों बचादें ? सुना तो आपने कि मुझे साजिशकर पकड़ाया गया। 
नहीं, नहीं, में किसी को वचा नहीं रहा हूँ |.... 

राजीव ने इन बातों को इतनी अधिक उत्तेजना में कहा कि 
कहते ही कहते बह थक गया । 

शौकत ने विजय के गर्भ से बासीन की तरफ देखा । यासीन के 
चेहरे पर जैसे किसी ने एकाएक कार लगा दी । पर हारे हुए जुबाड़ी 
का तरह उसने अपनी द्वार मानने से इनकार किया। उसका सिर 
भन्नान छगा। बिना सोचे समके ही वह प्रश्न कर ब्रैदा--मि० राय 
आर एक सवाल हे, क्या आप मुकहस इस्लाम को कबूल करेंगे ! तब 
आपकी जान बच सकती है ४ 


जरा भा बिता सोचे राजीय ने शान्त तरीके से कहा--नहीं 

“क्यों है 

एा्भ किसी भी मजहब में यक्कीन नहीं करता--उसी प्रकार 
शान्ति से राजीब ने कहा | 
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7 दाप भहम्मद सले अजन्ञा अले वस्न्लम को खुदा का भेजा हश्ना[ 
नहीं मानेंगे [ 
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--मैं खुदा को ही नहीं मानता, तो खुदा का भेजा हुआ कैसा-- 
दीप्त स्पष्ट शब्दों में राजीव बोला | 

उपस्थित सबका चेहरा गम्मीर हो गवा। अन्तिम प्रश्नों का जो 
उत्तर राजीव ने दिये, उनसे उपस्थित सबका विवेक सन्तुष्ट हो गया कि 
' शब यदि राजीब को मार डाला जाय तो कोई हज नहीं । 

राजीब धीर दृष्टि से लोगों को देख रहा था। क्‍या उसके मनमें 
उनके प्रति अनुकम्पा पैदा हो रही थी ? कौन जानता है ? कस से कम 
इस दृष्टि में इसके प्रति कोई विद्वेप नहीं था | हाँ कुछ घृणा थी । 

सभी चुप थे । 

आँबी के पहले की गुमसुम की तरह | 

यासीन ने इस कष्टकर चुप्पी का मंग करते हुए. पुकारा--बह्ाब ! 

“डैगर । 

अल्लाह हम लोगों के गवाह हैं, हमने इस गरीब की जान बचाने 
की सब मुमकिन कोशिश की, कीई वात उठा नहीं खली, पर बेश्रकली 
के मारे इसने एक भी बात नहीं मानी....सानो इसके बाद उपसंहार 
के रूप में जो कुछ कहने जा रहा था उसकी भयानकता से डरकर 
यासीन यहीं पर रुक गया | 

वहाब ने बिना कुछ समझे ही कहा--जी हुजूर.... 

कुछ कोशिश करने के बाद यासीन मुद्दा पर आया, बोलीा-- 
तुम इसे बाँध डालो, और वहाँ ले जाकर कब्र दे दो। निसार तुम्हें 
मदद देगा। 

राजीव के चेहरे पर एक विशाल निराशा, पराजय और शायद 
आतंक की रेखा उठकर बिलीन हो गई। जैसे कुछ कहना चाहा पर 
नहीं कहा | श्रॉख बन्दकर वह घात की अतीज्षा करने लगा | 

निसार उठ खड़ा हुआ, पर उसे रोकते हुए वहाब ने कहा-- 
हुज्र मैं किसी की भद॒द नहीं चाहता, सब कर लुगा.... 
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--ठुम अ्रकेला सब कर लोगे ! 

“हँ हुजुर । 

--अ्रच्छी बात है, ऐसे कामों में जितने कम लोग हों उतना ही 
अच्छा दहै--बहाब की तरफ प्रशंसा की इष्टि से, शिकारी अपने कुत्ते 
की तरफ देखता है, उस दृष्टि से देखते हुए यासीन ने कहा | 

बहाव राजीव की तरफ आगे बढ़ा, ओर श्रकस्मात्‌ न मालुस किस 
चीज से उसने राजीव वेः सिर पर वजन करके एक हाथ सारा कि 
गजीब फौरन बेहोश हो गया। तकिया के सहारे रकंखा हुआ उसका 
सिर जरा-्सा ठेढ़ा द्ोकर नीचे की ओर कुक गया । 

इसके बाद बॉधने में कोई दिक्कत नहीं हुई। दो मिन८ के अंदर 
ही। सब काम तमाम हो गया, और वहाब अकेले ही राजीब को पीठ 
पर उठाकर कंत्रिस्तान के लिये रवाना हो गया ! 

बाकी सब लोग बिना कुछ कहें सुने अपने-अपने घर के लिये 
रबाना हो गये । 

इस घटना के बाद क्‍या इन व्यक्तियों के मन में इस प्रकार की 
कोई आत्मतृप्ति थी कि इन्होंने धर्म की बड़ी भारी सेवा की दे ! मालूम 
तो नहीं हीता । निसार भी चिन्तित था। एक शअ्रजीबोगरीब नट्खट 
निष्फल असन्तीष उसके बच्चे की तरह सरल मन के चौखट पर घक्का 
दे रहा था । बह जो कुछ चाहता था, वह उसे नहीं मिला था | 

जिस समय निसार घर लौटा उस समय रात बहुत हो चुकी थी । 
कहीं दूर पर किसी घंटे में टन-टन कर बारह बजे | 
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असल में कई दिन से ही दंगा जारी था। पर भीतर ही भौतर | 
पर जिस दिन राजीव जोहरा के घर जाकर फिर नहीं लोटा, उस दिन 
दंगे ने आकस्मात्‌ अत्यन्त उग्र रूप धारण कर लिया। मामूली तौर पर 
दंगे में जो लोग मारे जाते थे, वे थे सरल ग्रामवासी जो यह 'नहीं 
जानते थे कि इस समय शहर का क्या हाल है, श्रनजान में यदि वे 
एक टोकरी उपलों की या एक मटका दूध का शहर में बेचने के लिये 
लाये तो बँचते समय था वेचकर लौटते समय मार दिये जाते थें। 
इसके अलावा मिखमंगे, मजदूर, फेरीवाले भी एकाघ मारे जा रहे थे | 
बुद्धिजीबी बर्ग के लोग अर्थात्‌ क्लाक, बकील, मैनेजर आदि कम मारे 
जा रहे थे। ऐसे लोग कब मारे जाते हैं जब किसी प्रकार की कोई 


जरूरी दबा लाने जाते हैं, तो पीछे से घातक की छुरी छप से बैठ गई, 


या लाठी पड़ गई । असली घनी तो इन मामलों में कभी नहीं मरते ) 

और दंगों में सबसे फायदे में ये ही लोग रहते हें | 

दंगा ठीक किसी विंन्हु पर शुरू हुआ यह नहीं कद्दा जा सकता। 
इस दंगे का सूत्रपात कहा जा सकता है उस दिन हुआ जिस दिन उमर 
नये मकान की नींव रखने के सिलसिले में खोदते-खोदते वे कज्लाल 
निकल श्राये थे । 

इसके बाद एक मनमुठाव चलता रहा | मौलाना जफरलमुल्क को 
हत्या के पहले पॉच हिन्दू और चार मुसलमान इस दड़ें के शिकार 
हो चुके थे। मौलाना को जिन लोगों ने मारा था, उन लोगों ने उनको' 
आलिम जामकर नहीं मारा था, बल्कि लम्बी दाढ़ी देखकर दो 
मारा था । 
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राजीव जिस समय जोहरा के पास वैठकर गह्प तत्व की आलोचना 
कर रहा था, उस समय दह्छे का रूप भीषण हो रहा था, पर शजीब 
उस सम्बन्ध में कुछ नहीं जान सका था। जोहरा के मकान के सामने 
उस दिन जो कई बार दोड़ने की आवाज मालुम हुई थी, वह आवाज 
ओर कुछ नहीं निसार के गिरोह के शिकार! मार कर लौटने की 
अआ्रावाज थी। निसार की तरह बहुत से लोग अपने-अपने मुहल्ले में 
अपने-अपने पाकिस्तान में इस प्रकार का शिकार मार रहे थे। केबल 
मुसलमान निसार ही नहीं। बहुत से हिन्दू निसार भी इसी प्रकार 
मुसलमानों के शिकार में लगे हुए थे। निसारों की कोई जाति नहीं 
हुआ करती । वे हिन्दू भी होते हैं, और मुसलमान मी । ये जहाँ भी रहते ' 
हैं एक ही दल्ल से काम करते हैं। ये लोग न तो पाँसी से डरते हैं, 
न काल्ेपानी से | इन लोगों की मौजूदगी उस जाति या सम्पदाय के 
पिछड़ेपन का प्रतीक है। ये लोग लड़ते हैं, पर इनकी लड़ाई से दूसरे 
लोग फायदा उठाते हैं । 

उस दिन रात दस बजे तक जब राजीब घर नहीं लौटा, तो रमेश 
चिम्तित हो गया । बह इसके पहले कई बार पुकार कर लौट गया था। 
वह किसी काम से नहीं आया था | योंही गप लड़ाने आया था। रमेश 
दज्णा के सम्बन्ध में पूरी खबर रखता था। उसे मालुभ्त था कि सब्ध्या 
समय से दक्ष ने उभ्र रूप घारण किया है। 

राजीव के घर से रमेश का घर एक फर्लाज्ञ से कुछ ऊपर था। 
रमेश का मकान ऐसी जगह पर था जिसे साम्प्रदायिक दक्के के समय 
बिलकुल बेखतरा नहीं कहा जा सकता क्योंकि उसके मकान के पॉँच- 
छु+ मकान बाद ही मुसलमानी मुदन्ला शुरू होता था। 

हिन्दू मुहल्ना और मुस्लिम मुहल्ले के बीच से एक सड़क चली गई 
थी। यह शायद ग्रण्ज टू छू रोड थी। उसकी एक तरफ हिन्दओं का 
पाकिस्तान था, और दूसरी तरफ मुसलमानों का पाकिस्तान था| जितना 
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कल्पित पाकिस्तान से ये पाकिस्तान कहीं अधिक शुद्ध थे। जिन्ना के 
पाकिस्तान में हिन्दुओं के लिये स्थान है, पर इस पाकिस्तान में हिन्दू 
की क्या मजाल कि वह मकान खरीदे या दूकान खोले । हाँ शान्ति 
के दिनों में इधर के फेरी वाले उधर चले जाते हैं, झोर उधर के इधर 
आते हैं, पर रात के अंधेरे में वे भी अपने-अपने पाकिस्तान को छोड़कर 
, जाने की हिम्मत नहीं करते, श्रर्थात्‌ जाते हैं तो सड़क ही सड़क रहते 
हैं, गली में नहीं घुसते । 
दस साल पहले जब दज्ञा हुआ था, उस समय तक ये मुहल्ले 
उतने शुद्ध पाकिस्तानी नहीं थे। न नेताओं ने ख्याल किया, न 
अखबार वालों ते, परलोक चक्नु के अन्तराल में इन पाकिस्तानों की 
सृष्टि हो गई थी। यह सड़क जैसे दोनों सम्रदायों के बीच का भोचा 
था। जब लड़ाई होती है तो बन्द हो जाता है, जब शान्ति रहती है । 
तो खुला रहता है। 
दोनों पाकिस्तानों में आात्म-ग्रथेष्ठता की चेष्ठा बराबर रहती है । 
बिगत दक्के के समय मुसलमानों में कोई हलवाई नहीं था। दो-चार 
' ठुटपुजिये रेबड़ी या सेंबई बेचने वाले थे, पर भ्रव विगत दस वर्षों सें 
वे बड़े पेट वाले हलवाई हो गये हैं। अब उनकी दूकानों में सब तरह 
की मिठाइयोँ तथा नमकीन मिलते हैं। इधर कोई बड़ी दंवा की 
दूकान नहीं थी, पर अत्र वह भी खुल गई है, ओर अच्छी चल रही 
है। ये ही लोग साम्प्रदाविक संस्थाओं के सबसे बड़े प्रष्ठोीपक हैं । ये 
लोग दिल खोलकर साम्प्रदायिक संस्थाओ्ं को चन्दा देते हैं। ये लोग 
पाकिस्तान के सबसे बड़े समथक्र हैं| सच कहा जाय तो इनका 
पाकिस्तान आ चुका है। इनके बेंक की किताबों को देखा जाय तो 
यह बात समझ में आ जायगी | 
उधर मुंसलसान कसाइयों की कठिनता आ गई । दस साल पहले 
सारे शहर को गोश्त पहुँचाना उन्हीं के जिमो था, पर जब वह दर्ली 


मम्मथनाथ शुघ्त | ।ए 


दो महीने से अधिक स्थायी हुआ तो हिन्दू मुहक्षे में न मालूम कहाँ से 
सिवल झटके वाले और हिन्दू चिकबे आ गये | जब वह दक्ला खतम 
हो गया, फिर से शात्ति हो गई, तो मुसलमान कसाई फिर से हिन्दू 
मुहन्नों में अपनी दूकानों में पहुँचे, पर उनके पुराने ग्राहक शब नहीं 
लौटे | इस बीच में सिदख अन्धी तथा हिन्दू शाखशों ने फतवा दे दिया 
था कि जियह करके जो गोश्त होता है उसे नहीं खाना चाहिये । 
नतीजा यह हुआ कि कसाई लोग अपनी दूंकानों को बन्द कर भाग 
गधे | ये भी साम्मदायिक संस्थाओं के पृष्ठीपक हो गये | 

इस प्रकार दो तरफ दो पाकिस्तान स्थापित दो गये, और साथ ही 
साथ परकिस्तानी मनोद्गते बढ़ने लगी। हिन्दुओं में भी मुसलमानों 
में भी । 

राव साढ़े दत बजे के समय रमेश राजीब के मकान के सामने 
चहलकदमी कर रहा था और सोच रहा था। उसने सोचा कि राजीव 
के इस प्रकार गाववर हो जाते की बात पर डा० गाय से सल्लाह की जाय, 
तो कैसा रहे | पर उसने सोबकर देखा कि इससे कुछ फायदा न होगा | 
भूठ मूठ घर भर परेशान हो जायेंगे, फायदा कुछ भी न होगा | किर 
भी दो एक बात जानना और जना देना जरूरी है । 

सेश सीघा राजीब का जो प्राइवेट नौकर था उसकी कोदरी की 
तरफ गया। यह कोठरी मकाम से लगे छोटे से बाग के फ़िनारे 
पर थी | 

भीतर से किवाड़े बन्द थे | 

कोई वी नहीं ऊलस रही थी। रमेश से कान लगाकर देखा किसी 
प्रकार की झ्ाहट नहीं मिल रही थी। बिलकुल स्तब्ध | 

उसने कोठरी के दरवाजे पर एक धक्का मारते हुए पुकारा-- 
बैजनाथ.... 

कोई जवाब नहीं मिला । 
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--बैजनाथ, उठो जी | 

अबकी बार उसने पहली वार से अधिक जोर से दरवाजे पर 
धका मारा । 

--मैजनाथ । 

भीतर कुछ श्रावाज सुनाई पड़ी । जैसे कोई किसी को जगा रहा 
था| इसके बाद दियासलाई जलने की आवाज हुई। डा० राय के 
सारे मकान में चारों तरफ ब्रिजली की बत्तियाँ थीं। यहाँ तक की गेट 
और गैरज में भी, पर बेजोड़ प्रभुसेवक बैजनाथ के यहाँ एक कुप्पी 
जलती थी । 

रमेश ने देखा कि कोटरी के अन्दर कृषी जल चुको है । ऊपर 
स्काईलाइट से होकर भरी हुई रोशनी की कुछ रेखायें आरा रही थीं । 

समय का मूल्य बहुत है, इसलिये रमेश ने जल्दी में पुकारा-- 
बैज्ननाथ ! 

बैज़नाथ ने कह्य--कौन ! 

रमेश सम ही मन हँसा। अवश्य ही बैजनाथ ने उसकी आवाज 
पहचानी है । कितने वर्षों का सम्बन्ध है। फिर भी निश्चिन्त होने के 
लिये ही कि कहीं धोखे से कोई दाढ़ी वाला मुसलमान छुरा लेकर 
खड़ा न मिले, उसने यह पूछा था--कौन ! 

रमेश ने कहा--में रमेश हूँ । 

फौरन दरबाजा खुल गया । 

“बाबूजी सलाम--इतनी रात बीते भी मालिक के मित्र को 
सलाम देना जरूरी था | 

“सलाम, बाबू कहाँ गये १ 

--शराजोव बाबू ९ 

हाँ ! 

““नेंहीं मालूम, बाबू कुछ कह नहीं गये । 
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रमेश की आँखों में निराशा की एक झलक थाई, और फिर वह 
समस्त मुखमण्डल में व्याप्त हो गई | 

वैजनाथ ने सहजात बुद्धिबश समझ लिया कि कुछ मामला जरूर 
है। अपनी धोती को ठीक से बाँधते हुए, उसने कह्दा--कोई बिपत्ति १ 

रमेश ने उसके प्रश्न की परवाह न करते हुए कहा--जिंस वक्त 
वाबू बाहर गये थे, उस वक्त तुम थे १ 

न्‍-हाँ ! 

रमेश ने जैसे अकस्मात्‌ कुछ रोशनी देखते हुए कहा--बाबू किस 
तरफ गये जानते हो ! 

+हाँ, उस तरफ गये--क्रहकर उसने हाथ से एक दिशा 
दिखला दी ) 

“म्ुसलमानी मुहल्ले की तरफ ! 

--हाँ, उसी तरफ । 

रमेश एक मिमट के लिये भी नहीं रुका ! उते जो दिशा दिखलाई 
गई थी, उस तरफ लव॒का हुआ चला गया। 

पीछे से बैजनाथ ने पूछा--वाबू हम साथ चलें ! 

“-नहीं--कहकर रमेश चला गया । 

बैजनाथ ने चारों ओर ताककर वड़बड़ाता हुआ कोठरी में जाकर 
दरबाजा बन्द कर लिया, और अपने बिस्तरे पर लेट गया। पर कुप्पी 
नहीं बुकाई । उसे ऐसा अनुभव हुआ कि कुप्पी को जलते रहने देना... 
चाहिये । उच्तकी नवविवाहिता ह्ली कृप्पी दुकाने के लिये आगे बढ़ी, पर 
उसने अ्रकारण धमकी देकर कहा-वाबू इतनी बड़ी विपत्ति में पढ़े हैं, 
ओर तू एक पैसे के तेल के लिये.... 

असल में जब से उसने दल्के का नाम सुना था, तब से वह डर 
रहा था। पर अपनी जी के पास अपनी इस कमजोरी को स्वीकार 
क्यों करें ? 
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स्त्री गुड़ीम॒ड़ी होकर बिस्तरे पर अलग से लेट गई | 

पर बैजनाथ का मन बातचीत के दिये व्याकुल हो रहा था। बह 
बाबू के गायब हो जाने के सम्बन्ध में अपनी थियोरी को कुछ बढ़ा- 
चढ़ाकर बताने के लिये लालायित हो रहा था | 

अ्रकस्मात्‌ उसने कद्दा--बाबू गायब हो गये ! 

--कीन बाबू , छोटे या बड़े ! 

-“ब़े क्‍यों गायब होने लगे, वे तो चौशेषन में पहुँच चुके हैं | 
हमारे छोटे बाबू गायब हुए हैं| 
--भाग गये ! 

““भाग नहीं खाक गये--फिर थोड़ा झककर भावाज घीमी करते 
हुए कद्दा--समझरी, यह जो हमारे छोटे बाबू हैं देखने में ही इतने सीधे 
हैं, भीतर-मीतर छूकर पानी पीते हैं । अवश्य बड़े आदमियों का यही 
तो लब्छुन है। उस उमर में सभी बड़े आदमी एक-न-एक मामला 
करते हैं। बड़े आदमियों की ऐसी बातों से इजत बढ़ती है। यह जो 
हमारे बढ़े बाबू हैं, यही एक जमाने में कौन कम थे ! बाबा के पास 
सुना है कि एक मेम के साथ इनकी दोस्ती थी। माँ जी कुछ नहीं 
जानती थीं । जब छोटे बाबू बढ़े हो गये, तभी बड़ बाबू ने वे सब ढल्ढ 
छोड़े....डीटे बाबू तो अपने बाप से भी नम्बर मार ले गये। वें 
तो एक मुसलमानी पर आशिक हैं । 

--मुसलमसानी ! चौंककर विल्सिया कह उठी। मैम की बात पर 
वह नहीं चौकी थी | मेस के साथ इश्क में शायद कुछ गौरव ही बढ़ता 
था। आखिर राजा की जाति की लड़की है, पर मुसलमानी का नाम 
सुनकर यह अनपढ़ स्त्री भोचक्की रह गई | 

--हाँ-हाँ सुसल्लमानी, पर बाबू के बंगला का है। इन लोगों की 
बात कुछ समझ में नहीं शाती। सिफ आमी-आमी और तमी-तुमी 
कहते हैं। आमी माने मैं, और तुमी माने तुम । और बाबू ने इस 
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मुसलमानी के पीछे हजारों रुपये फक दिये [-+अंतिम बात बिलकुल 
झूठी थी । रवीन्द्र नाथ की दो एक किताबों के अतिरिक्त शजीव ने 
जोहरा को कभी कुछ नहीं दिया। 

विलसिया को जो कुछ आपत्ति थी वह सुसलमानी पर थी, हजार 
हजार रुपये फूँक़ दिये इस पर नहीं | प्यार करे ओर गहना-गुरिया ने 
दे, साड़ी-ओोद़नी न दे, यह कैसा-प्रेम है। विलसिया के कोड में ऐसा 
कोई प्रेम नहीं हो सकता या | 

उसने कहा--बहुत गदइने बनवा दिये ! 

कई एक महीने से एक चाँदी के हुमेल बनवा देने के सम्बन्ध में 
विलसिया की जिद चल रही थी। बेजनाथ बराबर वादे करता था, पर 
द्वोवा जाता कुछ नहीं था। शायद इसी बात को यादकर बैजनाथ ने 
कहा--बाह बड़े अ।दसी गहना वगैरह नहीं दिया करते | दुनिया में तो 
गदहना पह्षनना उठता जा रहा है। सिफ रजील लोगों की खियों गहने 
की माँग करती हैं । 

विलतिया शिक्षित भले ही न॑ हो, पर उसकी विपय-बुद्धि बहुत 
प्रखर थी | और सब तरह से सती-साबिन्नी हीने पर भी बह इस मामले 
में जहदी में धोखे में आने वाली नहीं थी। उप्तने ततकर कहा--तुमने 
तो अभी बताया बाबू ने हजारों फूँक दिये.... 

वैजनाथ के पास इसका कोई उत्तर नहीं था, बोला--पह झपे 
सिफ गहने में ही लगते हैं। बढ़े आदमी किस-किस तरह से रुपये 
जड़ाते हैं, यह तू क्या जानेगी मूख औत.... 

उसने इससे अधिक कहना उचित न समझा | पति देखता है, 
ख्री इससे अधिक क्‍यों जानना चाहेगी; 

विललतिया का सन्देह दूर नहीं हुआ, पर इसके आगे कुछ पूछुने 
की उसे हिम्मत नहीं हुईं। कुप्पी की रोशनी में बिलतिया के ऊँँह को 
देखकर कौन जाने व्रयों वैजनाथ का दिल कुछ पिघला | उससे दया- 
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पूर्वक कहा--मैं एकबार एक गुड़ की मटिया सिर पर ल्लेकर बाबू के 
साथ गया था। बेंगाली लोग खजूर का गुड़ वहुत पसन्द करते है न ! 
बाबू के मुल्क से झाया था | 

बिलसिया का सन्देद कुछ घटा | वह यह जानता थोड़े ही था कि 
कर्जुर के गुड़ की मथ्या किसे कहते हैं। उसने समझा शायद खजूर 
के गुड़ की मटिया हजारों रुपये हों । बेैजनाथ ने अ्रविक्रतर आश्वासन 
देने के लिये कह्ा--एक दिन तुम्हें भी खज्र का गुड लाकर 
खिलाऊँगा.... 

विल्लसिया चट से कह उठी--ना जी, छुके खजूर के शुड़ की 
मटिया ने चाहिये, इससे वल्कि चाँदी का हुमेल बनवा दो। हमारे गाँव 
के बद्री सोमार ने कहा दे कि सन्रढह्न रुपये में ही हमारे खातिर 
बनवा देंगा। 

इसी प्रकार बात करते-करते दोनों सो गये | क्रृपष्पी जागकर उन 
पर पहरा देने लगी, ओर जिस अन्धकार को विनाश करने के उद्देश्य 
में बह जलायी जा रही थी पुँवा छाड़कर उसी अंबकार के चरणों में 
अपना प्रणाम दे रही थी | 
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बैजनाथ से बिदा होकर नाक की सीध चलने जगा। बह कुछ 
तथ नहीं कर पा रहा था कि क्‍या करना चाहिये । अ्रन्त में जब वह 
अपने घर पहुँचा, तो सीधे ड्राइवर को बुलाकर गाड़ी तैयार करने के 
लिये कहा | ड्राइवर ने असस्तुष्ट रख से कहा-बाबूजी शांत बहुत 
अधिक हो गई, चारों तरफ दंगे हो रहे हैं। 
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तक में अनिच्छा के सुर में रमेश ने कह्ा-कोई डर की बात 
नहीं है, में मुसलमानी मुहल्लते में नहीं जा रहा हूँ.... 

ड्राइवर बाटातिंह ने डर के नाम पर भौंहों को तान लिया | बह 
सीधा जाकर मोटर निकाल लाया | मोटर के पीछे की सीट पर बैठते 

रमेश ने कहा--पुलिस कप्तान के घर चलो | 

बाटासिंह हिन्दू मुहल्लों के बीच से होता हुआ दस मिनट में 


पुलिस कप्तान के दफ्तर पहुँच गया | 
बहुत चिल्ला-चिल्ली के बाद एक मुन्शी बाहर निकला, बोला 


शा 
#ज्छ 


क्या 

--साहब से मिलना है | 

मृन्णी ने जमुहाई लेते हुए. लोठने के लिये उद्यत होकर कहा-- 
मिलना नहीं हो सकता | 

जरूरी काम है... 

मुन्शी एक बहुत कड़ा जवाब देने जा रहा था, पर मोटर से यह" 
अनुमानकर कि आगन्छुक कोई बड़ा आदमी है केवल इतना ही 
बीला--साहब इस समय बंगल्ले में हैं | 

-+हाँ, पर बहुत ही जरूरी काम है। 


मुन्श। ने कुछ जैसे साचा, फिर कह्द--अरच्छा बैठिये, फोन करता 
हैँ ।--मुन्शी चल्ला गया | 

दो मिनट बाद लोठते हुए, मुन्शी ने कहा--साहब नहीं आर सकते 
पर लाइन इस्सपेक्टर आप के मामल्ले की सुनाई करेंगे | 

“तर कहाँ ह--हताश दोकर रमेश ने पूछा । 

“थबुलाता हूँ,--वे आन स्पेशल ड्यूटी है | 

“+अभ्रच्छा, शुक्रिया | 


दस मिनट बाद एक अंग्रेज नौजवान सिगरेट पीते-पीते रमेश के 
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सामने आकर खड़ा हो गया | जीवन के रस से लबरेज कम शक्ति से 
उबलता हुआा | 

दोनों कुर्सी पर बैठकर बातचीत करने लगे। रमेश ने रंतेप में 
समझा दिया कि उसके एक कविश्वभाव मित्र आज संध्या के समय 
टहलते-टहलते मुसलमानी मुहृरले की तरफ चलते गये, वे बेचारे जानते 
ही नहीं थे कि आज दंगा हो रहा हैं। इस समय रात के सवार बज 
रहे है, पर अ्रमी तक मित्र नहीं लौटे हैं | 

अग्नेज युवक ने सिगरेट का एक कस खींचते छुए, कद्ा--श्रच्ली 
में अब समझ गया | आप शक्कर करते हैं कि उनके साथ कुछ न कछ 
(000! [8 हुआ है | अच्छा तो आप क्या चाहते हैं ! 

+मे यह चाहता हूँ कि उन्हें हंढ़ा जाय | 

“(7 4 ४66, भ्रच्छा, ठीक पर लेकिन--अ्रंग्रेज युत्रक ने पाल 
खड़े मुन्शी की और देखा | 

मन्शी ने दोबार पर टेंगे हुए मानचित्र को दिखाते हुए कहा-- 
हुजूर थे इस सड़क की बात करते हँ। आज शाम से उधर बराबर 
दंगा और खून खच्चर की खबर आ। रही है | 

यह अंग्रेज युवक अर्भी ६ महीने हुए इच्चलेंड से आये ये | 
इज्धलों३ में लेबर पार्टी के मेम्बर थे | रायल एयरफोर्स के लिये किसी 
एक टठेकनिकल कारण से अ्रनफिट हो। गये, इसलिये हिन्दस्तान में 
पुलिस में काम मिला । ५ महीने के अन्दर ही किसी जिले के पुलिस 
कप्तान होने वाले ह। दंगा के प्रारम्भ से ही स्पेशल ड्यूटी पर ६ | 
जरूरत होने पर काम करेंगे | 

मुन्शी का जवाब सुनकर अंग्रेज युवक ने लापरवाही के साथ 
कहा--(00, *ए॥8 ० 8६ ? इससे क्‍या ! उस सड़क पर बयां 
इन्तनाम हआा है ? 

“ कुछ भी नहीं सर -मुन्शा ने कहा | 

प्‌ 


अन्मथनाथ शाुघ्त प्प्र 

यह क्या बात है ! कुछ भी नहीं !--सिगरेट को फेंकते हुए 
अंग्रेज युवक ने कहा ! 

--हाँ सर, कोई भी हुक्स नहीं मिला--मुन्शों ने कह्व--बल्कि 
ऊुघर की सब पुलिस वापस बुला ली गई। 

अबकी अ्रंग्रेज युवक कुर्सी से उछल पड़ा, बोला--इसके क्‍या 
आने है | ४४॥४४ 0065 ॥ शह्शा ? 

--दंगा होने पर हमेशा ऐसा ही होता हे । 

वेयों १ 

--नमहीं तो पुलिस मारी जा सकती हे--मुन्सी ने अपनी समझ 
प्ैं जो बात आई, उससे कहा | 

--895070, अ्रच्छी बात है, थ्रभी लारी तैयार करो, बारह 
फिपाही मय बस्बृक के.... 

--पर हुजूर ऐसा नहीं किया जाता। सबेरे देखा जायगा |-- 
आरजू के स्वर में मुन्शी ने कहा | 

-- १०, झभी लारी तैयार करो--थुवक ने आदेश के स्थर से 
क्द्दा--पाँच मिनट के अन्दर, ...--कहकर वह फिर कुर्सी पर बैठ गया। 

मुन्शी ने आगे तक करना उचित नहीं समझा | वह चला गया | 

स्मेश से अंग्रेज युवक को बहुत धीरे से कहा--एक बात है स्तर, 
सब सिपादी हिन्दू हों.... 

पहले अंग्रेज युवक इसका मतलब न समझ सका, हतबुद्धि करी 
तरह ताकने लगा कि क्यों ऐसा कहा जा रहा है। उसके बाद बात को 
समभककर कद्या-- ४65, %25 7885072|6, ठोक बात है | 

कहकर वह उठा और जिस तरफ मुन्सी गया था उधर गया | 
जाते समय रमेश को बैठने के लिये कह गया | 

कई एक मिनट के अन्दर लारी आ गई, और बारह सिपाही, 
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दो हेड कानस्टेबिल मय बन्दूक, हथकड़ी और दूसरे सरन्जञाम तैयार 
हो गये । 

लाइन इन्सपेक्टर ने कह्ा--आप साथ चलेंगे ! 

रमेश यही तो चाहता था, बोला--हाँ, जरूर, धन्यवाद । 

समेश ने बाटासिंद से घर लौठ जाने के लिये कहा | ड्राइवर की 
सीट पर ही अंग्रेज और रमेश बैठे । 

लारी बहुत तेजी के साथ चलने लगी, और जल्दी ही हिन्दू पाकि- 
स्तान के बीच से होते हुए मुसलमान पाकिस्तान के अन्दर घुसी । 
रमेश ने कहा--मि ०.... 

-राबवदू स । मेरा नाम ट्रेवर रावदू स है। आपका नाम ! 

मेरा नाम स्मेश पाणडे हैं | 

>-याने मि० पाणडे,.,.. 

--मि० रावद स, लारी को धीरे चलवाइये | 

--अ्रच्छा । 

लारी धीरे चलने लगी | सभी के कान खड़े थे कि कहीं से कुछ 
कराहने, रोने-पीटने की आवाज सुनाई तो नहीं दे रही है । पर कहीं 
कुछ नहीं सुनाई दे रहा था। थोड़ी देर बाद अकस्मात्‌ रमेश ने 
ड्राइबर की पीठ पर हाथ रख दिया, कहा--की.... 

लारी रुक गई | 

स्मेश ने राबद स को धीरे से कह्दा--कुछ सुनाई पढ़ रहा है ! 

राबदू स को कुछ सुनाई नहीं पड़ रहा था--कहा नहीं | 

““अच्छी तरह सुनिये । 

रमेश को जैसे किसी के कराइने की आवाज झुमाई पड़ रही थी । 

पर राबदूस को कुछ छुनाई नहीं पड़ रहा था। दोनों ने लारी से 
उतरकर फिर सुना । रमेश ने कहा--एक क्लीण कराहने की आवाज 
आ रही है, एक दफे आती है, एक दफे चुप हो जाती है | 
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साहब ने कान कूगाकर सुना, सुनकेर कहा--कहाँ मि० पाएडे 
मुझे तो कुछ भी नहीं पढ़ रहा है--किर थोड़ा व्यज्ञकर कहा--बह 
आपकी भारत माता के ब्ान्दम की आवाज़ है। पुत्रों के गहयुद्ध से 
घबड़ा कर रे रही हैं, में तो साम्राज्यवादी हैं, में इस रोने को भला 
कैसे सुन सकता हूँ मि० पाणदे ! 

ग्राधी रात मे इस प्रकार की श्वस्था में खद़े होकर इस युवक 
आंग्रेज के मुँह से इन बातों की सुनकर रमेश को ऐसा प्रतीत हुआ कि 
ब्यंग बहुत तीखा हैं | सचमुच ही थरद्द भाई भाई में लड़ाई है, पर क्‍या 
इम लझड्ढाई में बीच-बचाव आर शन्साफ कराने के लिये रमेश ब्रिथ्शि 
साम्राम्यवाद सशस्त प्रतिनिधि को बुलाकर नहीं ले जा रहा है ! फिर ! 
रमेश जग दु्खा हो गया । सब व्यथ है, सब व्यथ -हैं। इसम क्‍या 
मे? पर श्करमात्‌ उसे राजीव की बात याद आई। फौरन सब 
हेंगजनक चिन्ताएँ, जाती रहीं | कर्म के ल्लिय. नई स्फूर्ति मिली । 
काम जाने शायद्‌ यह राजीब के ही कराहने की आवाज्ञ हो | 

6 कई एक कृदम बढ़कर पास की गली तरफ गया। 

अकस्मात्‌ बह लोट आया, बोला--मि० राबदस में स्पष्ट ही एक 
शब्द सुन रहा हूँ, इस गली में चल्ला जाय 

जारी पर चार सिपाही, ड्राइवर और एक हेड रहे । बाकी सब्र 
रमेश के साथ सावधानी से चलने लगे। मि० राबदस ने अपने 
सिल्वर के। खालकर हाथ में ले लिया। बन्दूक वाले [सपाही आ्ारें” 
पीछे देखते-देखत पीछे-पीछे चल | गली में घुसने के कारण वे खुश 
नहीं हुए, | बीस रुपये में वें जान देते नहीं आये थे | 

इस प्रकार यह सशस्त्र जुलूस गलियों के अन्दर से चला। कहीं 
कोई आहट नहीं थ'। सड़क से कुछु भीतर जाते ही देखा गया कि 
मकानों का आकार बीरे-धीरे छोटा होता गया, और बाद वो तो 
खपरल और टान के छुप्पदार मकान हैं । चारों तरफ बदबू है, इधर 


हु 
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शायद डन नहीं है। म्युनिसिलिटी ने इधर कोई रोशनी का प्रबन्ध 
नहीं किया है। और क्यों करे ! गरीबों की जान ही जायगी, जिसका 
कोई भी मूल्य नहीं है । अमीरी की कीमती गाड़ियाँ तथा मोटर जिससे 
गद्ढे में गिरकर खराब न हो जाब, उनके सान्थ्यविद्यर तथा प्रमोद में 
बाधा न पहुँचे, म्युनिसिपलिटी को इसी की चिन्ता रूती है । 

अकस्मात्‌ रमेश रुक गया । 

--श्रत सुनाई पड़ रहा है ! 

--हाँ जैसे कोई कराह रहा है 

हाँ । 

--फिर सब लोग चुपचाप चलने लगे | 

श्रकस्मात्‌ रमेश जेसे कुछ ढुःखित होकर कह उठा-मि० रावद्स 
अब तो श्राधाज्ञ बन्द हो गई १ 

यह क्यों १--उसकी बात स्थयं॑ सुनकर कहा-- तो अत्र उपाय 
क्या है ? मामला कुछ सच्नीन मालूम होता है | 

--हाँ किसी ने जेसे अ्रक्षस्मात्‌ कराहने वाले के गले को दाब 
दिया। नहीं तो एकाएक कराहने की आवाज के बन्द हो जाने का 
कोई कारण नहीं शात हो रहा है । कुछ समझ सें नहीं आता | 

सब लोग किह्लत्तव्यविमृद होकर वहीं पर ठिठक कर खड़े हो गये | 
एक शिकार हाथ से जाता रहा । शायद कई शिकार। पर खोजता तो 
है ही । इस आदमी को किसी प्रकार बचाना तो चाहिये ही । 

अबकी बार राबटू्स आग्रेनश्रागे चलने लगा। उद्देश्य से हीन 
तरीके से । 

थोड़ी दूर जाकर राबदू स एकाएक रुक गया । 

--आप कुछ सुन रहे हैं मि० पाण्डे 

--नहीं | 

“-एक-एक दफा जैसे...., समझ गया | 


न 
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अकस्मात्‌ राबद स ने सामने के खुले नल की तरफ ढार्च जलाकर 
देखा | पर सन्देह की कोई बस्तु नहीं मिली । यह नल गली के समा- 
न्तराल चला गया था। इधर का सब मेला पानी शायद इसी नल से 
जाता है । नल गली के ही बराबर चौड़ा हे 

राबदू स के दिमाग में न मालूम क्या स्थाल आया, वह नल से 
सटकर जिधर से आया था उधर द्वी लौटने लगा। दाहिने हाथ में 
रिवाल्बर और बॉये हाथ में जलता हुआ ब्रिजली का टाते। आगे 
की तरफ सब लोग व्यूह बनाकर चलने लगे | 

टार्च जलाने के कारण शायद पास के किसी मकान में कुछ आहट 
मिली । जरा कानाफूसी मी हो रही थी। शायद कोई खुपचाप किसी 
भराखे से देख भी रहा था। पर कोई भी इस सशख्र जुलूस पर आाक्र- 
मण नहीं करेगा, इस सम्बन्ध में सभी निश्चिन्त थे | किसी को निहस्था “ 
तथा अकेला पाकर ही ऐसे लोगों की जेह्ादबृत्ति जाग उठती है | इसके 
अलावा ये सभी लोग दड़ा में हिस्ता लेत हैं ऐसी बात नहीं, और लेते 
भी है तो विभिन्न दबावों से लेते हैं । 

अकस्मात्‌ राबदटूस के टाच की रोशनों किसी एक चीज पर पड़ी 
जिससे बह कह उठा--वह 

सभा ने देखा कि नल के किनारे एक लाश है 

पद स जरा भी ब्रिना हिंचक्रिधाये नज्ञ में सावधानी से उतर 
गया, साथ-साथ रमेश ओर हेड कानस्टेबिल भी उतरा। लाश का पैर ... 
गन्दे पानी में था। मुँह कपड़े से ढेंका हुआ था | 

रेश और रावद्ू स करीब-कराव एक साथ कह उठे--अरे यह तो 
मुसलमान है। 

कहीं कोई गलती न हो जाय इसलिये राबटस ने हेड की ओर 
ताकते हुए कहा--यह लाश मुसलमान की है न जी ! 

“ही हुनर 
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+>इसका माने--राबट स ने 
क्या होता है 

कोई भी कुछ नहीं बता सका | यहाँ हिन्द की लाश स्वाभाविक 
हाती, पर मुखलभान की लाश ! कुछ समझ में नहीं आया | 
रमेश झकस्मात्‌ कह उठा--शायद जान है |] 
राबद स ने छुककर लेटे हुए आदमी की परीक्षाकर कहा--शायद 
गरम मालूम द्वोता है | 
ता? 
“इसकी जान बचाने की कोशिश पहले हो | 
रावटूस ने हेड को पुकार कर कहा--दो सिप्राही से कहो कि इसे 
लारी में ले जाकर फसट एड दे | 

हैंड ने सिपाहियों में जाकर साहब ने जो कुछ कहा बह बता दिया 
पर कोई आगे नहीं बढा। 

देर हो रही है देखकर रावदू स ने पूछा-रामपिंह देर कादे की है। 

हेड का नाम रामसिंह था | उसने जरा थूक निमलते हुए कहा-- 
हुजुर ये लोग कह रहे हैं कि लाश उठाना भज्ली का काम है 

-“अच्छा--राबद स ने कुछ देर तक सोचा | फिर रिवाल्वर और 
टार्च रमेश के हाथ में देकर साहब ने खुद ही पड़ी हुई ल्लाश या अ्रर्द्ध- 
लाश को अपनी पीठ पर लाद लिया । रमेश मदद करने लगा | 

इतने से शायद सिपाहियों को अकल आ गई | साहब के करने से 
अब बह काम शावद भज्जी का नहीं रहा । फौरन इनकी आँखों में इस 
काम की सादा बढ़ गई | या कि ये लोग डर गये ! जो कुछ भी हो 
आँख की पलक मारते ही दो सिपाही बन्दूक छोड़कर ल्पके, और साहब 
को पीठ से लाश या अद्धलाश को उठाकर टॉग लिया | हेड के इशारे 
पर दो बन्दूक बाले इन दोनों सिपाहियों के साथ-साथ चल्के | ये लोगः 
लारी में लॉठ गये | 


कहा--इस मुहल्ले में लाश का माने 


/ञ] 
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राबट से ने अपने कपड़े को क्राइकर रमेश के हाथ से रिवाल्वर 
ओर टाच लेकर नल के बाहर कदम रक्खा। इसके बाद बिना कुछ 
ऊद्दे जो मकान सामने पड़ा उसके किवाड़े पर धक्का दिया--खोलो 
कौन है ! 
हेड पीछे खड़ा था । साहब की इच्छा जानकर दरवाजे पर धक्का 
देने लगा। काठ का दरवाजा ऋनकना उठा। साथ-ही-साथ चारों 
तरफ के मकानों में आ्राहट पड़ गई | 
“खोलो, खोल्लो--हेड ने फिर धक्का दिया | 
जल्दी से कियाइा खोलकर एक सफेद बाल वाला बुड्ढा सामने 
खड़ा हो गया। बहू थर-थर कॉप रहा था, जाड़े में कॉप रहा हो या 
जे को देखकर | 
हेड ने समका कि अब उसे जौहर दिखाना चाहिये। उसने बुड्ढे 
से पूछा--क्यों जी, तुम्हीं इस मकान में रहते हो न ! 
“-हॉ--डरते हुए बूढ़े ने कहा | 
“उम्द्रे लड़के कहाँ हैं ! 


लड़के १ 
-+हाँ लड़के, तुम्हारे कोई लड़के नहीं हैं ! 
“हाँ हैं, लेटे हैं | 


-बुलाओं, साहब बुला रहे हैं | 

घुडढा दरवाजे को खुला रखकर ही सीतर गया | 

हेड ने साहब से कद्य--हजूर आपने देखा ! धर पर जबान लड़के 
होंगे, पर बूढ़े बाप को आगे कर दिया। बूढ़े को कौन सोचेगा कि 
इत्यारा है | ऐसे ही अच्छी तरह शायद चल नहीं पाता | 

जल्दी ही तीन आदमी आकर खड़े हो गये। सब के चेहरे पर 
गरीबी की छाप थी। जीवन में शायद कभी पेट भर कर खाना नसीब 
नहीं हुआ । 
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हेड ने पूछा--बस ! मकान में ओर कोई बालिग मर्द नहीं है ! 
समभझ-बूककर जवाब देना, हम श्रभी सकान की तलाशी लेंगे | 

“+साबकों बुलाओ | 

तीनों आगन्तुक में से जो सबसे कम उमर था बही बुलाने के 
लिये भीतर गया । 

थोड़ी ही देर में ओर भी तीन आदमी झ्राकर खड़े हो गये | किसी 
के बदन पर कोई गरम कपड़ा नहीं था। बूढ़ ने जैसे माफी के तौर पर 
कुछ कहना चाहा | 

रावट स ने बिना कुछ सुने ही रमश को अंग्रेजी में कद्दा--कितने 
अश्चय की बात है कि कितने लोग खपरल के नीचे रहते हैं । 

रमेश ने कहा--इसके अलावा ये शाग्रद सब के सब शादी- 
स॒द्दा हैं। 

रमेश समझ गया था कि अंग्रेज युवक का वक्तव्य यह है कि 
ऐसी हालत में अगर ये लोग चोरी, डकैती, राहजनी करें तो कोई 
आश्चर्य की बात नहीं है। अब भी रावदू स के दिमाग में लेबर पारी 
की समाश्रों में सुनी हुई वक्तताएँ कुछ-कुछ थीं । 

रामसिंह ने साहब की श्रौर रमेश की बातों की ओर ध्यान न 
देकर सामने खड़े लोगों को अच्छी तरह धमकाकर कहा--तुम्दारे 
मकान के सामने की नाली में एक लाश परशमद हुई है.... 

बूढ़े ने अस्पुट कराहने की तरह एक आवाज की, कहा--लाश ! 

-“हाँ, बनो मत। अभी माँच सिने पहले तक कराह रहा थ[-- 
फिर चिल्लाकर जैसे सारे महल्ले को सुनाता हुआ बोला--सारे मुहल्खे 
को बाघ ले जाऊँगा, समझे ? जो जानते हो सब ठीक-ठीक कहो | 

बूढ़े ने जिहकर कद्दा--हम कुछ नहीं जानते | 

--तुगद्दरे मकाम के सामने एक आदमी नाली में पड़ा रहकर 
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कराहते-कराहतें मर गया ओर न तुमने कुछ सुना, और न ठमने कुछ 
जाना | ऐसा कभी हो सकता है ! 

पर बूढ़े ने कुछ भी कबूल नहीं किया । वह बराबर कहता रहा कि 

है कुछ नहीं जानता है। यहाँ तक कि उसने यह भी नहीं मानी 

कि उसने कराहने की आवाज सुनी है, लाश की बात जानना तो 
दूर रहा । 

हेड और साहब देरान होकर एक दूसरे का मुँह देखने लगे! 
राबटुस का समझ में नहीं आवा कि अब क्या हो | हेड परिस्थिति को 
समझे गया । उसने साहब को थोड़ा अलग ले जाकर धीरे-धीरे कह-- 
तो हम ऐसी हालत में वही करें जो ऐसी हालत में करते हैं | 

“जया १--शंक्तित होकर रावटूस ने पूछा। उसने सोचा कि 
शायद रामसिह मारपीट करने की बात कर रहा है | 

यह किया जाव कि चारों तरफ मकानों से पॉच-छुः आादम्मियों 
की गिरफ्तार किया जाय | दाखिल हवालात होने के बाद ये लोग 
बहुत-सी ऐसी वानें कहना शुरू करेंगे जो ये इस वक्त नहीं कह रहे हैं | 

आश्वस्त हाकर रावदू स ले कहा--तो बही करो, पर देर न हो, 
अभी असली काम बाकी है | 

रामसिंह ने उसी वक्त अन्दाज से इनमें से दा आदमियों के हाथों 
में हृथकर्डी डाढा दी। किर बोकों लोगों को और बूढ़े को वहाँ से 
हकाते हुए कहा--भागों | 
वृद्वा दिला नहीं, पर पुलिस बाले इन दो आदमियों को हथकड़ी 
पहनाकर बगल के मकान के सामने खड़े ही गये | हथकड़ी पहने हुए 
दाना झआादाप्तवा का तरफ देखकर रावदूस ने कहा--मि० पाणडे 
थे लोग बड़े ही जि हैं, इन लोगों ने उस आदमी के कराहने की 
आवाज सुना थी इसमें कोई शक यही, फिर मी देखिये ये हमारे साथ 
श्रहयेग करते को तैयार नहीं | 


9 


का कद 
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रमेश ने कुछ दुःख के साथ कहा--हमारे देश में पुलिसबालों के 
सम्बन्ध में यह विचार बन गया है कि वे देश के शत्रु हैं, इसलिये 
उनसे कोई सहयोग नहों करना चाहता | 

रामसिंह अपने काम में व्यस्त था | जिस तरह से उसने इस मकान 
से दो आ्रादमी गिरफ्तार किये थे उसी प्रकार इसने श्रासपास के दूसरे 
मकानों से और चार आदमियों को गिरफ्तार किया | इस प्रकार ६ 
आदमियों को गिरफ्तारकर पुलिस वाले आगे बढ़े | 

बन्दीगण चुपचाप चलने लगे | पुलिसवाले अब लारी की ओर 
लौट रहे थे | इस समय तक मुहल्ले में छ्ल्ियों के रोने-पीःने की श्रावाज 
उठ चुकी थी। चुपचाप रावटूस और रगेश लारी तक गये | जो हेड 
नाली से उस भ्रधलाश को लेकर लौटा था, उससे रावदू स' ने पृछा-- 
उस आदमी को कुछ होश आ रहा है ! 

--नहीं हुजूर, वह तो मर गया | 

रावदू स भर रमेश ल्ुपचाप जाकर लारी पर बैठ गये | 

लारी फिर धीरे-बीरे चलने लगी | 

फिर सभी पहले की तरह चौकन्ना होकर लारी की दोनों तरफ 
निगाह रखने लगे, पर इस बार लारी में एक लाश तथा ६ कैदियों के 
बढ़ जाने के कारण इस यात्रा का चरित्र पहले से गम्भीर हो गया था, 
अब यह कुछ विपत्ति-मिश्रित नेश-यात्रा नहीं थी। इसके अलावा अब 


. लारी धीरे-बीरे मुस्लिम पाकिध्तान के उस अंरा में श्रा गई थी जिसमें 


कसाई लोग रहते थे। थ्रवश्य सड़क पर जा मकान थे, वे मुख्यतः 
उनके मकान नही थे, वे ऊँची जाति के मुसलमानों के मकान थे, पर 
सड़क पर कशस्ताईयों के दो-चार मकान नहीं थे ऐसी बात नहीं | 
, लारी धीरे-धीरे चल रही थी, मानों वह इस मुहल्ले के और भीतर 
जाने पर नाराज थी | 
अकस्मात्‌ एक गली के सामने दो आदमियों की छाया दिखाई 
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पड़ी। राबद स के हाथ का दवाव पाकर ड्राइवर ने लारी को रोक दिया। 
रामरिंद्र ने चिल्लाकर कहा--रुकों | 
पर कौम सकता है. दोनों आदमी सिर पर पैर रखकर दोड़े | पीछे 
पीछे स्मश: राबद स और तीन-चार सिपाही दोड़े, पर गली के बीच 
होकर ने कहाँ से होते हुए कहाँ छिप गये इसका कुछ पता नहा 
मेला । तब पुलिस वाले दोड़ना व्यर्थ समझकर धीरे-घीरे पैर दबाकर 
आगे बढ़ने लगे। 
अकस्मात एक मकान के सामने थ्राकर उन्होंने देखा कि सामने 
के कमरें में बत्ती जल रही है, और कुछ लोग चिल्लाकर गाना रहे हैं । 
इतनी रात में यह कौन सा गाना था ? सब लोग ध्यान से सुनने लगे | 
वे गा रहे थे--- 
ने घबराओं सुसलमानों खुदा की शान बाकी है, 
कर्मी इसताम जिन्दा है, अभी कुरान बाकी है । 
जो काफिर दिल में हँसते हैं, वो खुदा को क्या समझते हू 
अभी तो करबला आखरी मेदान बाकी है । 
गाना खतम हो गया, अब जंर-जोर से बातें होने लगीं । 

र सब चुवचाप सुनने लगे कि क्‍या बात हो रही है। एक कह 
रहा था--मेने पूरा छरा उसकी छाती में घुस्ेड़ दिया, बस इतनी बड़ी 
जीम निकल आई। 

इसके बाद एक दूसरा आदमी बोलने लगा, पर वद् इतना धीरे- 
धीरे बोलने लगा कि कुछु सुनाई नहीं पड़ा | 

रावदू स ने अपनी रेडियम लगी हुई घड़ी में देखा--बारह-बीस | 

र्सेश नें उसे चुपके से समझा दिया--अब मालुम होता है क्रि 
ठीक जगह पर पहुँचे है। 

“सो £--रावदू स ने पूछा, फिर उसने खुद ही कहा--तो घुस 
पड़ा जाय | 
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-+हाँ, पर सावधानी से, सम्भव है इनके पास हथियार भी हो | 

रामसिंह ने दरवाजे को खटखटाया | 

--खोलों ! 

खोलो कहने के साथ ही साथ अन्दर के कमरे की रोशनी बुक गई, 
श्रोर साथ ही साथ सरुटूल, चौकी आदि गिरने की आवाज हुई 

राबटू स का टाच जल उठा। रामसिंह दरबाजा तोड़ने लगा। 
दो मिनट में ही दरवाजा टूट कर गिर पड़ा | राबद स सबके आगे-आगे 
टाल हाथ में लेकर श्ुस पड़ा । किसी ने टाच को निशान बनाकर कोई 
भारी चीज फेंककर मारी | खेरेयत यह हुई कि वह काँच में नहीं लगी । 
सब भीतर घुम्त पड़े । 

बहुत तजुवेकार रामसिंह ने एक सिपाही को पुकारकर कद्य--जग- 
मोहन, तुम बाहर रहो, कोई बाहर निकले तो फौरन गोली मार दो | 

पर यह क्या जाद हुआ | ठाच की रोशनी में दिखाई पड़ा कि 


कमरे में कोई नहीं है | एक जूता, भूंगफल्ली के बहुत से छिलके, एक 
उल्टी हुईं तथा ब॒ुझी हुई मोमबर्ची के अलावा कमरे में कुछ नहीं 
था। हाँ, एक टूटी कुर्सी, एक खडिये का पाया, और एक चूर्ण-विचूरा 
चिलम वहाँ पड़ी थी । किसी ने ताककर टार्च पर चिल्रम मारा था | 

जमीग पर चटाई बिछी थी | त्रीच में एक उल्टा डुझ्ना डेकक्‍्स था | 
पर यहाँ तो कोई नहीं है | चिलम किसने छोड़कर मारा ! मोमबत्ती के 
पास गला हुआ मोम पड़ा था| अ्रत्ती जमा नहीं था पर ताख्जुच है ये 
लोग कहाँ गये ! जँगले तो बन्द हैं । 

सब लोग कमरे को खोजने लगे। डर किसे कहते हैं. यह मि० 
रावद स को मालुम नहीं था, पर इस जादू से उसका हृदब भी कुछ- 
कुछ घड़कने लगा था। कौन जाने ! इण्डिया मुल्क के लिये सभी 
सम्मव है | उसे इस बात का भय होने लगा कि कही इस समय टच 
फ़रेलन हो जाय। यद्ययि इस प्रकार डरने की कोई बाव नहीं थीं 
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क्योंकि इसकी वैय्री अमी ताजी भरी गई थी। भराने के बाद जलाई 
ही नहीं गई थी । 

स्ेश ने एक तरफ खोजते-खोजते कहा 
किवाड़ा है | 

सभी उसी तरफ दौड़ पड़े | किवाड़े में कहा किसी तरफ की सिठ- 
कनी तक नहीं थी | बस मेड़ा हुआ था। एक थक्का देने पर खुल गया | 

कियाड़े के उस तरफ एक दूसरा कमरा था। पर बहुत छोटा । 
टार्च की रोशनी में देखा गया कि कुछ बधने, एक विछा हुआ विस्तरा, 
कुछ छोटी मोटी जरूरत की चीजें जेंसे एक कलई की हुईं थाली, एक 
कटोरी इत्यादि थी | 

ओर उस कोने में क्या है ! कोई लाश १ 

सबको कुछ सिहरन-सा मालूम छुआ । बह किस देत्यपुरी में वे था 
गये। राम्िंह ने आगे बढ़कर देखा । एक आदमी श्रौधा पड़ा हे, 
जैसे साष्टांग दंडबत कर रहा है। शायद पीछे से एकाएक पक्का 
दिया, किर नहीं उठ सका | पर नहीं यह तो जिन्दा मालूम होता है । 
कुछ बढ़बड़ा रहा है। पास में मोटे दाँतों की एक माला पड़ी है | 
अच्छी तरह दिखाई पड़ रहा है। लम्बीं दाढ़ी है बिलकुल सफेद | 
अंग-प्रत्यंग शी है | चेहरा सौभ्य मालूम होता है जैसे पत्थर पर खुदा 
हुआ है । 

रामछिह ने बुइढ़ें की पीठ पर बन्दूक का कुन्दा छुवाकर कहां-- 
ए....ए.... 

बुड॒ढ़ा कुछ हिला, पर न तो उसने बड़बड़ाना बन्द किया, श्रौर 
न उठा | 
अब की बार और भी जोर के साथ बन्यूक के कुन्दे को उसकी 
भरी बंडी पर ढकेलते हुए रामसिह ने कहा--ए जी,,,, 
बुदूढा फिर भी नहीं वोला । 
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राबट से ने रामसिह को बन्दक हटा लेने के लिए कहा | 
म्सिंह ने अपने समथन में कहा--हुजूर यह मी जरूर ही उस 

कमरे की साजिश में शामिल्र था। श्रव नमाजी बनकर ब्रैठ गया है | 
शायद भाग नहीं सका | 

राबद स इसका कोई उत्तर न दे सका | 

अजीब परिस्थिति थी। आगे क्या किया जाब, समझ में नहीं आा 
रहा था। 

पर बूढ़े ने स्वयं ही उनको इस परिस्थिति से उबार लिया। बह 
बड़बड़ाता हुआ सिजदा से उठ बैठा, और कुछु देर तक और बड़बड़ा 
कर चुप होकर बैठ गया । 

क्या उसने एक बार आँख खोलकर सबको देख लिया ! फिर 
ककश आवाज में बोला--कैन ! 

रामसिंह ने पूछा--ठुम फैन हे। ! 

बूढ़े ने एक बार श्रॉख खोलकर ही उसे बन्द करते हुए कहा-- 
में अन्धा फकीर हूँ 

--अ्रन्धा फकीर १ तुम अन्धे हो १ 

--हाँ, में जनम का अग्या हूँ, अल्लाह की इगादत करता हूँ । 

सव चुप हो गये । अन्धे से कया कहा जाय ! पर सचनुच अन्धी ई 
या कि बना छुआ है ! 

राबद स ने पूछा--यह मकान किसका है ! 

बूढ़ा ज़रा भी बिना मिक्तकें बॉला--यह मकान खुदा की हू 

रामसिंह ने कहा--बड़े मियाँ पहली की बातें छोड़ दो। होश में 
बातें करो | यों तो सभी मकान खुदा का है, पर यह मकान तुम्हारा है | 

बूढ़ा अवकी बार कुछ नाराज हो गया | बौल्ा--मैं तो खैर अन्धा 
हूँ, कुछ देख नहीं सकता, पर तुम लोग तो अखियारे हो | वह मसाज 
है तुम्हें नहीं सकती ! 
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सब्न लोग आश्चर्य होकर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। कहाँ 
इसमें ससजिदपन तो कहाँ दिखाई नहीं पड़ता । पर बूढ़ा भूठ क्‍यों 
बील्लेगा ? 

रामसिंह मे अविश्वास के साथ कहा--मसजिद किघर है?! दो 


र्‌ 


0:22 


हाँ, दो कमरे हैं। एक मकतन है, दिन में यहाँ लड़के पढ़ते हैं, 

रात में कोई मुसाकिर छुआ तो टिक जाता है। और दूसरी यह कोठरी, 
जिसमें चालीस साल से में रहता हूँ | खुदा की इबादत करता हूँ और 
जो मिल जाता है उस पर ऋनायत करता हूँ। खुदा के सकान में मला 
किस चीज का कर्मी हैं। इस कमरे मे निकश् कर ही बड़ी भारी 
जगद्द है। लोग वर्ढ़ा नमाज पढ़ते हं>-कहकर उसने एक दिशा में 
इशारा किया । 

रामसिंह ने उस तरफ जाकर देला कि सन्नमुच एक दश्बाजा 
के हुदय की चीरकर मसजिद के मीनार खड़े ये,....। रामसिंह की हिन्दू 
आँखें इस सोन्दय की समभाने में असमर्थ थीं, विशेषकर इस परिस्थिति 
में, पर मीनार के ऊपर से होकर जो चाँद उठ रहा था। उसकी तरफ 
वह भी एक क्षण बिना देखे न रह सका | 

ये कमरे मसजिद के पीछे की ओर थे | मसजिद के आगे का हिस्सा 
अब दिखाई पड़ रहा था। कमरे में वैठकर जो लोग गाना गा रहें थे, _ 
सनका कहीं पता नहीं था। रामपिंह के पीछे पीछे शाकर सभी लोग 
दरवाजे के बाहर खड़े हो गये | सभी मीनारों को और चाँद को देखने 
लगे। राजदूत ने टाच को बुझा दिया । वह एक क्षुण के किये मूल 
गया कि वह छुदूर इंडिया में है। एकराएक उसे थाना के मुखड़े की 
याद झा गई | मीनारों के ऊरर से होकर उठने बाले चाँद के साथ 
आना की जैसे कुछ समता थी | बह अपनी चारों तरफ की परिस्थिति 
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को भूल गया | एक दर्द से उसका हृदय मरोड़ दे उठा। आना का 
बिदा के समय का चेहरा स्मरण हो आया | 
अन्यमनस्क होकर राबद से ने उत्तर दिया--हाँ कहीं पर कोई नहीं 
है....वह मीनारों का देखने लगा, मानों चाँद को सुन्दरतर बना देने के 
लिये ही किसी सामन्तवादी कल्लाकार ने मीनार शिक्ष्य की कल्यना की थी। 
रामसिह पुलिसलाइन में बाल-बच्चे छोड़ आया था | उसका 
कपित्व उस प्रकार बहिमुखी, चन्द्रमुखी नहीं था | मसजिद शब्द उसके 
मनमें पवित्रता या सौन्दर्य को धारणा उल्न्न न कर घृणा, विद्वेष, 
भय तथा शंका ही उत्पन्न करता था | बन्वपन से हिन्दूगण मुसलमानों 
के खराब पहलू को देखने में अ्रम्यस्तत द्वोते हैं। जैसे ये दा अ्रलग 
जांतियाँ हों, अलग जहनियत श्र श्रलग जगत । एक के साथ साथ 
दूसरे का कोई सम्बन्ध नहीं होता । एक दूसरे की मापा नहीं समभते, 
प्रेम नहीं करते, भयपोषण करते हैं। 
रशमसिह ने देखा कि देर हो रही है। उसने साहब से कहा--तो 
इस अन्ध से ही पूछा पाछा जाय, शायद कोई वात मालूम हो जाव | 
फिर टाच जल उठा। 
सब फिर उस अँघरी कोटरी में घुसे | अन्धा उस समय तक फैलाये 
हुए बिस्तरे पर सोने का ढड्ढ कर रहा था। 
रामसिह ने उससे पूछा--क्यों जी फकीर, यह जो लोग यहाँ बैठे 
_बात-चीत कर रहे थे, ये लोग कौन हैं बता सकते हो ! 
श्रन्‍्धे ने अपने कम्बल को तानकर उस पर एक चादर मिल्लाते 
हुए लापरवाही से कहा--कोन लोग ! 
--यह लोग जो अभी यहाँ पर ग्रैठे-बेठे हल्ला-गुल्ला कर रहे थे, 
ओर श्रमी भाग गये, यह लोग कौन थे ! 
.. क्बल के साथ चादर मिलाना खतम हो गया था। बूढ़ा बिस्तरे 
पर चित्त होकर लेट गया और चहर मिले हुए कम्बल को श्रोढ़ लिया । 
हि 
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बोला--कौन ये सो में क्या जानें । खुदा का मकान है, इसमें कितने 
ही लोग आते-जाते हैं, शरीफ और रजील | कौन किसे पूछता है कि 
तुम कौन हो । यह जो तुम लोग आये हो, सो मैं क्‍या जानूँ कि तुम 
लोग कौन हो, चोर या साव | मैं अन्धा फकीर हूँ, कौन मेरी परवाह 
करता है। हाफिजजो कहके कितने ही लोग आकर पास बेठते हैं, तो 
जान ही नहीं सकता कि कौन आया और कौन गया | 

रामसिंह ने कहा--हम लोग पुलिस के हैं | 

बूढ़ा कुछ चौंक उठा--वह जम्मान्ध है, फिर भी पुलिस का नाम 
मुनते ही एक बार चौंक उठा, कहा--यहाँ वयों आ्राये हो ! अर्लाह के 
अकान में पुलिस का क्या काम है ! 

-“-ठुम नहीं जानते शहर में हिन्दून्मुस्लिम दंगा हो रहा है, न 
भावृम कितने लोग मारे जा चुके | ' 

--हाँ ऐसा तो होगा ही, जब तक सारी दुनिया रचूल और कुरान 
पर ईमान नहीं लाती, तब तक तो मगड़ा-लड़ाई होगी ही,--कहकर 
बह सिर तक ओझोढ़कर सो गया | 

राबटू स चौंक उठा । यह आदमी सचमुच विश्वास करता है कि 
इस्लाम के प्रचार से ही विश्व में शान्ति प्रतिष्ठित होगी । कितना सरल्ष 
और दृढ़ विश्वास है, साथ ही कितना गुमराह है। रावदूस की एक 
एक बार इच्छा हुई कि अन्धे हाफिज से पूछे कि जिन मुल्कोंमें इस्लाम 
ही इस्लाम है वे क्‍यों आपस में लड़ते हैं । पर उसे अकस्मात स्मरण... 
ही आया कि यूरोप और अमेरिका में बड़े-बड़े विद्वान पादरी भी इसाई- 
धर्म के सम्बन्ध में इसी प्रकार सोचते हैं । इसीलिये अपने देश के 
लोगों का दुःख दूर न कर सुदूर प्राच्य देशों में इसाईयत का प्रचार 
करते फिरते हैं ओर इसके लिये करोड़ों रुपये फ्रँक दिये जाते हैं | फिर 
इस बेचारे अन्य फकीर को क्‍या दोप दिया जाय ! बढ्िकि यह बेचारा 
यदि इस इृढ़ विश्वास का लेकर शान्ति से मर जावे, तो अ्रच्छी बात 
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है। इसमें बाघा देने की न तो किसी को अधिकार है और न कोई 
जरूरत ही है । 

राबदू स टाच दिखाकर आगगरे-आगे चला और सब उसके पीछे- 
पीछे चले ! 

बाहर तैनात बन्दूक वाले सिपाही ने कहा--इधर कोई नहीं आया | 

बाहर आकर रामसिंह ने साहब से चुपचाप पूछा--हुजूर, क्या अंत 
को गिरफ्तार कर लें, बह बहुत-सी बातें जानता है । 

--नहीं--धढ़ कश्ठ से राबदस ने कहा, और जिस रास्ते से 
आया था, उसी रास्ते से लारी में लोटने लगा। लारी में लौढकर 
राबदू स और रमेश अपनी-अपनी जगह पर बैठ गये | 

ड्राइवर ने पूछा-इुजूर मोटर घुमावें ! 

--नहीं आगे चलो.... 

फिर ल्ञारी धीरे-धीरे चाँदनी की मिलावट्युक्त अंवकार का हृदय 
बिदीशकर चलने लगी | 

'उम्ेश ने समझा कि जिस उद्देश्य से आया गया है, उसकी सिद्धी 
की कोई आशा नहीं है। वह यह भी समझ गया कि राबदूस के 
अलावा! कोई भी मोटर को आगे ले जाने का पक्षपाती नहीं है । उसने 
कुछ-कुछ अपने दोप के स्खालन के लहजे में कह्द--मसजिद के लोगों 
की बातों से यह समक्त में आ गया कि दंगा करने के लिये एक बहुत 
'ज़बर्दस्त साजिश की गई दे पर इन आदमियों को पकड़ना मुश्किल है। 

--हाँ....ये लोग पूरे छूँटे हुए हैं, एकदम निडर--रावद सने कहा | 

--हाँ इन्हें पकड़ना मुश्किल है । प्रमाण करना शायद और भी 
मुश्किल है | फिर भी इस मुहल्ले के आखिरी हिस्से तक, कनिस्तान तक 
चला! जाय | 

जमुद्ाई लेते-लेते रावटूस ने कहा--यहाँ से कब्रिस्तान कितना 


रे 


दर होगा ! 


९ 
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--कोई मील भर,... 

लारी चली जा रही थी । गाड़ी के अन्दर के सिपाही वन्दूक हाथों 
में लेकर उऊँघने लगे | हथकड़ी पहने हुए. बन्दियों से उन्हें कोई डर 
नहीं था। इसके अलाबा पुलिस पर हाथ उठावें इतनी साभथ्य इनमें 
कहाँ है ! पलासो की लड़ाई से लेकर ज्ञोगों को इतना दबाया और 
पीसा गया हैँ कि लोग सरकारा लोगों के विरद्ध हाथ उठाने की हिम्मत 
नहीं करते । १८४७ में इन लोगों ने सिर उठाया था, पर इनके सरों 
को ऐसे कुचल दिया गया कि ८४ साल तक सिर नहीं उठाये। पर 
हिल्दू के विरद मुसलमान और मुसलमान के विदद्ध हिन्दू का श्षिर 
उठाना, हाथ उठाना, छूँरा उठाना--यह् दूसरी बात है | बात यह है 


लारी चलने लगी। बीच-बीन में एक शआधघ कुत्ता कहीं भूंक देता: 
था, पर एक ही झाध | वे भी शायद दंगे से प्रभावित हो गये थे। 
खपनी-अपनी श्रास्ताने में सुरक्षित पड़े थे | 


जय+<७अ# रीना ख।+ण 


हब 


कब्रिस्तान शहर के विलकुल किनारे पर था। लड़ाई के पहले 
बहुत दूर तक कोई आबादी नहीं थी, पर शहर की आावादी बढ़ने के 
साथ-साथ इस तरफ बहुत से छुप्पर वाल्ले मकान बन गये थे | 
मुसलमानों के मकान दो चार घर इसाइयों के मी ये । 

फिर भी यह जगह सुन-सान रही थी । इस समय वहाँ तो बिलकुल 
सक्नादा था। चाँदनी के साथ इस समय जरा-जरा कुहरा मिल जाने के 
कारण रात का अंधेरा और भी तीछूण हो गया था | 
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लारी थ्राकर बिल्कुल कब्रिस्तान के क्रिनारे पर रुकी। रावट्स ने 
रमेश से पूछा--आप यहाँ क्या पाने की उम्मीद करते हैं ! 

रावदू स की समझ में नहीं आ रहा था क्ि कब्रिस्तान से क्‍या 
मालूम होगा | करें कभी वात तो नहीं बतातीं। राबदस की समझ में 
नहीं आ रहा था, यह ठीक ही था। बात बह हद वह उस दंगे के 
इतिहास से परिचित नहीं था | 

श्मेश ने कद्दा--कोई खास बात नहीं, पर अ्रक्तर ऐसा होता हे 
कि लाश को न छिपाने का मोका पाने पर श्रक्सतर उसे लाकर दंगा 
करने वाले गाड़ देते हैं 

--मैं साफ-साफ नहीं समझ रहा हूँ, ओर भी साफ कहिये | 

>-सुनिये । मान लीजिये कि मुसलमान मुहल्ले से एक हिन्द जा 
रहा है, उसे नहीं मालूम कि शहर में दंगा हो रहा हैं। वह मजे में 
निश्चिन्द होकर अपने काम से चल्ला जा रहा है, इतने में किसीने 
पीछे से छूरा मोंक दिया । बस वह तड़प-तड़पकर वहीं पर रह गया | 
उस समय उसकी लाश को छिपाना तो पड़ेगा, अब छिपायेगा तो कहाँ 
'छिपायेगा १ पास में नदी होने पर लाश उसमें डाल दी जाती है, बढ़ा 
अन्डरग्राउंड ड्रोन होते पर उसमें ढकेल दिया जा सकता है, पर इधर 
नदी नहीं है, सड़क के आस-पास के कुछ मकानों के अल्लावा ड्रे न नहीं 
है, इसलिये कब्र में डालना ही सबसे अच्छा तरीका है | उस बार के 
दंगे में ऐसा ही हुआ था । 

रावद स इतनी देर में मामले को समझ सका, बोला--ठीक, 
ठप 8086 प्रष्टाए। पर कब्रें अपनी कहानी तो नहीं बतायेंगी..., 

--१र इतना ती कब भी साफ बता देती है' कि उसमें क्‍यी है। 
इसके अल्ावा,... 

झकस्मात्‌ कुछ शब्द सुनकर रमेश रुक गया। कब्रिस्तान के अन्दर 
जमीन खोदने की आ्रावाज हो रही थी | रमेश ने धीरे से कह्ा--बह,.., 
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“-हाँ--रावट स कान लगाकर सुन रहा था, उसका हाथ खुद- 
व खुद रिवाल्वर पर पहुँच गया | कब्रिस्तान पाँच फीट ऊँची दीवार से 
पिरा था। स्मेश और उसके साथी पुलिस वाल्ले अब भी दीवार के 
बाहर ही थे | कब्रिस्तान में कहाँ क्‍या हो रहा है यह बाहर से समझना 
सम्मब नहीं था| कब्रिस्तान के पेड़ उनकी दृष्टि को रोक रहे थे | इसके 
अतिरिक्त कोहरा था | फिर भी उन्होंने समझने की चेंष्टा की कि किस , 
जगह पर जमीन खोदी जा रही है । 

कुदाल का खनखन और शाबल की घुपघुप आवाज हो रही थी। 
कोहरा मिली हुई चाँदनी में यह शब्द बहुत अजीब मालूम हो रहा 
था। ये अ्रभ,गे इतनी मेहनतकर किसकी कत्र खोद रहे थे | 

रावदूस ने चट से कार्य-प्रणाली ठीक कर ली। कार्य-प्रणाली यह 
थी कि शब्द का अनुमरणकर दीवार के इस तरफ रहते हुए इन 
लोगों के उतने करीब पहुँचा जाय जितना कि सम्भव है। इसके बाद 
दीवार फाँदकर इनके ऊपर टूट पड़ा जाय | रावदू स ने अपनी कार्य 
प्रणाल्ली को सत्रकों धीरे-धीरे समझा दिया । 


शब्द अनुसरणुकर सब लीग दीवार के इस पार रइकर पेर दबा- 
दवाकर चलने लगे | एक स्थान पर ऐसा मालूम हुआ कि वह जगह 
जहां य॑ लोग जमीन खोद रह हैं सबसे करीब पड़ेगी । 

सब खड़े हो गये। 

पर यह क्या, अ्रकस्मात्‌ आवाज बन्द क्‍यों हो गई ! क्या उन 
लोगों को पता लग गया कि कोई उनका अनुसरण कर रहा है | यह 
क्या £ अबका बार मी पंजे के अन्दर से शिकार निकल जायगा ? 

रावद्ू स धीरे-धीरे दीवार से प्रायः सटकर सीधा खड़ा हो गय। | 
कब तक वे लोग कुछ कुककर चल रहे थे। ग्रकस्मात्‌ राबटूस ने 
क्या देखा कोन जाने, वह एकाएक दीवार फाँद गया। साथ ही साथ 
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दक्ष के और लोग भी दीवार फाँद गये। इतने लोगों के एक साथ जूते 
पहनकर दीवार फॉद जाने से सयंकर शोर हुआ | 

डकैत पड़ने की तरह एक से आअकस्मात्‌ कब्रिस्तान का आकाश 
विदीण हो गया । 

राबद स ने साथ बिना किसी पर निशाना लिये गोली चलाबी। 
वह उम्मीद करता था कि ऐसा करने पर ये लोग जहाँ के तहाँ रह 
जायेंगे, भाग नहीं सकेंगे, पर हुआ ठीक इसके विपरीत | वे इतने जोर 
से दौड़े कि देखते-देखने दूसरी तरफ की दीवार के पास पहुँचे | 

रामसिंह ने चिल्लाकर कहा--ठहरो नहीं तो गोली मार ढूँगा..., 

पर कौन सुनता था १ उनको शायद गोलियों से भी बढ़कर कोई 
और मय था, इसलिये वे गोलियों के नाम से नहीं डरे | एक पलक के 

- अन्दर ही वे दीवार फाँदकर कोहरा में या पेड़ की आ्राड़ में कहाँ विलुप्त 

हो गये कुछ पता नहीं लगा | दो सिपाही दीवार तक दौड़ गये, पर 
शनुसरण व्यर्थ जानकर लौद गये | 

रायट्स ने कद्या--मि० पंडा । 

--पंडा नहीं पाण्ड | 

[ त 5079. हाँ मि० पाण्डे, फिर बदमाश हमारी झऑॉलों के 
सामने भाग गये.... 

--तो देखा जाब कि ये लोग कर क्या रहे ये | 

सब लोग आकर जहाँ एक गड़॒ढा खुदा हुआ था, उसके पास खड़े 
हो गये । 

गडढा बहुत बढ़ा था । साधारण कत्र इतनी बड़ी नहीं होती। तो 
क्या ये लोग कन्न खोद रहे थे या दूसरी कोई बात कर रहे थे ! किसी 
गुप्त घन का पता तो नहीं लगा था| 

राव स स्वयं सावधानी से गडूढे के अन्दर उतर पढ़ा यह देखने 
के लिये कि गडढें में कुछ है कि नहीं। कौन जाने शायद ये कुछ गाड़ 
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ही रहे हो । ग।ड़कर उसके ऊपर से मिट्टी डालकर गड्ढे को पाट रहे 
थे, ऐसे समय हम लोगों के आ पड़ने पर भाग गये हों । 

राबद स स्वयं सावधानी के साथ जल्दी ही गड़ढे के नीचे पहुँच 
गया | टार्च जलाकर देखा कि कहीं कुछ नहीं है । हाथ डालकरके भी 
देखा पर मिट्टी के अलावा कुछ द्वाथ नहीं लगा। 

रामसिंद दूसरी तरफ से गडढ़े में पहुँचा उसने थी सावधानी से 
दाब-दूबकर देखा, पर कुछ नहीं था। कहा--अमी तक गडढा खे।दा 
जा रहा था, नीचे कुछ भी नहीं था | 

दोनों निराश होकर लौटे । यह गड़ढा साधारण कत्र के मुकाबले 
में बहुत बड़ा था, इसलिये कोई असाधारण बात चल रही थी, इसमें 
कोई सन्देह नहीं | बह असाधारण बात क्या थी इसकी कोई कह्पना 
न कर सका | मामला बहुत जटिल ज्ञात हुआ | 

अच्छी तरह निरीक्षण करते के बाद यह दिखाई पड़ा कि जो लोग 
भागे हैं वे दो कुदाल, एक शावल और एक जूता छोड़ गये हैं, पर ये 
चीजें बात तो करती नहीं, इसलिये रहस्य गुप्त ही रह गया । 

रामसिंह ने कहा--इन सब औजारों को ले चला जाय, बाद को 
सी० आई० डी० पता निकालते रहेंगे कि ये चोजें किनकी थीं | 

रायद्स जानता था कि सी० आई० डी० वाले अ्रसाध्य साधन 
कर जाते हैं, एक जूते से वे कभी-कभी पूरे गिरोह को पकड़ लेते हैं, पर 
वह रामसिद के प्रस्ताव से उत्छाहित नहीं हुआ | वह प्रत्यज्ष फल चाहता 
था। बात यह है रामसिह को तरह वह अभी पेशादार नहीं हो सका था। 

गयदस ने कहा--हाँ इनको मोटर में ले चला जाव,... 

पर रमेश इतनी आसानी से निरुत्साह होने के लिये तैयार नहीं 
था। उसने मन ही सन कहा कि ये लोग पागल नहीं थे, थद्द इस बात 
से बहुत साफ हो गया कि अपनी जान के ग्रति मोह की भात्रा इनमें 
बहुत थी, नहीं तो इस प्रकार भाग नहीं पते । ऐसी हालत में यह भी 
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मान लिया जा सकता है कि गड़्ढा खोदने में इसका कोई न कोई 
उद्देश्य था, और वह उद्देश्य निश्चय ही गृढ़ था, नहीं वो जाड़े की 
इस शत में,...। प्रकाश्य रूप से उसने कह्ा--इनका कोई उद्देश्य अ्व- 
श्य ही था, तभी तो इतना बड़ा गडढा खोद रहे थे। अवश्य ही ये 
लोग कुंवा नहीं खोद रहे थे,... 

राबद्स ने संज्षेप में कह्य--हाँ ! 

अकस्मात्‌ रमेश के दिमाग में एक स्थाल आया | कहा-ये लोग 
जब शाबल, कुदाल आदि लेकर श्राथे थे, तो जरूर आते समय दीवार 
फॉदकर नहीं आये थे... 

नदी । 

--इसलिये यह देखा जाय कि ये लोग किस तरफ से आयें थे | 
वैसे शायद कुछ पता लगे। 

रावदू स ने कलाई की घड़ी की ओर देखा | ढाई वज गये थे | 

रमेश ने समझ लिया कि साहब के भी थे में कमी पढ़ रही थी, 
पर उसने उस तरफ ध्यान न देकर कब्रिस्तान के फाटक की ओर चलना 
शुरू किया | पेड़ का एकाथ सूखा पत्ता उसके पैर के नीचे पड़ जाने से 
एक विशेष शब्द हो रहा था | चाँद उस समय सिर पर था। 

जब रमेश उधर गया तो मजबूरम सब पुलिसबालों को उसके पीछे 
पीछे चलना पड़ा | 

रमेश कब्रिस्तान के गेट तक गया, पर उसे कोई भी बात संदेह- 
जनक नहीं दिखाई पड़ी | वह्द बहुत निराश हुआ | ऐसा मालूम हुआ्ना 
कि शायद वह्‌ मि० राबदूस के थैय के रवर को बहुत ज्यादा खींच 
है | फिर भी उसने एक बार गेट के बाहर जाकर जितना दूर देखना 
सम्भव था देख लिया | शायद कुछ मिल जाय | पर जिपमा दूर दिखाई 
पड़ता था, कुछ भो नहीं दिखाई पड़ा | कान लगाकर सुना कुछ भी 
सुनाई नहीं पढ़ा रहा था। चारों तरफ श्रखंड रात्रि कालीन भिस्तव्बता 
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थी | राबटू स के रिवाल्वर से निकली हुई गोली का शब्द इस निस्तब्धता 
के महासमुद्र में एक सामयिक बुलबुला की सृष्टिकर बिलीन हो गया था। 

मजवूरन रमेश को लौटना पड़ा, और साथ ही साथ पुलिस वाले 
भी लौथे। स्मेश के चेहरे पर पराजय की छाप थी। इन अजशात नाम 
बदमाशों के विरुद्ध उसके मन में क्रोध हिलोरे लेने लगा । 

अकस्मात्‌ पास ही कोई चीज रूप से गिरी | 

सब लोग ठिठककर खड़े हो गये | 

रामसिंह ने पास ही एक पेड़ को दिखलाकर कहा-हुजूर बेल गिरा। 

--बेल ? वेल क्या--रावदू स ने पूछा । 

--रमेश ने उसे समझा दिया कि बेल एक तरह का कठिन 
छिलकायुक्त फल होता है । साहब शायद ठीक-ठीक समझ नहीं सके । 
रामसिंद्र मौका देखकर खैरख्याही दिखाने के लिये जिधर बेल गिरने 
की आवाज हुई थी उधर गया । उसका उद्देश्य था कि गिरे हुए बेल 
को लाकर साहब को दिखावें । 

वे जहाँ पर खड़े थे, वहाँ श्रौर बेल के पेड़के बीच में एक बहुत 
बड़ा पाकड़ का पेड़ था जिसकी जटाएँ उत्रकर जमीन को जगह-जगह 
छु रही थीं। रामसिह उसीकी छाया से द्वोकर पेर के नीचे पत्ता दबाता 
हुश्रा वेल खोजने पहुँचा | कहता गया कि अभी आता हूँ । सब उसके 
लिये वहीं प्रतीज्षा करने लगे | 

अकस्मात्‌ पाकड़ के उस पार से शामसिंह की आवाज सुनाई पड़ी- 
अरे यह क्‍या ? 

उसके स्वर में केवल आश्रय नहीं आतक्क भी था| 

रमेश का हृदय घड़कने लगा। उसका मन शंका से उद्दिम हो 
गया। बह उसी समय रामसिह की तरफ दौड़ा | साथ में पुलिसवाले 
भी दौड़े । 

राबद स का टा्च फिर से जल उठा | 
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बीस कदम आगे बढ़कर पाकड़ के तने के नीचे इन लोगों ने जो 
कुछ देखा, उससे वे दज्ञ रह गये | मनुष्य की आँखों ने ऐसा दृश्य 
कभी न देखा होगा | इस गिरोह में रामसिह सबसे तजवेकार था। बीस 
साल का पुलिस का नोकरी में उसने बहुत कुछ उऊँच-नीच देखा था 
बहुत से घाटों का पानी पिया था, बहुत से भयद्डर ह॒त्या-काणड देखे ये, 

र सामने जो दृश्य था, वह उसके लिये मी अ्रहृश्पपूर्व, श्रश्रुतपूर्व और 

अकल्यनीय था। 

एक पर एक लद॒कर पन्द्रह-त्रीस लाशें रखी हुई थीं। किसी का 
मुँह और नाक कुचला हुआ था तो किसी का सिर फटा हुश्रा था, सारे 
बदन से होकर खून बह गया है, कोई कठ-कट करके बरफ की तरह 
दृष्टि से ताक रहा है। कोई लाश लम्बान से रकब्री हुई है तो कोई 

नके साथ समकोश में रक्खी हुई है । कोई चित है तो कोई आधी 

है | किसी का सिर नीचे की तरफ और पैर ऊपर की तरफ है। कुछ 
लाश नंगी थीं, शायद वे कीमती बख्र पहने हुए थे, कपड़े की इस महंगी 
के दिन में यह बात आश्चर्य की नहीं थी। किसी लाश पर पूरे कपड़े थे। 

ये तरह-तरह से पड़ी हुई थीं। ऐसा मालूम देता था कि किसी 
प्रकार इन लोगों को लाकर पटक दिया गया है। जो जैसे गिरा, यह 
उसकी किस्मत है | मनुष्य पर मनुष्य का इतना विद्वेप ! इतना १ 

भावुक रमेश की आँखों में आँस भ्रा गये । उसने रूमाल निकाल 
कर आँख पोंछी | सौभाग्य से किसी ने उसके आँसू नहीं देखे । उसने 
मन ही मन प्रतिज्ञा की कि इसक्रा प्रतिकार करूंगा | 

एक दृष्टि से ही समझ में आरा गया कि सब लाशें हिन्दुओं की थीं। 
राबटस ने कहा--शममक में आ गया यह गइंडा उन्हीं के लिये खोदा 
जारहा था। 

इस बात को सभी समझ गये थे | इसे समझना कोई ऐसी मुश्किल 
बात नहीं थी | 
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स्मेश लाशों की ढेर की ओर बढ़ा । फिर उसने प्रत्येक लाश के 
मुँह को टार्च की रोशनी में अ्रच्छी तरह देखा। इनमें राजीब भी तो 
हो सकता था। कड्ाके की सर्दी पड़ रही थी, पर रमेश के माथे से ठप- 
टप पस्तीना गिर रहा था | बह सोस रोककर एक-एक लाश को देखता 
जाता था, और जब मुँह पहचानकर दंख लेता था कि यह राजीब नहीं 
है तब बह शान्ति की साँस लेता था | कई एक लाश का चेहरा कुचल 
गया था। उनके चेहरों की रगेश बड़ी देर तक जाँच करता था। श्रक- 
स्मात्‌ नीचे से एक लाश को उठाते हुए रमेश ने कद्दा--अरे इसका 
तो शरीर गरम मालुम देता है, यह जीवित है । 

उसने इस लाश को या थों कहना चाहिये इस झ्रादमी को सबसे 
अलग करके लेटा दिया | इसके बाद उसके सीने पर हाथ रखकर देखा 
कि सचमुच उसका हृदय यन्त्र काम कर रहा है। इस आदमी के शरीर 
पर तथा कपड़े में जो खून लगा था, वह उसका खून नहीं मालूम 
हुआ। शायद दूसरी लाशों का खूम उसके कपड़ों में तथा शरीश में 
लगा था। 


८3. 


रमेश ने उसके बाल हटाकर देखा कि सिर पर काई नोट हे 
कि नहीं । 

राबदस ने इस श्रभागे के चेहरे की तरफ झुकते हुए, कद्ा--बही 
बह हैं जिन्हें आप सोजने निकले थे ? 

“नहीं, यह वह नहीं है, पर हिन्दू तो है.... 

राबदूस स्मेश की बात को ठीक ठीक समझ नहीं सका। 
बोला--निश्चव ही 36 जी 56 !00६6१ क्री, रामसिंह,... 

रमेश बाकी लाझों की ओर मी ध्यान के साथ जॉच करने लगा | 
अन्तिम लाश तक को देखकर रमेश उठ खड़ा हुआ | जेब से रूमाल 
निकालकर उसने माथा पोंछा । कोट के बटन तो पहले ही खुल चुके 
ये, झब भीतर तक सब कुरतों के बटन खोल दिये | 


न्ध्् 
छः 
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राबद स मे रामसिंह से पूछा--क्या किया जाय ? 
--तजिब तो यही है कि सब लाशों को ले चला जाय, पर लारी 
में जगह नहीं होंगी |--अब भी जो व्यक्ति जीवित था उसकी ओर द्वाथ 
से दिखाकर रामसिंह ने कह्य--इसको ले चज्ञा जाब, नहों तो इन 
लाशों को के जाने के लिये एक खेप शोर किया जाबगा। 
राबद स ने रमेश क्री ओर देखकर कहा--क्या कहते हैं ? राव भी 
बहुत हो गई है | लाशों को ले जाना इतना कुछ जरूरी नहीं है | 
-““जरूरी क्यों नहीं है ! इनके भी तो घर बाज्ले होंगे। कुछ नहीं 
तो क्रियाकमंकर कुछ तृध्ति तों मिल्लेगी। इसके अल्ञावा ल्ाशों से 
हत्यारों का कुछ पता भी लग सकता है... 
पर लारी में जगह नहीं थी। इसलिये तब हुआ कि रागसिंह की 
रालादह के अनुतार इस आधमरे व्यक्ति का उठा ले चला जाब, बाकी 
र्शा का यहीं पड़े रहने दिया जाय, बाद को आकर के चला जायगा | 
मोटर में आते-जाते देर क्या लगता है 
अधमरे व्यक्ति को उठाकर सब लोग रवाना दो गये। पीछे बाकी 
लाशें जिन्‍ना की दो जाति सिद्धान्त के एक एक ज्वलन्त प्रमाण की 
तरह पड़ी रहीं । जिन लोगों ने इन अभागगों को मारा था, उनकी 
ओर इनकी भाषा एक थी, देश एक था, एक ही देश के अन्न-जल से 
व पुष्ठ हुए थे । दे एक ही मापा बोलते हैं, पर क्रितना भयानक बविद्वेप 
है! फक है तो केवल घर्म का। कौन कहता है कि घर्म जातीयता के 


लक्षणों में नहीं आता । जो लोग ऐसा कहते हैं वे अपनी बात इन 
लाशों को समझाने | 


इस प्रकार तरह-तरह की बातें मन-ही-मन सोचते-सोचते रमेश 
लारी पर बैठ गया, कब लारी चलने लगी यह उसे पता मी नहीं लगा। 
लारी हवा से बातें कर रही थी | ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार चरागराह 
से गाये बच्चों की तरफ जोर से लपकती हैं। रास्ते भर किसी ने किसी 
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से बात नहीं की | स्मेश सोच रहा था कि राजीव भी कहीं इसी प्रकार 
इन लाशों की तरह पड़ा होगा । या यह भी हो सकता है कि वह इस 
बीच में घर लौठ आया हो । इस बात को सोचसे ही उत्का मन अक- 
स्मात्‌ आनन्द से थिरकने लगा। यदि राजीव न लौटा हो तो उस 
लड़की का पता लगाना पड़ेगा, जिसके प्रेम में राजीव सबस्त्र होमने को 
तैयार था | शायद बैजनाथ उस लड़की का पता जानता हो । 

मिं० राबद स भी अपनी चिन्ता में मग्न थे। वे एक बड़ी बिकट 
समस्या में पड़ गये थे। तो क्‍या सचमुच हिन्दुस्तान में अँग्रेजों के रहने 
की जरूरत है, नहीं तो ये लोग आपस में एक दूसरे का खून कर 
डालेंगे ! ये जो लाशें थीं, जिन्हें बह छोड़ आया, क्‍या वें मरकर इसी 
बात को नहीं कह रहे हैं । उसके निकट बिलायती समाजबादियों के 
सब मारे संदिग्ध और फीके पढ़ गये । सचमुच ही भारतबासी बड़े 
असम्य हैं। तो चन्दा माँगनेवाले पादरी कूठमूठ यह प्रचार नहीं करते 
कि भारतवासी असम्य हैं। 

रहा रामसिंह, सो उसने इसमें सोचने की कोई बात नहीं पाई | 
वह पाल्तू कुत्ते की तरह यही सोचने में परेशान था कि साहब बहाहुर 
उस पर खुश हुए या नहीं ! मालुम तो ऐसा होता हे कि हुए । 

जब लारी आ्राकर कोतवाली के सामने रुकी और पहरे पर का 
सन्तरी संश्रम के साथ मि० रावदूस को सैल्यूट देने के लिये 
सावधान होकर खड़ा हुआ, ओर सिपाही लारी से उतरने की तैंयारी 
करने लगे, उस समय रमेश को होश आया । 

उस समय पूर्थ की तरफ अच्छी रोशनी होती जा रही थी | 

बिंदाई के समय रमेश ने रावट्स से हाथ मिलाकर कहा--आप 
तो फिर एक बार उधर जायेंगे १ 

“हाँ जरूर ही, लाशों को तो लाना पड़ेगा | 

रमेश ने कहया--कैदियों को लिखापढ़ीकर दाखिल हवालात करने 
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में कुछु समय तो लगेगा ही, कम से कम आध घंटा। में इस चीज सें 
देख आरऊँ कि मेरे मित्र का कहीं कुछ परा लगा कि नहीं | 

रशावदस ने कैदियों को उतारने की देख-रेख करते करते कहा--दो 
घंटे के अंदर हम वापस नहीं जा सकते, आप अगर साथ चलना चाहें, 
तो ठीक दो घंटे बाद आवे। 

राबदू स ने कहा--हाँ, श्रात्र के द्वारा हमें बहुत सद्दायता मिली | 
सम्भव होने पर फिर आये । 

रमेश ने साहब के साथ हाथ नि वाया, रामझिंद को हाथ उठाकर 
राम-शम किया और फिर चल्ला गया । 


ह्‌ 


बहुत रात बीते वल्कि प्रायः सवेरे शौकत ने घर लोटक देखा कि 
उसने जोहरा को होश में लाकर जहाँ जिस कुस्सी पर जिस प्रकार बैठा 
दिया था, वह बहीं पर उसी प्रकार बैठी हुई है। यह देखकर उसके 
मन में मय उत्न्न हुआ । आँखें अपलक थीं | इस शरीर में जीवन 
जैसे अ्रकस्मात्‌ गतिहीन हो गया था, न आगे ही बढ़ता था, न पीछे ही 
हटता था | अ्रकस्मात्‌ जैसे उसके ज्ञानेख्धिय ओर कर्मन्द्रिय सब स्तब्ध 
होकर जहाँ के तहाँ रुक गये थे । 

उसका वह स्वध्--जिस स्वप्न की रचना उसने गत दो वर्षों से 
की थी, अकस्मात्‌ कुछ घर्मान्धों के फूँक मारने से चूर्ण-विचूर्ण होकर 
बिखर गया था। राजीव का इसके अतिरिक्त कोई भी दोप नहीं था कि 
बह हिन्दू पिता-माता के घर पैदा हुआ था | उसकी तरह विशाल दृष्टि 
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बाछ्ले लोग डुलंभ थे। कम से कम इस श्रभागे देश में उसको तरह 
कितने व्यक्ति थे १ १२ यह क्या हुआ....! 

जोहरा ने दो-एक हिन्दू कांग्रेसी नेताश्रों से बातचीत की थी, पर 
उसे तृप्ति नहीं हुई थी । उनके विश्व बन्धुत्त की बोलीं के नीचे बहुत 
गन्दी साम्प्रदायिकता छिपी रहती थी। उनके कईयों के सम्बन्ध में बह 
भी झुना गया था कि विगत हिन्दू मुस्लिम दंगे के अवसर पर इन्होंने 
चुपचाप हिन्दू दंगाइयों की सहायता की थीं। 

इन सब लोगों के बातचीत तथा आचरण को देबकर यही मालूम 
होता था कि जिन्ना की दो जाति सिद्धान्त सह्दी है । दो जाति---हिन्द 
और मुसलमान | हिन्दुओं का तो ये रहा, मुसलमान श्रौर भी कद्ठर 
हैं। उसका भाई शौकत बह कैसा है?! बह तो साफ-साफ कहता है कि 
दूं मुमलमान का एक जाततत्व गलत बात हैं। उसने झपने आचरण 
पें भी इस बात की प्रमागित्त कर दिया। बह बिना कारण राजीब के 
ऊपर भरपथ पढ़ा । ठीक उसी प्रकार प्रकार जिस प्रकार सफेद जाति के 


ओपनिवेशिकों ने अमेग्कि। और आस्ट्रेलिया के आदिस निबरातियों की 
निश्रता के साथ हत्या कर दी है | 


ओह, कितना बढ़ा विश्वासवात है ! कितना घृशित कह्टरपन है ! 
शजीव निष्याप और अकलंक है । उसकी शायद इन लोगों ने हत्या 
कर डाली है । आँसू की दो दूंदें टपथ्पय करके जोहरा की आँखों से 
गिरी । उसने आँसू की बूदों की पोंछुने की चेष्टा भी नहीं की | उसे | 
प्रतीति हुआ कि राजीव की जान बचाने के लिये वह बिना कष्ट के 
प्राण दे सकती है, पर चह तो छुछ भी नहीं कर सकी | जब वे शजीब 
को बॉधकर ले गये थे तब वह बेहोश हाज्नत में पड़ी थी | 

जोंहरा ने जीवन में पहली बार अनुभव किया कि बह अबला है | 
इसके पदले उसने बरावर काम को पुरुषों से होड़ लगाकर किया था | 
बैडमिंटन खेला है, ठेनिस खेला है, मोटर चलाई है, नाव खेई है, 


च्ज् 
१ हा । “जे! 
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पर यह कया कि जीवन के असली सूत्रपात में ही या सूत्रयात को सूचना 
में उसे यह क्या कड़वा अनुभव प्राप्त हुआ ! आर इसे क्‍या केवल एक 
अनुभव की शेणी में रखकर टाला जा सकता है ! बाज आये ऐसे 
अनुभवों से | इसने तो एक ही फूँक में उसके जीवन की सारी रोशनी 
बुझा दी, यह तो अनुभव नहीं बल्कि साढ़े सबनाश है | 

इस प्रकार सोचते-सोचते कई बार उसकी आँखों से आँसू की धारा 
जागे हुई, कई बार सूख गई । एक बार उसमें यह इच्छा हुईं कि बह 
मूलिस की सहायता लें | पर उसे यह तो मालूम था ही नहीं कि पुलिस 
की सहायता किस प्रकार ली जाती है। उसने गहराई से सोचा तो उसे 
ज्ञात हुआ कि वह पुलिस की सहायता ले नहीं सकती । इसके अ्रलाबा 
ओर भी बातें था | 

जोहरा प्रत्येक स्री की तरह भावुक होने पर भी, वह उठी में उस 
टाइप की थी जो विचार-प्रधान है | उस परिस्थिति में जहर एक तरपः 
राजीव की बुदंशा की बात, उसके साथ किये गये विश्वासघात की बात, 
उसकी सम्भव मृत्यु को बात सोचकर छहुखी हो थी, पर इससे भी दूसरी 
सतह पर बह बंगालियों, भारतीयों के द्विजातित्व याने हिन्दू और मुस- 
लमानों के प्रथक जातित्व के प्रमाणित हा जाने पर अत्वन्त दुःखी 
हैं। रही थी । 

राजीव के बल्ले जाने से उसका जीवन नष्ठ हो गया, पर इस प्रकार 
जिन्ना के ह्विजातित्व व्यावहारिक रूप से प्रमाणित हो जाने पर उसके 
जीवन का आदेश भी नष्ट हो गया । राजीव' के उठ जाने से उसकी 
अनुभूति की दुनिया ही नष्ट हो गई, पर उसकी सारी विचारधारा की 
ही समाधि हो गई | प्रमाणित नहीं तो क्या ! सब हिन्दू ओर मुसलमान 
अपने व्यवहार से इसी बात को कह रहे हैँ कि जाति दो है एक नहीं । 
जिन लोगों ने मौलाना जफरल मुल्क को मारा है, वे तथा जिन लोगों 
ने राजीव को मारा है, वें मानों सभी एक साथ चिह्नाकर कह रहे थें- 

धर 
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कि जिन्ना का द्विजाति सिद्धान्त सत्य है। जहाँ तक जोहरा जानती थी 
इस सिद्धान्त के विरुद्ध केवल एक प्रमाण था | 

बह प्रमाण राज्ञीव था | 

पर वह तो इतनी वास्तविक्ताओं के हमले के सामने नहीं ठहर 
सका । 

इसीलिये जोहरा पारी-पारी से एक बार तो राजीव के लिये, और 
दूसरी बार अपने आदर्श के बिनाश के लिये आँख बहा रही थी। 

जब शत के श्रन्त मे शौकत उसके सामने आ्राकर खड़ा हुआ, तो 
उसके आँसुश्रों की एूँजी समाप्त हो छुकी थी। अब जोहरा सम्पूर्ण रूप 
से दिवालिया होकर बैठी थी, निस्पन्‍द, गतिहीन, जीवन के पांत्र में 
मृत्यु की विधैली सुरा को धारणकर, मूत्तिमती त्रिपाद की तरद । 

--वहिन--शौकत ने पुकारा । 

कोई जवाब नहीं मिला । 

शौकत ने देख लिया कि मजे में ताक रही है । 

फिर पुकारा--जोहरा | बहिन ! 

जोहरा जरा हिलकर बैठी | फिर अकस्मात्‌ भाई को पहचानकर 
कुछ उजीब-सी हो गई, बोली--कया खबर है--किर रुककर बोली-- 
कुछ खबर है ! 

शौकत समझ गया कि जोहरा काहे की खबर पूछ रही है । कहने 
को कुछ नहीं था, इसलिये अनजान बनकर बोला--काहे की खबर ! 

जोहरा ने कुछ नहीं कहा--उसका शरीर फिर शिथिल हो गया। 
दृष्टि में फिर बह वर्फीला पथरावा हुआ भाव झा गया । 

शौकत ने फिर पुकारा--उस तरह बैठे मत रहा, लेट जाओ्ो । 
ठंद लगेगी.... 


जोहरा क मुखमण्डल पर परेशानी तथा क्रोध की रेखा झलक 
गई | ओह भेरे लिये बड़ा दद है | 
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--जोहरा, अच्छी बहिन उठो, ल्लेट जाओ। में भी जाकर लेट 
हूँ, गजब की नींद लग रही है |--बड़े ठुलार के साथ शौकत ने कहा | 
कृत्रिम दुलार नहीं, वास्तविक दुलार, मन से निकला हुआ | 

जोहरा ने फिर भी बात नहीं की | पर उसके चेहरे की कंटिन 
रेखायें विल्लीन हो गईं | भाई के स्वर में एक ऐसा मीठापन था कि 
जोहरा के श्रनजान में उत्पर उसका असर पड़ा | इसके अलावा श्राज 
रात की बात की यदि छोड़ दिया जाय, तो मानना पड़ेगा भाई शौकत 
बराबर उसका रक्षक था | 

फिर भी जोहरा न तो उठी, और न उसने बात की | हमेशा से 
रक्षक रहकर आज वह इस प्रकार मक्षक बन गया। जोहर का चेहरा 
फिर कठिन हो गया | 

शौकत ने बगल से जोहरा के कन्वे पर हाथ रक्खा--उठो | 

पलक के श्रन्द्र न मालूम क्या हो गया, जोहरा ने कन्धे के ऊपर 
रखे हुए हाथ को जोर से पटक दिया और विक्ृत कण्ठ से कहय-- 
दगाबाज.... 

शौकत भोंचक्का रह गया। जरा सेंमलकर बोला--दगाबाज ? 
कौन ! में ! 

अबकी बार जोहरा सिंहनी की तरह गरजकर उठी, बोली-ढाँ 
तुम, और कौन ! तुम सभी दोजख के कीड़े ! 

कया ! 

--एक आदमी इतमीनान से आपके घर बैठा हुआ है, आप कुछ 
शुर्डों और बदमाशों को लेकर श्राते हैं ओर उस पर कूद पड़तें हैँ | 
वाह | इसके बाद उन्हें कहाँ ले गये ! यही इस्लाम है ! 

शौकत यासीन के मकान से राजीव के सम्बन्ध में एक बहुत अच्छी 
धारणा लेकर लौटा था । यासीन के इतने बहकाने और यह जानने 
पर भी कि जोहरा भी इस साजिश में थी, उसने अन्त तक जो जीहरा 
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का नाम लेने से इन्कार किया, इससे वह बहुत प्रभावित हुआ था। 
उसे करीव-करीबव अफसोस हो रहा था, पर जब जोहरा ने उस पर इस 
प्रकार से हमला कर दिया, तो वह तिलमिला उठा | बोला-क्या तुम 
मुझे इस्लाम सित्रा रही हो ! 

_ जरूर ही सिग्वा रही हैँ, सौ बार सिश्वा रही हूँ ! क्या में सुसल- 
समान बाप और समसल्मान माँ की बेटों नहीं हूँ (--एफ-एक पदा करके 

हरा की द्ादाज चढ़ने लगी | 

ग्कसमात्‌ शौकत शान्त हो गया | वह सामने की एक छुर्सी पर 
बैठ गया, फिर बोल्ला-मैने सोच था कि तुम इस्लाम पर एत्तकाद 
नहीं रखती... 

शौकत के स्वर में कुछ ब्यंग का पुठ था | 

जोहरा ने भी उसी प्रकार जबाब देते हुए कद्दया--थ्राज शाम तक 
मजहब में मरा कुछ-कुछ एतकाद था, पर जिस ज्ञण तुम लोगों ने यह 
डकैती की और एक वेकसूर आदमी को बॉधथकर से गये, उसी क्षण से 
मैने राजीव की उस बात की कि धर्म जनता के लिये अफीम है मान 
लिया है। इसके बाद मी मजहब में एतकाद हा सकता है! अ्रस्म्भव | 
में तो आँख के सामने देख रही हैँ कि मजहब अच्छे खासे शरीफ तथा 
बाल बच्चेदार आदमी को भी जानवर में तबदील कर देता है ।--जैसे 
जोहण की बातों कं ही प्रमाणित करने के किये आँस की दो चूँदें 
झसकी आंखों के कोनों पर चसक गई | 

दूसरा समय द्वोता तो जोहर के आँस,से शोकत अमिभूत हो 
जाता; पर इस समय इन आँसुओं ने उसके क्रोध में थुताहुति का काम 
क्रिया । इन झऑसुओो ने यह भी प्रसाणित कर दिया कि उसमे और 
जाहरा में जो खाई है वह क्रितनी गहरी है, एक पूरे विश्व का 
फासला ह | 

हूं अवाक होकर जोहरा की झोर ताकने लगा मानों इस जोहरा 
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को वर्द पहचानता नहीं है, जानता नहीं है, मानों इस जोहरा को वह 
कभी जानता नहीं था, कभी पहचानता नहीं था । 

शौकत का सारा क्रीध राजीव पर जा गिरा, कहा-छिः एक 
काफिर के लिये तुम्हारे दिल में इतना दई होना नाजेवा है| 

शौकत के स्वर में स्पष्ट तिरस्कार था । 

जोहरा उत्तेजना में खड़ी हो गई, चीजकर बोली--हाँ, यह कापिःर 
है, और तुम लोग मुसलमान हा, क्यों? में कहती हूँ. उनसे बढ़कर 
कोई मुसलमान नहीं हो सकता--इ सके बाद उसने स्थयं जो कुछ कहा 
था, उससे धर्म की बड़ाई ही होती है यह अनुभव कर उसने कहा-- 
मानों मुसलमान होना ही दुनिया में सबसे बढ़कर बहाहुरी है| ठ॒ग्हीं 
लोग तो मुसलमानी के मियार (आदश) हो न ! तो राजीव बाबू मुसल- 
मान ने भी हुए तो क्या, वे इन्सान तो सबसे बढ़कर थे.... 

-ईन्‍्सान नहीं हिन्दू । 

>-एकदम मूठी बात है | वे त्रिल्कुल हिन्दू नहों थ। वे गाय के 
गोश्त से भी परहेज नहीं करते थ-जोहरा फिर आराम कुर्सी पर बैठ गई। 

--हाँ-हाँ सब जानता हूँ, ये लोग सब नये टाइप के हिन्दू हैं। 
महज घोखेबाजी है । इधर तो सभी गोश्त जायेंगे, उघर दिन-रात् 
हिन्दुस्तानी तहजीबोतमद्दुन की तारीफ के पुल बाँबेंग। और बह 
हिन्दुत्तानी तहजीव हिन्दू तहजीव का दूसरा नाम है। बहुत देखा है | 

जोहरा ने बीच में हो बात काठते हुए कहा--उन्होंने कभी भी 
हिन्दुस्तानी चहजीब की वेज्ञा तारीफ नहीं की | बल्कि वे इसके बरअक्स 
यह कहते थे कि हिन्दुस्तानी मजहब, तमदूदुन, तसव्वर जागीरदारी- 
जमाने की है और शूद्र नाम के नीम गुलामी के खून पर मुनइसर है । 

जरा नरम पड़कर शौकत ने कहा--अच्छा मान लिया कि राजीब 
बाबू सब इन्सानों में बेहतरीन थे, पर तुम उस बात को मूल गई हो 
जो मरहूम मौलाना मुध्म्मद श्रलीने गाँधीजी को लिखा था। मौलाना 
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ने लिखा था कि सबसे बढ़कर गैरसुस्लिस सबसे घटिया मुसलमान से 
खराब है। में भी यही कहता हूँ । इस तरह का अ्रकीदा न होने पर 
इस्लाम एक रोज भी न टिकेता | 

जोहरा ने देखा कि बात बढ़ रही है, इसलिये उसने संक्षेप में कहा- 
खुशकिस्मती है कि मैंने उस तरीके के अकीदे से निजात पा ली है ) 

-+निज्ञात पा ली है! यह गुस्से की वात है | 

--नहीं, गुस्से की बात नहीं है, खूब सोच-सोचकर कह रही हूँ । 
तुम लोगों ने हमें निजात दी है। मुझमें कुछ यकरीदा बाकी था, पर 
तुम लोगों ने उसकी जड़ों को काठकर उस जगह अच्छी तरह हल चला 
दिया है। अब उसमें कोई गुझ्लाइश नहीं है कि फिर उस जमीन पर 
बह पौधा पनपे.... 

शौकत और भी गुस्से मे झा गया। व्यंग के साथ बोला--अब “ 
की बार उस जमीन पर शायद हिन्दू मजहब का पौधा बोया जानेवाला 
है, पर यह सब किसके लिये ? बह तो गया.... 

शौकत के इस व्यंग ने जैसे चाबुक का काम किया । जोहशा का 
सारा अंग-प्रत्यंग, मन, आत्मा जैसे जल डठी; बह प्राय; रोती हुई 
बोली--तुम लोग राजीव बाबू को मारकर श्राये, अबकी बार मुझे भी 
मारो, में कहती हूँ में मुसलमान नहीं हूँ, काफिर हूँ, काफिर,... 

शौकत ने देखा कि जोहरा के मिरगी-सी आ। रही है, क्राध द्वोने 
पर भी बह चुप कर गई। उसके मन का आंतरिक माव यह था कि» 
पागल के साथ बात क्या बढ़ाई जाय | 

दोनी बहुत देर तक चुप बैठे रहे | में मुसलमान नहीं हूँ, काफिर 
हूँ, काफिर-कऋफर--जोदूरा की ये बातें कमरे के अंदर घ्वनित प्रति- 
धघ्यनित हो रही थीं। खैस्यित यह है. कि नौशेर उस समय कलकते में 
थे, नहीं तो क्या होता नहीं कहा जा सकता, नहीं तो वे अपनी दुलारी 
लड़की की यह हालत देखकर क्या करते कौन जाने |....घूम-फिरकर 


] 
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शौकत का साथ क्रोध राजीव पर जा रहा था। राजीव इस समय 
कहाँ है ! दो हाथ मिट्टी के नीचे | पर इस बात को सोचकर उसे कुछ 
खुशी नहीं हुईं, कहीं पर इस खुशी में जैसे कुछ कमी थी। 

गकस्मात्‌ जोहरा आराम-कुर्सी पर से उठी | कुछ सोंची। अपनी 
शिथिल कबरी को किसी प्रकार पीछे की तरफ लपेट लिया । शौकत 
ने सोचा कि बह दूसरे कमरे में जाना चाहती है, बोला--रहने दो में 
ही चला जा रहा हूँ। 

जोहरा ने शौकत की तरफ उद्श्रान्त दृष्टि से देखा, कुछ सोची, 
बोली--शौ-क त.... 

->होँ | 

--क्या तुम लोगों ने सचमुच उन्हें मार ही डाला ! बोलो, सच 
बताओ,.... 

शौकत ने देखा कि जोहरा बहुत उत्तेजित है, इसलिये उसने 
सवाल को बराकर कहा--बाद को ये सब बातें होती रहेंगी, अब तुम 
जाकर अब्बाजान के कमरे में सो तो जाओ, इस कमरे में तुम्हें नींद 
नहीं आयेगी । 

--नहीं तुम पहिले वताश्रो--नन्हीं-सी लड़की की तरह जिंद करती 
हुईं जोहरा ने कहा | 

शौकत ने जोहरा की ओर देला | नहीं यह तो अपरिचिता नहीं दे 
जैसा कि अ्रभी थोड़ी देर पहले मालूम हो रहा था | नहीं यह तो उसी 
की सगी बहिन जोहरा है। इस बात को सोचते हुए उसके अंतरतम के 
क्रिसी प्रदेश में जैसे एक ऐंठन-सी होने लगी | छिः यह कमजोरी ड्से 
शोभा नहीं देती | उसकी बदन, और वह प्यार करे एक काफिर से । 

शौकत ने कुछ नहीं कहा | है 

जोहरा की दुलार में कही हुई वातें मकान के पत्थर तथा इंढ के 
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दीवारों में पटकन खा-खाकर विलीन हो गई | इस समय तक कमरे के 
अंदर अ्रच्छी रोशनी आ गई थी। 

जोहरा ने शौकत से एक तरह से फकुककर अकस्मात्‌ उसके दाहिने 
हाथ को पकड़कर कदा--बोलो शौकत | बोलो मुझे सच बात जानने 
दो | सें कहती हूँ--सत्य जितना भी अ्प्रिय हो में ट्ूठ नहीं पड़ेगी | 

शौकत ने अपने हाथ की करीब-करीब झखाई से छुड़ाते 
वूसरी तरफ मुंह करके कहा--क्या जरूरत है! 

वद्द जिस कुर्सी पर बैठा था उसे छोड़कर पास की एक दूसरी 
कुर्सी पर जा बैठा | 

“नहीं तुम कहो--मर्माहत होने पर भी शौकत की कुर्सी की 
तरक एक कदम बढ़ती हुईं जोहरा बोली | 

“नहीं, नहीं, इससे किसी को फायदा न होगा । 

“में कहती हूँ मेरा फायदा सहेगा-आरखू के स्वर में जोहग 
ने कहा | 

नहीं । 

“होगा, दोगा, कहो,... 

-“मम्दें पसन्द नहीं आ्रायेगा | 

--मैं कहती हूँ मुझे अच्छा लगेगा | 
्‌», “नहीं। ' 

--मैं कहती हूँ सुझे अच्छा लगेगा | 

-“उम सह न सकोगी | 

“बया £--कहकर जोहरा जैसे गिरने से अपने को बचाती हुई 
बम से उस कुर्सी पर बैठ गई जिस पर शौकत इतनी देर तक बैठा था, 
बोली--तो क्या नुम लोगों ने उन्हें मार ही डाला, बदमाश | मैं तुम 
लोगों को पुल्लिस में दूँगी। तुम्हारे साथ मेरी किसी भो तरह मारल 
( ०० ) मजबूरी नहीं है, तुम मेरे भाई नहीं हो, ठुम मेरे बुश्मन 
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हो, तुम इन्सानियत के बुश्मन हो | तुम लोगो की जगह जेलखानो में 
होनी चाहिये, वहाँ तुम मजे में मजहबी राज्य चल्लाओ | में इर नहीं 
दिखा रही हूँ | में कहती हैँ तुम सबको पुलिस में दे दँगी। भें व॒ुम 
लोगो में से हरेक को पहचानती हूँ | बह यासीन था जो पहले पहल 
कूदा था, रुपयों का घड़ियाल है, बम्बई में मिल है, यहाँ पर बारह या 
ब्राइस मकान हैं। हृबीब, रमजान, इमतिवाज, एह्तराम सभी को में 
पुलिस में भेजूँगी। तुमने क्‍या सोचा है कि भाई की मोहब्यत में में 
इतनी आंधी हो जाऊँगी कि तुम लोगों को छोड़ दूँगी। कभी नहों । 
मैं तुम लोगों को सजा दिलाकर दुनिया के सामने एक मिसाल पेश 
कर्ूूगी क्नि मुसलमानों में सभी मजहबी-पागल नहीं होते | में कम्तम 
खाती हूँ कि तुम लोगों को पकड़ा देँगी। हिम्मत हो तो तुझे भी मार 
डालो, नहीं तो में कहती हूँ कि तुम्दारे पूरे गिरोह को पकड़ा देगी | 

--और जिन लोगों मे मौलाना जफरुूल मुल्क को पकड़ा दिया है 
उन्हें तुम शायद लेकर पूजोगी !-व्यंग का बाबुक मारकर शौकत बोला । 

--नहीं, में श्रगर जानती तो उनमें से हरेक का फॉँसी पर चढ़वा 
देती, पर उन्हें नहीं जानती इसलिये तुम लोगों को नहीं छोड़ गी। एक 
जुर्म से दूसरे जुर्म को अच्छा नहीं कहा जायगा | व॒म लोगों ने जो कुछ 
किया वह इन्सानियत के खिलाफ ज्ुम था। उसके लिये कोई माफ़ी 
नहीं है | पर मैं तुम लोगों की तरह कायर नहीं हूँ । मौत से नहीं डरती 
हूँ । मैं तुम लोगों को मौका दे रही हूँ, तुम लोग मुझे मार डालो, श्रौर 
इस तरह खतरे से बचों |.... 

शौकत सुनता जा रहा था, समझ में नहीं था रहा था क्रि क्‍या 
करें। जाहरा की बातों को सुनकर ऐसा माल्तुम हो रहा था कि बह 
सब कुछ कर सकती थी। प्रेम में निराश होकर प्रेमिका क्या नहीं 
कर सकती £ 
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जिस समय शौकत ओर जोदरा में इस प्रकार की बातचीत हो 
रहो थी, उस समय कल रात को जिस प्रकार अकस्मात्‌ यासीन का , 
गिरोह घुस आया था, उससे भी आ्राकस्मिक रूम से इस कमरे में बिना 
मेत्र के बज्गात की तरद् मिं० रावदू स, रमेश, बैजनाथ, रामसिंद और 
दूसरे पाँच या सात बन्दूक वाले सिपाही घुस आये । 

शौकत का चेहृश फोरन ऐसा हो गया कि काटो तो खून नहीं | 
यह क्‍या भयद्भर देवी विपत्ति है | जिस मुहूर्त में जोहररा का दिमाग 
ब्रिह्कुल ठीक नहीं है, बह सब्रको पुलिस के हाथों में पकड़ा देने की 
धमकों दे रही है, उसी समय इस प्रकार पुलिस घुस झराई कि शौकत 
घबड़ा गया। 

राबदूस ने आगे बढ़ते हुए कहा--भाफ करियेगा, आप लोग 
समझ ही गये होंगे कि हम लोग इस दज्ञे के ठिलसिले में आये हैं | 

शौकत ने खड़े होकर यन्त्रचालितवत्‌ कह्या--अ्रच्छा, अच्छा, 
तशरीफ रखिये । 

इसी बीच में जोहरा भी उठ खड़ी हुई थी। बढ जानती थी कि 
उसका चेहरा बहुत खराब मालूम हो रहा है। ये लोग क्‍या बात करते 
हैं इसे जानने के लिय उसे बहुत कातूहल हो रहा था, ईैंइसके श्रविरिक्त 
वह खुद ही बात करना चाहती थी, पर इस प्रकार के चेहरे से कभी' 
बात ही। सकती है। छिंः। वह बराबर बाहर जाने लगी। उद्देश्य यह 
था कि मुँह का श्रच्छी तरह धोकर साड़ी वदल्लकर आकर बातचीत में 
भाग लें । 

ये नारी» नारी जब सती होने भी गई है, या जोहर-बत भी किया 
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है, उस समय भी बह अपने सबसे अच्छे वच्च तथा अामृषण में सजित 
होकर गई है। कुछ मी हो जोहरा भी तो इन्हीं ख्तरियों में है। 

जोहरा चली गई | किसी ने उसे बाधा नहीं दी। रमेश उसकी 
तरफ कटकंटठाकर ताकने लगा। यही छोकरी तो सारे अनर्थ की 
जड़ है | 

इस कमरे के अन्दर घुसकर बैजनाथ ने उसे दिखा दिया था कि 
इन्हीं के पास वह एक बार खबर के गुड़ की मटिया और दूसरे मौकों 
पर दूसरी-दूसरी चीजें ले आये थे | यें बातें मुझे याद हैं | 

रावदूस और रमेश ने कुर्सी पर बैठे-बैठे कमरे को एक निगाह 
से देख लिया। कमरे की वहुत-सी चीजें लस्टम-पस्टम हालत में पड़ी 
हुई थीं। एक फूलदानी टूटी हुई हालत में पड़ी हुई थी, और गुच्छे के 
: फूल इधर-उधर बिखर गये थे। &न्द्र सफेद गुलदाबदी के फूल थे । 

इतनी देर तक शौकत ने इस टूटी हुई फूलदानी को नहीं देखा 
था। आगन्तुकों की दृष्टि का अनुसरणकर उसने टूटी हुई फूलदानी 
देख ली। जैसे टूटी हुई फूलदानी उसके जघन्य अपरध की बात को 
जाहिर कर दे रही है, गुलदावदी के फूलों से जो खुशबू निकल रही है, 
सानो बह दशों दिशाओं में उसके अपराध की बात की घोपणा कर 
रही है। शौकत को अपने ऊपर गुस्सा आवा कि इतनी बड़ी फूलदानी 
उसकी आँखों को बचाकर बहाँ पड़ी कैसे रह गई। कौन जाने इस 
इटी फूलदानी के अलाबा उसके अपराध का और भी कोई प्रमाण 
कमरे में हो । शायद थोड़े से बाल या एक बटन ही पूरी कहानी को 
बता ६ | उस सूझर यासीन को उत्त प्रकार कूद पड़ने की क्या जरूरत 
थी | हजार हो बासीन जाति का शेख ही तो ठहरा, चाहे उसके पास 
र्पयों के ढेर लगे हों तो इससे क्या ? 

शौकत टूटी फूलदानी की तरफ पीठ करके एक कुर्सी खींचकर 
बैठ गया | 
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+ईम लोग इनके दोस्त मि० राजीव के सिलसिले में यहाँ आये 
““राबद से ने शौकत को सम्बोधित करते हुए कहा--आप का नाम ! 

--शौकत इलाही--शौकत ने कहा | 

हाँ, तो श्राप कुछ जानते हैं । 

-जरूर, में राजीव बाबू को पहचानता दूँ, उनके साथ बज्ञाल से 
ही जान-पहचान है | 

रमेश बीच ही में शोकत से पूछ वैदा--कल शाम के बक्त राजीव 
बाबू इधर आये थे ! 

- केल शाम को ?-वया जवाब दें जल्दी में यह तय न कर सकने 
पर शोकत ने पूछे गये प्रश्न के एक अंश की पुनराबति भर कर दी | 


--हाँ केल्न शाम को--रमेश ने जरा रुखाई से कहा | 

जरा हिचकिचाते हुए शौकत ने कहा--मालूम नहीं | 

रेश ने जब से शौकत को देखा था, तब से वह उस पर सन्देंद 
कर रहा था। उसकी खसखसी दाढ़ी और सुझुचिपृर्ण चेहरे में कोई 
ऐसी बात थी जो रमेश की खटक रही थीं। इसके श्रतिरिक्ति इस 
शआ्रादमी को अ्रजीब शरास्त-भरी दृष्टि थी। यह तो क्रिसी नाथ्क के 
खलनायक होने के सम्पूर्शा उपयुक्त था। नहीं मालूम कहने पर रमेश 
को बहुत क्रोध आया, उसने कहा--देखिये हमारे पास इस बात का 

माण है कि कल मेरे दोस्त इस तरफ शये थे | 

“प्रमाण है !--शौकत सचबुच डरा, न मालुम इसे कितना 
मालूम है | । 

ऋझढी वह सामने खड़ा है--कहकर रमेश ने ठ बैजनाथ की 
ओर दिखला दिया | 

शौकत ने बैजनाथ की और ताका | उसने तो बैजनाथ को कमी 

देखा था। मुँह पर पॉच-छः दिन की दाढ़ी थी, सिर पर एक 
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शत 


अधमेली सफेद पगड़ी थी। नहीं, यासीन के साथ इस छुलिये का कोई 
व्यक्ति कल आया था| ऐसा तो याद नहीं पड़ता, पर कोन जाने ? 

शौकत जरा सहम गया, बोला--दो सकता है कि वे कल आये हों, 
पर में नहीं जानता | 

--आपके मकान में य आये, और आग नहीं जानते तो कौन 
जानता है !--झबकी वार रमेश के स्वर ने भद्गता छोड़कर जिरह का 

रूप धारण किया था | 

शौकत ने देखा कि वह बिहकुल निरुत्तर हो गया है, फिर भी 
अकस्मात्‌ इतने नये लोगों के सामने जाहरा का नाम लेते हुए वह 
द्िचकिचाया | इसके शअ्रतिरिक्त जोहरा इस समय जेंसी मानसिक शवस्था 
में है, उसमे न मालुम बह क्या कहते हुए, क्या कह जाय | भाई के विरुद्ध 
बहिन की गवाही कोई ऐसा अश्वुतपूर्व, अमृतपूर्ब, अद्भुत मामला नहीं है | 

उसने कहा-कक्‍्यों वालिद साहब भी तो थे, राजीव बाबू से वालिद 
साहब की भी तो खास जान-पहचाम थी। मुझसे तो महज महदेखी 
जान-पहचान है, झ्रोर कुछ नहीं । 

नरम पड़ते हुए रमेश ने कह्ां--श्रापफें वालिद साहब इस वक्त 
कहां हैं 

-- कौन कहाँ है !--शौकत से प्रश्न को अच्छी तरह सुना था, पर 
उसके एक ग्रंश की पुनराद्ृत्ति करते हुए बोला | 

--आपके वालिद कहाँ हैँ (--रमेश ने जरा तेश के साथ कहा | 

“मेरे बालिद साइब जसोर में हँ--निराश होकर सच बोलते हुए. 
शौकत ने कहा | 

--वें जसोर कब गये ! 

शौकत ने हिसाव करते हुए कह्ा--साव दिन हुए। 

स्मेश और राबदूस शअ्र्थपूर्ण तरीके से एक दूसरे का मैंह 
देखने लगे | 
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अबकी बार राबदू स ने बात शुरू की । 

--देखिये मि० इलाही, हम लोग एक बहुत सक्गीन मामले की 
तहकीकात के लिये यहाँ आये हैं। कल शाम के वक्त मि० राजीव 
इधर आये थे | वें अ्रक्सर आपके मकाने में आया करते थे। अभी तक 
थे लौटकर मकान नहीं गये | शहर में दक्श। जारी है, समझ लीजिए कि 
ऐसी हालत में उनके दोस्तों के लिए सोच में पड़ जाना बिलकुल कुद- 
रती बात है। हम लोग कल दस बजे रात से घूम रहे हैं, हमने कुछ 
गिरफ्तारियाँ भी की हैं, कुछ लाशें भी वरामद हुई हैं। एक अच्छी 
तरह से मुनन्निप्त गिरोह काम कर रहा हैं इसमें शक नहीं | कल रात 
को ही हम इस नतीजे पर पहुँच चुके हैं । आ्राज सवेरे और भी खतर- 
नाक सबूत मिला | हम श्रद्धारह लाश.... 


राममिंह संख्या की शुद्ध करते हुए बीच में बोल उठा-हुजर 


अद्दारह नहीं सतह, एक तो जिन्दा था, हम उसे अस्पताल पहुँचा शआ्राये 

--हाँ हाँ ठीक है | कल हम लोग एक जगह पर सन्ह ल्लाश देख 
आये थे कि सूर्य निकलते ही ले झ्रायेंगे, पर अभी जाकर देखा तो सब 
लाश गायब थीं | 

>ज्ाशें ग्रायत्र हो गई (--शौकत ने आश्चर्य से कहा । 

--हाँ, एक-दो-नहीं, सत्रढ्न हिन्दुश्रों की लाशें गायब हो गई, सिफे 
ये ही नहीं, मिस जगह पर लाशें पड़ी हुईं थीं, उस जगह को वे इतनी 


साफ कर गये हैं कि जिससे यह समभझाना मुश्किल है कि तीन-चार घम्टे - 


पहले वहाँ लाशें रही होंगी । इसलिये एक बड़ा गिरोह काम रहा है 
इसमें कोई शक नहीं है । अब आपको जो कुछ मालृम हो साफ-साफ 
बता दीजिये | 

“में इस पिरोह के बारे में कुछ नहीं जानता--थूक नियलते हुए 
शॉकत ने कहा | 

राबद स जरा इताश हो गया | 


३ 


१२७ [ दो केंचुल एक साँप 

पर रमेश इतनी आसानी से हार मानने बाला जीव नहीं था, रुखाई 
के साथ शौकत से बोला-आप से सिफ राजीव के बारे में पूछा जा 
रहा है | 

रमेश को पूर्ण विश्वास हो गया था कि वह आदमी बहुत कुछ 
जानता है। जोहरा का इस प्रकार चला जाना रसेश को भ्रच्छा नहीं 

« ऐंगीथा। 

शौकत ने संक्षेप में कहा-होँ--बाद को सोचकर कह्दा--मैंने तो 
बता दिया ए॥ि मैं इस बारे में कुछ भी नहीं जानता | 

राबदूस ने कुछ रुखाई के साथ कहा-आप एकदम कुछ नहीं 
जानते ऐसा तो नहीं मालूम द्वोता | इस मामले में कुछ न छिपराकर 
सब बातों को कह देना ही आपके लिये अच्छा होगा। सो आप नहीं 

* कर रहे हैं । ऐसी हालत में आपको गिरफ्तार करने के अलावा हम कोई 

चारा नहीं देखते | कूठी इजत के फेर में न पड़कर इबर-उधर की बातें 
कहने से कुछ फायदा न होगा । अब आपकी जो खुशी हो सो कीजिये । 

बिना इशारे के ही रामसिंह शौकत के पास जाकर डट गया | 

शोकत के कुछ कहने का समय पाने के पहले ही जोहरा कमरे में 
आकर खड़ी हो गई, और शौकत के पास ही एक कुर्सी पर बैठ गईं । 
वह मुँह धोकर एक मामूली साड़ी पहन कर आई थी। जब बह मुंह 
धोने ओर साड़ी पहिनने गई थी तो उसने दरवाजे के पास आकर सारी 
बातें सुन ली थीं | अन्त में रावदूस ने जिन बातों को कहा था, उसने 
उन सबको श्रच्छी तरह सुन लिया था। उसने सुना था कि वह अंग्रेज 
शौकत को गिरफ्तारी की धमकी दे रहा था | गिरफ्तारी, उसके बाद 
शायद फांसी । राजीव गया। शौकत जायगा | जाब | इस जगत में 
अब किसी चीज के रहने का कोई हज नहीं। रहने की जरूरत भी. 
क्‍या हे । 

जोहरा को देखकर रमेश ने कहा--में खासकर आपकी मदद 
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चाहता हैं । राजीब यहाँ थ्ाते थे, हाँ हाँ उसमे कोई शर्म की बात नहीं 
हैं, दनिया में उसकी तरह धुन के पर्क बहुत कम हैं। उनके साथ रिश्ता 
किसी भी सख्य के लिये फल की बात होगी 

ग्मेश की बातें सुनकर जोहरा के श्रॉख का कोना चमक उठा | 
रंेश बहने लगा-हाँ, में जानता हूँ श्राप उनको खास मिलने बाली 
थीं। मेहस्वानी से सब बातें बताइये जिससे मुजरिमों को पकड़ले में 
आसानी हो।। जहाँ तक मालम होता है गुंडों ने राजीव को मार डाला 
है. यहाँ तक कि लाश को भी लापता कर दिया है.... 

लाश ?--राजीब के साथ लाश शब्द के सम्बन्ध को सुनकर 
जोहरा चोक उठी | 

--हा, कल रात का एक जगह पर संत्रह लाशें थीं, उनमे राजीब 
की लाश नहों थी। शायद किसी परनाले मे ढर्केल् दिया हो -श्मेश 
के स्तर में दुःख तो था ही पर क्रीव कहीं अधिक था | 

रेस ने जरा थमकर कहा-अब आप टमारी मदद करें बस वही 
आप से शुजारिश है । 

जरूर । यह ते हमारा काम है। दंगाइयों के साथ मुझे री 
भर भी हमदर्दी नहीं है। 

शॉकत का चेहरा एकद्स पीला पड़ गया। प्रबल इच्छाशक्ति के 
द्वारा अपने चेहरे पर भावना को न श्ाने देने की कोशिश करने पर 
भी उसका पेर थर-थर काँपने लगा । खेरियत यह थी कि उसकी तरफ 
किसी ने देखा नहीं, तो सभी समझ जाते कि कुछ दाल में काला है । 

हरा ने भी भाई को तरफ ख्याल नहीं किया | वह कहती गई--- 

जिन लोगो ने दंगा क्रिया है, वे हिन्दू हों या मुसलमान, वे इन्सानियत 
के दुश्मन हैं, उनसे इमें कोई भी हमदर्दी नहीं है। वे मामूली बदमाश 
के अलावा कुछ नहीं हैं । 

झकस्मात्‌ शौकत ने उठकर मि० राददूस की ओर ताककर 
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कहा--मैं जाता हूँ, आप लोग हमारी बहिन के साथ बातचीत करें | 
कहते-कहदते उसके दिमाग में एक और नई बात आई । उसने कह्ष-- 
शायद हमारी मौजूदगी से सब बातें साफ-साफ न हो पार्ने 

शावद्स राजी होने वाला था, पर उसके कुछ कहने के पहले ही 
जोहरा ने कहा--नहीं, नहीं, ठम जा नहीं सकते.... 

कहते-कहते उसकी दृष्टि अकस्मात्‌ शोकत के चेहरे पर पड़ी । 
ऐसा मालुम हुआ कि उसे गश आने वाला है । जाहरा ने जल्दी से 
बात खतम करते हुए कहा--बैठों-बैठो, तुम कैसे जाश्ोगे ! 

शौकत हिलते-डुलते अपनी कुर्सी पर धम से बैठ गया। राबदूस 
ने कहा--हाँ-होँ, बैठियें न आपके रहने से हमें कोई बाघा नहीं होगी ! 
बल्कि कुछ मदद ही होगी । क्यो मि० पण्डा 

--पशडा नहीं पंडि--रमेश ने जल्दी से कहा । 

--हाँ माफ कीजिये, समि० पांडे क्या श्राप समभते हैं कि मि० 


इलाही के रहने से कुछ मुश्किल होगी ! 
मुझे तो ऐसा नहीं मालूम होता-यन्त्रचाल्ित की तरह बिना 


किसी के श्रान्तरिकता के स्मेश ने कहा। यह चाहता था कि शोकत 
यहाँ से न जाय । जब से बात शुरू हुई थी तब से वह मन-ही-मंन 
उस पर अकारण क्रुद्ध हुआ था। एक विजातीय क्राथ जिसका कोई 
विशेष कारण नहीं था | 

राबदस ने शुरू किया-अच्छा मिस....बात यह है वह नाम तो 
जानता नहीं था इसीलिये रुक गया | 

“मिस जोहरा--जोहरा ने जल्दी से भ्रपना नाम बताते हुए. कहा | 

“-ती मिस जोहरा मि० राजीव यहाँ अक्सर आते थे ?--राबद स 
ने पूछा । 

--अक्सर नहीं इधर तो रोज आया करते थे--जोहरा ने बिना: 
किसी हिचकिचाहट के कहा | 

मं 
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++रोज ! 

--हाँ रोज--अविचलित रहकर जोहरा ने कद्दा | 

+केल आये थे ! 

--हाँ, कल भी रोज की तरह आये थे । 

कुर्सी पर बैठे हुए शौकत को ऐसा मालूम हुआ कि उसके पैर के 
नीचे की जमीन जल्दी-जल्दी खिसक रही है | उसे ऐसा प्रतीत होने 
लगा कि मकान घूम रहा है। पर साथ ही उसने यह भी सोच लिया 
कि अगर जोहरा पूरी बात बता दे तो वह श्रपनी क्‍या सफाई देंगा | 
उसने सोचा कि अगर सब बातें बता दे तो वह यह कहेग। कि उसने 
जो कुछ किया, वह यासीन के द्वारा मजबूर किये जाने पर ही किया । 
थातीन ने उसके सीने पर छुरा रखकर सब कुछ करवाया। इस सफाई - 
की बात को सोचकर शौकत के मन को जरा शान्ति मिली | छ्रूबता हुआ “ 
व्यक्ति हाथ के पास तिनका पाकर जिस प्रकार की शान्ति पाता है, 
यह उस प्रकार की शान्ति थी। उसने श्ँखें बन्द कर लीं | मृत्यु-दंड- 
प्राप्त कायर जिस तरह जज्नाद की उटी हुईं तलबार को देखकर श्राँखें 
बन्द कर लेता है, उसी प्रकार शौकत ने आँखें बन्द कर लीं। 

एक पक्ष सौ बरष की तरह दीर्घ हो गया | 

राबदू स ने पूछा--क्या वे जानते थे कि शहर के अन्दर इस तरह 
का दज्ञा हो रहा है । 

“हाँ--जोहरा ने झूठी वात कही, राजीव केवल इतना जानता . 
था कि मामूली कुछु गोलमाल है। 

--फिर भी वे आये १ 

“हाँ, वे बिलकुल निडर थे--जोहरा ने गौरव के साथ कहा | 

““ओ--वेबकूफ की तरह रावद्ू स ने कहा ! बह थोड़ी देर के 
लिये भूल गया था कि वह यहाँ पर कहानी सुनने के लिये नहीं बल्कि 
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तहकीकात करने के लिये आया है। थोड़ी देर में सम्हलते हुए उसने 
कहा--क्या आप बता सकती हैं कि वे के बजे आये थे ! 

--क्यों नहीं, अन्दाज सात बजा होगा । 

“संत £ 

--हाँ, सात के कुछ पहले ही आये होंगे । सात बजे में चाय पीती 
हूँ | जिस दिन उनकों चाय पीना होता था, उस दिन बे सात के पहले ही 
आरा जाते थे--जोहरा ने रटे हुए सबक की तरह जल्दी कह दिया। 

-+कल आप लींगों ने चाय पी थी ! 

“हाँ । 

--सिर्फ आप या दोनों १ 

-«“दोनॉ--जोहरा ने बिना सह्लीच के कहा | 

इसके बाद क्‍या पूछना चाहिये इस सम्बन्ध में राबदूस हिंचकिचा 
रहा था। यह तो साफ ही था कि वे प्रेमी-ग्रेमिका हैं । इसलिये उनमें 
क्या बातें हुई यह तो साफ ही था। इसे पूछा क्‍या जाता ! प्रेमियों 
में जो बातें होती हैं, वह दूसरों की आँखों में कुछ नहीं होतीं, वर्शन 
करने पर लोग कहेंगे कि घंटे के बाद घंटे इसी सें कैसे कटे । पर इस 
प्रकार उनका समय कट जाता है यह तो सही बात है । इसके अलावा 
जो भी बातें हुई हों, उनसे और तहकीकात से क्‍या सम्बन्ध है | 

--कितने बजे वापस गये १--रावद्स ने पूछा । 

तलवार अब बिलकुल गले पर थआ गई थी। शौकव को ऐसा 
प्रतीत हुआ मानों कथामत की घड़ी आ गई । इस राफील ने सींगा 
फूँक दिया । वह कान खड़ाकर बेहोश होने के लिये तैयार हो गया | 
हाय, गया, सब कुछ गया। 

जोहरा जरा! खाँसी, उसके बाद गला साफ करते हुए कह्दा--वें 
शेज की तरह नौ बजे चले गये । 

शौकत ने श्राँखें खोलकर देखा । यह क्या ! जहाँ पर उसने 


मम्मथनाथ गुप्त ] १३२ 


जल्लाद की तलवार की उम्मीद की थी, वहाँ पर, कौन उसे अपने पंखों 
को आइ़ में आश्रव देकर आकाश मार्ग में छीनकर ले गया। उसने 
जोहरा की तरफ आँखें सोलकर देखा | हजार हो, पर है तो सगी ही 
बहिन न! हजार हो उसकी धमनी में इस्लाम के वीरों का पवित्र रक्त 
प्रवाहित हो रहा है न? जो शौकत एक क्षण पहले अपने को बहुत 
दुबल समझ रहा था, इस समय अपने बाहु में सो पागल हाथियों के 
बल का शन॒भव करने लगा । उसने कठकटाकर सब की ओर घूरना 
शुरू किया | 

पर नहीं, अभी सब विपत्तियों का अन्त नहीं हुश्आा था। रावबद स 
ने पूछा--आप ठगा की बात जानती थीं ? आप जानती थीं कि दंगा 
हूं; रहा हे ? 

ऊझाह कुछ 


५. 
“ओपन 


श 


ह्यु। 
नकोी ज्ञात समय हाोशियार कर दिया था ? 


तर | 


--होँ, कर दिया था, यहाँ तक कि हम लोगों के नौकर ने उनको 
आखिर तक पहुँचाने की बात कही थी |-बिना कुछ हिचकिचाये 
जोहरा ने सरासर कूठ कहा । 

--वें नौकर को साथ ले गये ! 

--नहीं, वे मुस्कराकर अंधेरे में निकल पड़े ? 

मि० रावदू स ने मन ही मन मन सोचा 0एथ-ए॥एश0प5, पर 
प्रकाश में कह्ा--अच्छा हम लोग हुखित हैं कि आपको कष्ट दिया, 
अब चले | 

रावदूस उठ खड़ा हुआ--साथ-साथ रमेश भी उठा। पुलिस 
वाले निकलने के लिये तैयार हो गये । 

रशाबद्स ने फिर एक बार भाई और वहिन दोनों के पास दुःख 
प्रगठ किया | आगलुक गण चलते गये । उनके पैरों की आहट आकाश 
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में एक दुस्वप्त की तरह विलीन हो गई । बाहर रास्ते में एक सोटर 
चलने की थ्रावाज हुई, उसके बाद कुछ नहीं | सुब शूत्य ज्ञात हुआ | 

जाते समय जब आगन्तुक्कों ने ममस्कार क्रिया तो जोहरा ने मम- 
स्कार का उत्तर नहीं दिया, न चह उनको बिदा करने के लिये खड़ी ही 
हुई। वह फिर उसी प्रकार प्रस्तरीमूत रूप से बैठ गई, जैसे वह आज 
सारी शत बैठी थी। जैसे बीच में जीवन का एक क्ोका आबा, फिर 
मृत्यु की अकर्ण्यता का अखंड राज्य रहा | 

शौकत कुछ देर तक न मालूम क्या सोचता रहा, फिर पुकारा-- 
बहिन ! 

कोई अआाहूट नहीं मिली | 

-+बहिंन |! जोहरा ! 

--हँ, बहुत धीरे से जोहरा ने कह, मानों कब्र से आवाज आा 
रही थी। 

शौकत ने जोहरा के कन्यें पर स्नेह के साथ ह्वाथ रख दिया। फिर 
बोला--यही तो चाहिये, में तुमसे यहां तो उम्मीद करता हैं । 

जोहरा ने हाथ को जरा रुखाई के साथ ढकेल दिया--फिर सीधी 
होकर बेठी । एक तुच्छुता-व्यज्ञक दृष्टि से शौकत को देखकर जोहरा 
ने कहा--क्या ! 

शौकत इस तीदुण दृष्टि के सामने सहम गया। कुछ द्िचकिचाता 
हुआ बोला--में यही कह रहा था कि जैसा उचित था तुमने कहा, 
बहुत॑ ठीक किया । 

जोहरा ने भाई को आमेय नेत्रों से देखकर कहा--तुम्हें एसी बात 
करते शर्म नहीं आती ! 

शौकत समझ नहीं सका कि क्‍या कह्ढे, इसलिये चुप्र रहा | 

जोहरा ने श्रकस्मात्‌ क्रुद्ध होकर कहा--हृट जा हमारे साममे से 
दोज़ख का कीड़ा । मैंने ठम्हारे लिये कुछ निहायत पाजी बदमाशों को 
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बचा दिया, हाँ मैंने कुछ बदमाशों के लिये उनके साथ बिश्वासघात 
किया । ओह मैं इतना पतित हूँ । अन्त में जाकर मैंने यह साबित कर 
दिया कि खून पानी से गाढ़ा होता है |--अ्रन्त में एक तीत्र आत्म- 
तिरस्कार के सुर में उसने कह्ा--हजार हो में तुम्हारी बहिन हूँ न ! 

एक क्षण के लिये घृणा को इस धारा के खोत में बह गया, पर 
अब कोई डरने की बात तो थी नहीं । वह बोला--जिसे बदला नहीं 
जा सकता, उसे लेकर अफसोस की क्या जरूरत है ! 

जोहरा कुछ क्षण के लिये इसलिये चुप हो गई कि उसका मन 
बड़ी भारी समस्या के मेंबर में पड़कर डॉबाडोल हो रहा था । पर 
झकस्मात्‌ खड़े होते हुए कहा--तुम जाओ, जाओ, दूर चल्ले जाओं 
जहाँ से तुम्हारा काला मुंह हमें देखना न पड़े, हत्यारा, बदमाश । 

--ओऔर ठुम उसके एकम्प्लिस, जम के साथी-शौकत अद्ठह्यत, 
कर उठा। 

जोहरा ने पहले से शान्त कंदमें कह्य--हाँ, इसीलिये तो दूर जाना 
चाहती हूँ कि कहीं तुम लोगों के साथ फँसकर फिर और कोई जुर्म न 
कर डाल्ूँ ।.... 

जोहरा की प्रत्येक बात घृणा, व्यंग, तिरस्कार तथा डॉट से ओत- 
प्रोत थी। उसकी आँखों में निराशा से उत्नन्न साहस था| 

शौकत ने माद्यूम क्या सोचा, एकबार कनखी से बहिन की ओर 
देखा, फिर कुछ सोचकर दुतकारे हुए कुत्ते की तरह वहाँ से चला | 
गया | जाोहरा कुछ कुर्ता पर उसी प्रकार बैठी रही | जोहरा की आँखों 
से दरदर घारा से आँसू मिरने लगे। इस समय उसे रोने में कुछ शान्ति 
मिल रही थी । 

पास ही फर्श पर जो हूटी हुई फ़ूलदानी पड़ी थी, जिसके फूल 
ब्रिखरकर भूमि का खुम्बन कर रहे थे, उसके साथ जोहरा के जीवन 
की कहीं पर जैसे समता थी। कहाँ से यह दूं द्ान्त अनाहुत हवा क 
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भोंका आया, जिसने उनके जीवन को एकाएक उजाड़कर मीरस, 
सारहीन, कष्टप्रद, रही ल्लकड़ियों में शासित्ञ कर दिया । 


-+>>क्त्गद्ापिषपम ह 
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रमेश जब मकान को लोटा, तो वह इस सिद्धान्त पर पहुँचा कि 
राजीव को मुसलमान दंगाइयों ने मार डाला है| पहले-पहल वह राजीव 
की मृत्यु की बात पर विश्वास न कर सका था। न मालूम केसे यह 
झअसम्भव मालुम हो रहा था| यह तो कल तक उसने उसके साथ बाते 
की है, हँसा है, तक किया है । 

पर जत्र उसने जोहरा का ब्यान सुना, तो उसने मन ही मने निश्चय 
कर किया कि राजीब को श्रत्र मत करके समझ लेना चाहिये। बह 
फिर भी जोहरा की बातों पर पू्ण-रूप से विश्वास नहीं कर सका था। 
जोहरा जिस प्रकार जहदी जल्दी निस्परह्तता के साथ रावदूस की बातों 
का उत्तर देती गई, उससे उसके मन में जैसे कुछ खटका हो गया। 
क्या प्रेमिकायें प्रेमिकों की सृत्यु में इस प्रकार निस्वृहरता दिखलाती है * 
कौन जाने ! उसने कभी किसी से प्रेम नहीं किया था | उसे कमी अमर 
करने का अवकाश प्राप्त नहीं हुआ था। किशोर अवस्था के प्रा में 
ही शादी हो गई थी, बाल-बच्चे भी हुए, थे, पर प्रेम करना किसे 
कहते हैं यह वह नहीं जानता था । वह बल्कि राजीव से ही ग्रेम करता 
था, बहुत ही अधिक | 

रमेश को जोहरा का रंग-ढंग बिल्कुल अच्छा नहीं लगा था। 
ओर वह इलाही, बह तो एक गुणडा है। वह किसी भी प्रकार इस 
आदमी को राजीव का संभव साला समझने के लिये तैयार नहीं था | 
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जो कुछ भी हो, यह तो सब खतम हो गया, अब १ 

दंगा के कारण इधर की सब बूकानें बन्द थीं। पुलिस ने लारी 
लाउडस्पीकर लगाकर कफ्यूं आड्डर भी जारी कर दिया थां, आठ व 
शत के बाद कोई बाहर नहीं निकल सकेगा। 

रमेश को सबसे ग्धिक अफसोस इस बात का था कि वह यह भी 
नहीं जान सका कि बदमाशों ने राजीबव को किस तरह मारा है। 
पीछे से छुरा मारकर ! लाठी मारकर ? या और किसी तरीके से ! 
कब्रिस्तान में उसने जिन सत्रह् लाशों की परीक्षा की थी, उससे यह 
खनुमान करना कठिन नहीं था कि राजीव को इसी प्रकार किसी भोथरे 
श्रत्न से | इसके बाद उसकी लाश को गायत्र कर देना, यह ऐसी क्‍या 
कठिन बात थी ! जो लोग सन्नह लाशों को चुराकर हजम कर गये, 
उनके लिये एक लाश को गायब कर देना एसी क्या कठिन बात थी ! 
थे लोग सब कुछ कर सकते हँ। लगातार उसे कब्रिस्तान की उन 
लाशों की बात याद था रही थी । कितना मीपण है | 


सं 
जे 
ष्डो 


मनुष्य पर मनुष्य बिना कारण इतना अत्याचार कर सकता है ! 
राजीब बहस में बहुत कहा करता था कि हिखू-सुसललमान भाई- 
भाई हैं, क्या यही भाइयों का काम ढे? में तो बराबर कहता हूँ. कि 
हिन्दू और मुसलमान में कर्मी मेल नहां हो सकता, पर राजीब 
कहता था कि ये सब झगड़े केवल दो धर्म्मों की मअध्यवित्त श्रेणी की 
नोकरी और कॉसिल की सींठों के लिये लड़ाई का परिणाम-सान्न है। 
जनता अशिक्षित है, इसलिये इनके दिये हुए. नारों पर लड़ मस्ती 


है, इत्यादि ओर क्या-क्या ! जनता इस प्रकार अपने शत्रुओं की लड़ाई 
को लड़ा करती है। 


पर वह बराबर राजीब से कहा करता था कि थे सब बातें गलत 
है। जब तक मुसलमान इस देश को अपना बतन ने समझें, तब तक 
लड़ाई होती रहेगी। उसके मतानुसार इन सब दंगों को रोकने का एक- 
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मात्र तरीका यह है कि हिन्दू और मी तगडे हो जायें । हिन्दू जब मार 
के बदले मार करना सीखेंगे, तब ये दंगे खुद ही बंद हो जायेंगे । 

रमेश ने सोचा क्लि राजीव के साथ उसका जो तक हुआ करता 
था, उसमें आज फेंसलाकुन रूप से उसकी जीत हो गई है, पर आज़ 
इस जीत में उसे जरा भी खुशी नहीं हे। आ्आञाज यदि राजीव मौजूद 
होता, वो कितनी जबदंध्त वहस होती । 

उसने एक लम्बी साँस ली । 

सामने उसकी मेज पर स्थानीय हिन्दी देनिक-पत्र पद्मा था। ऊपर 
ही बड़े-बढ़े हरफों में दंगे की वात थी । वह दंगे की खबरों की पढ़ने 
लगा | 

स्थानीय संवाददाता ने अच्छी तरह तेयार कर खबर को दिया 
था। पहले यह लिखा था कि गत दस वर्षा से इस शहर में कोई 
साम्प्रदायिक दंगा नहीं हुआ, पर हाल में एक मकान की नींव को 
खोदते-खोदत कुल्लू ककाल ग्राप्त हुए । तब से शहर का इस्लम लाय 
ने इस बात को लेकर एक आन्दोलन खड़ा कर दिया। वें दाबा 
करते हैं कि ये कंकाल मुसलमानों के हैं, इसलिये इस जगह पर 
मुसलमानों का कव्जा होना चाहिये। मुस्लिम लीग का बह दावा 
बेल्कुल क्ूंठा है क्योंकि इस शहर के एक सौ वष पहले का 
जो नकशा स्थानीय म्युनिसिपलिटी के अजायबंघर में सुरक्षित हे 
उसमें यह जमीन एक दिन्द लाला सुन्शीराम की करके दिखाई 
गई है। कभी भी यह जमीन मुसलमानों की नहीं ने वहाँ कमी 
कृत्रिस्वान था | 

जमीन के वर्तमान मालिक श्री रणब्लोड़ दास ने मुस्लिम लींग के 
दावे की परवाह न कर दीवार उठाना शुरू कर दिया। एक दिन में 
दो फुट दीवार उठा भी-दी गई, पर रात में न मालुम किसने या किन 
लोगों ने दीवार की सब कच्ची ईंठों को चुरा लिया। पुलिस में खाट 


॥ 
| 
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की गई पर चोरों को कोई पता नहीं लगा। लाला रणछोड़ दास धनी 
व्यक्ति हैं, उन्होंने चोरी की परवाह न करते हुए. दूसरे दिन फिर दीवार 
उठवाई | अबकी बार उन्होंने चुपचाप एक नौकर को पहरे पर रखा । 
अगले दिन सबेरे देखा गया कि किसने या किन लोगों ने उस नौकर 
को छुरे से मार डाला। 

हत्या की खबर सुनकर पुलिसवालों के कान खड़े हो गये, पर 
हत्यारों का कोई पता नहीं लगा । तत्र मैजिस्ट्रोट साहब ने सावंजनिक 
शान्ति भज्ञ होने की आशंका से श्री रणछोड़ दास को यही हुक्म दिया 
कि जब तक हुक्म न सिल जाय तक वे दीवार न उठाये | 

इस ग्रकार झगड़ा बरावर बढ़ता ही गया। इसके पहले कई 
जगद्ग दंगाइयों ने इक्क्रें-दुक्के हमले किये । दो-चार आदमी इधर-उधर 
अज्ञात्त व्यक्तियों के हाथों से मारे गये, पर इतने बड़े शहर में दो-एक 
कत्ल कोई ऐसी बात नहीं थी | पर कल्ल दोपहर के समय जब किसी ने 
या किन लोगों ने मुस्लिम लीगी नेता मौलाना जफरुल मुझ्क को कत्ल 
कर दिया, तब से दंगे ने भीपण रूप धारण कर लिया | तीन बजे रात 
तक जहाँ तक्ष मालूम ही सका है हताहतों की संख्या ५३ हो गई । इनमें 
से हिन्दू ३६ और मुसल्लमान १४ थे। आ्राज कफ्यूं आईर जारी होगा 
ऐसी खबर है, पर अर्भी तक इसकी सरकारी तसदीक नहीं हुई है । 

रमेश ने दंगे की खबर को पढ़कर अखबार को विना मोड़े ही 
रस दिया | 

उस समय दिन के एक बजे थे। जाड़े के दिन थे, देखते-देखते 
निकल जाते हैं । उसने नौकर से कह्य--कि आज वह अपने कमरे में 
ही खाना खायेगा, चौके में नहीं जायगा। रमेश की स्री जानती थी 
कि रमेश का अमिन्नहदय मित्र सारा गया है, इसलिये न तो उससे 
कुछ कहा, और न वह परेशान हुईं। उसने थाली लगवाकर नौकर 
के हाथ से भेजवा दिया । 
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रमेश ने अन्यमनस्क होकर थाली को अपने पास खींच लिया, पर 
एक ग्रास खाकर ही कहा-ले जाओ। 

खबर रमेश के दिमाग में राजीव की बात नहीं थी। उसके दिमाग 
में केवल २६ और १४ आ रहे थे | ये हिन्दू कितने कायर होते हैं | इस 
शहर के अधिवासियों में ७६ फी सदी हिन्द और सिफ १५ फी सदी 
मुसलमान हैं, पर इसका क्या कारण है कि जब भी कोई दक्षा-फसाद 
होता है, हिन्द ही सबसे ज्यादा मारे जाते स॒ सम्बन्ध में रमेश को 
राजीब की बातें याद आइ । 

कितनी ही बार राजीव ने तक करते हुए. कहा था--हिन्दुओं का 
दशनशास्त्र ही इसके लिये जिम्मेदार है। ये लोग मुँह से ही कहते हैं 
वासांसि जीणाणि यथा विह्य, मुँह से कहते हैं व्रह्मतत्य॑ जगन्मिथ्या, 
पर मरने से यही सबसे श्रधिक डरते हैं। हिन्दुओ्रों में भी संस्कृत के 
परिडत सबसे अधिक कायर होते हैं। किसी प्रकार के प्रगति-मूलक 
आन्दोलन में उनका कोई हाथ नहीं होता । किसी मे कभी सुना है कि 
कोई मह्यमहोपाध्याय कभी जेल गया है| 

तक में रमेश ने राजीव की वात कभी स्वीकार नहीं की, पर यह 
३६ और १४ क्‍या बता रहे हैं | यदि राजीब से पूछा जाता तो वह्द ३६ 
ओर १४ का यह अर्थ लगाता कि ये दोनों सम्प्रदाय हास शील मनो- 
ब्त्ति के द्वारा परिचालित होते हैं, लोगों की झ्राथिक माँगों को स्पष्टतर 
करके उनमें वग चेतना उत्न्न करना पड़ेगा, इत्यादि, पर रमेश पर इन 
बातों का दूसरा ही प्रभाव पड़ता था | 

उसने बैठकर ध्यानपूर्वक सोचने की चेष्टा की कि ऐसी हालत में 
उसे क्या करना चाहिये, पर कुछ भी सोचकर तथ न कर सका | उसके 
दिमाग में बराबर ३९ झोर १४ घूमने लगा । उसने एक शाल खींचकर 
सोने की चेष्टा की, पर उसमें सफल नहीं हुआ | 

तब वह मकान के बाहर गया | सड़क पर पेर रखते ही उसने देखा 
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कि चारों तरफ कानाफूसी हो रही है। सभी उत्तेजित मालूम पड़ रहे 
हैं। सभी माने कुछ नौजवान उत्तेजित ज्ञात होते थे । सड़क पर ज्यादा 
उम्र का एक भी आदमी नहीं मिला । 

सामने से अमित आ रहा था। स्मेश ने उससे पूछा--कोई 
खबर क्गी ! 

--काहे की १--अ्रमित ने पूछा । 

असल में रमेश यह पूछ रहा था कि राजीव की कोई खबर लगी 
या नहीं, पर जब अमित ने कहा कि काहे की खबर, तो उम्तें उत्ती 
बात को पूछने की प्रद्गत्ति नहीं रह गई | कहा--दल्ले की क्या खबर है? 

--चल रही है--इसके बाद शहर के दूसरे इलाके का नाम लेते 
हुए उसने कहा--उधर भी दल्ला शुरू हो गया है, बहुत से हिन्दू मारे 
गये हैं । तक 

रमेश ने भौंदों को तान दिया, बोला--ओऔर मुसलमान नहीं 
मारे गये ! 

“गये हैं, पर बहुत कम | 

रमेश का चेहरा गस्मीर हो गया, 
होते है । 

सुहक्षे का एक नौजवान दल्ले का नाम सुनकर खड़ा हो गया था, 
बोला--निकम्मा केसे कहा जाय | हिन्दुओं में जो अच्छे लड़के होते 
हैं, जो जान के लिये डरते नहीं हैं, वे सब-के-सब क्रान्तिकारी, समाजु७' 
वादी आदि हो जायेंगे। जो बाकी बचे उनमें जान देने छेने की 
सामर्थ्य कहाँ से आयेगी ? 

अमित राजीव का सबसे अच्छा चेल्ला था। दूसरा वक्त होता तो 
अमित कहता कि धन्यवाद हे ईश्वर को कि हिन्दुओं में साम्पदायिक 

सनोह्ृत्ति कम है, पर इस समय उसे ऐसी वात कहने की प्रन्नृत्ति नहीं 

हुई । राजीव की सत्यु के साथ-साथ राजीव का आादश भी जेसे मर 


ले निकम्मे 
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गया था | शजीब की मृत्यु उसके निकट वह अन्तिम प्रमाण हो गया 
था जिसके बाद राजीव का सिद्धान्त चल नहीं सकता था | 

बह नौजवान कहता गया--समुसलमानों में जो लोग निडर होते हैं, 
वे सब-के-सब साम्प्रदाथिक दह्ञ में हिस्सा लेते है। इसीलिये दक्के में 
दमेशा मुसलमान कम मरते हैं। क्रान्विकारी, समाजवादी आदि दी 
हिन्दुओं के लिये काल हो रहे हैं । 

रमेश ने चुप होकर सब बातें सुनी, इसके बाद नौजवान की तरफ 
ताकते हुए. कहा--नौजबान तुम बहुत बढ़-बढ़कर बातें मार रहे हो, 
पर तुमने क्या किया है ? तुमने कितते मुसलमानों को मारा है? तुम 
तो कोई क्रान्तिकारी नद्दीं हो ! 

नौजवान जरा भी बिना दिचके हुए बोला--दीजिये न आप लोग 
लीड, देखिये जो श्राप लोग बताते हैं, वही हम करते हैँ या नहीं | तो 
नहीं आप लोग वो करेंगे देशोद्धार, ओर इधर मुसलमान लोग हिन्दुओं 
को मार मारकर खतम किये देते हैं । स्वतन्त्रता लेकर क्‍या होगा यह 
समझ में नहीं आता | 

ग़जीब द्वोवा तो इस नौजवान की स्वतन्त्रता-सम्बन्धी धारणा को 
सुनकर हँसता, पर रमेश और अमित नहीं हँसे | नौजवान की ऋोधपूर्ण 
बातों में रमेश ने जैसे किसी बात का इज्ञित पाया | 

उपने कहा--अ्रच्छी बात हे, इस मामले में बातचीत हो जाय | 
बहुत हुआ, आगे सहन नहीं होता । 

नौजवान ने कहा--होँं और सहन नहीं द्ोता, सरकार तो कुछ 
करेगी नहीं, हमहीं कुछ करें। 

श्रमित ने कहा--इतनी जल्दी किसी फेंसलले पर पहुँचने से फायदा 
क्या हे ! सोचा समझा जाय | 

अब रमेश नाशज हो गया | बोला--काफी सोचा समझा गया, 


अन्सथनाथ गुप्त | १४९ 


बैकड़ों साल से सोचा समकझका जा रहा है, पर कुछ नहीं हुआ | अब 
आगे यह ३६ और १४ सद्दन नहीं होता.... 

उसके दिसाग में ३९ और १४ घूम रहा था। बह चाहे जो कुछ 
सोचे, पर घूम फिरकर उसके दिमाग में ये दो संख्यायें आ रही थीं। 
मानों ये दो संख्यायें उसके निकट भारतीय सब समस्याश्रों का प्रतीक 
तथा संक्षिप्त रूप हो गई थीं | मारतब॒ष विदेशी-शासन की चक्की के पाठ , 
में पिस रहा है, यहाँ के अधिकांश लोग आधे पेठ नहीं खा पाते, कितने 
उस प्रकार के १६ और १४ रोज बिना खाये मर रहे हैं, ये बातें उसके 
निकट गोण हो गई | 

तीनों खड़े-खड़े बातें करने लगे | श्रन्त में ठीक हुआ कि तीन बजे 
के समय अमित के बैठका में मुहक्ले के सब विश्वस्त हिन्दू युवक एकत्र 
हों, और बहाँ पर इस विपय पर झ्ालोचना हो कि दल्ें से उसन्न« 
परिस्थिति का किस प्रकार मुकाबला किया जाय £ 

थोड़ी देर के अन्दर ही मीतर ही भीतर एक सजो-सजो पुकार हों 
उठी । यद्यपि यह शआ्रान्दालन मुख्यतः युवकों तक सीमित रहा, फिर भी 
बड़े चूढ़ों का इसमें कोई हिस्सा नहीं था यह बात नहीं। उनमें से 
कुछ ने तो यह सोचा कि यह नौजवानों का एक सामय्रिक रूख 
मात्र है, दूसरे कखों की तरह यथासमय खत्म हो जायगा। दूसरे बड़े 
बूढ़े जान-बूककर सहानुभूतिशील थे। इस समय सबके भीतर के 
हिन्दुत्व ने जोर मारा | 

इसके अतिरिक्त सबसे बढ़ी बात यह थी कि कोई इतना सोच 
नहीं सका | 
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साढ़े तीन बजे दिन के समय अमित के चैठक में परद्रह-सो लड़ 
व्यक्तियों की काम्फेंरस हो रही थी । 
सबके चेहरे पर उत्तेजना थी, एक सुदर की पक्रार। कज्न तक 
इन लोगों में से किसी ने किसी समस्या पर सिर नहीं खपाया था. पर 
आज जैसे एकाएक दुनिया की सारी समस्याश्रों के समाधान का भार 
इनके ऊपर शा पड़ा था। पर इस भारी वोक से उनमें से किसी क॑ 
ऊुक पड़ने का कोई लक्षण नहीं दिखाई पड़ रहा था। वे पहले से 
आंधिक क्रियाशील, सानपतिक रूप से सावधान और बलिदान के खिये 
-जैयार थे | 
चौबीस घंटे में इन लोगों का चरित्र बदल गया था। अब उनके 
मन का वह भीगा, शिथिल, कीचड़ लगा हुआ ढंग दूर ही गया था, 
अरब उनका मन बिल्कुल शुप्क और कमंठ हो गया था| 
सबसे पहले रतेश ने एक रिपोर्ट की तरह दिया। कल्न शाम से 
लेकर आ्राज तक जो ब्रटित हुआ था उसका उन्होंने कछ अतिरंजित 
बणन दिया । यह आंतरंजन दो तरह का था। एक तो उसने अपनी 
वीरता की जरा बढ़ाकर कहा | दूसरी बात यह है. कि मुसलमान दंगाई 
जितने श्रृणित नहीं थे, उससे कहीं अधिक घुणितकर उन्हें चित्रित किया 
गया। मुँह वाकर उसकी बातों को सुनते-छुनते सब लोग भूल गये कि 
वे कोई कहानी नहीं सुन रहे हैं, वल्कि दंगा से उल्नन्न परिध्थिति की 
झालोचनाकर एक कर्मधांरा का निशय करने के'लिये एकत्र हुये थे | 
इस बैठक में एकत्रित युवकों के मन में जो थोड़ा बहुत सम्देदद 
था, वह इस कहानी को सुनकर जाता रहा | सभी एक मत हो गये कि 
कुछ करना चाहिये | 
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रमेश ने अन्त में जिन बातों को कहकर अपनी कहानी को खत्म . 
किया, वह विशेष दृष्व्य है। उसने कहा--रे६ और १४ कब तक हम 
लोग इसे सहन करेंगे। हम संख्याधिक सम्प्रदाय हैं, फिर भी जभी 
कोई ऋगढ़ा द्वोता है तो हमी मारे जाते हैं। और मजे की बात यह है 
कि जब देखो तब मार-पीट का सूत्रपात वे ही करते हैं। इसका कुछ 
प्रतिकार तो होना चाहिये | हमारे श्रद्धेब मित्र राजीवराय कहा करते थे 
कि अब आगे दंगे नहीं होंगे, कहते थे कि श्रारथिक शक्तियाँ धीरे-धीरे 

ना काम कर रही है, पर में ता कुछ भी नहीं देखता । घनी, गरीब 
मकान मालिक, किरायेदार, महल में रहने वाला, कोपड़ी में रहनेवाला 
सभी दंगे में एक हो रहे हेँ। महल्ले में खून हो रहा है, मकान 
के साममे आदमी मारा जा रहा है, फिर भी एक गवाह नहीं मिलता। 
में कहता हूँ कि इसका कुछ प्रतिकार होना चाहिये । उपनिपद में कहा 
है--नापमात्मा बलह्दीनेन लम्य;। | हम लोग बलहीन, शालसी, स्वाथ 
पर हो गये हैं, ओर कुछ नहीं | 

सब लोग चुप रहे | रमेश ने फिर कहा--इसका कुल्ु-न-कुछ 
उपाय करना पड़ेगा, आज, अभी, इसी सुहूत्त | इसीलिये हम लोग 

ञ यहाँ एकत्र हुए हैं | 


जब सब लोग फिर भी चुप रहे तो गाँधी टोपी पहने ,हुए. एक 
अग्रेड़ उम्र के आदमी ने कहा--हमें स्वेच्छा-सेबक दल तैयारकर लोगों 
को दंगा करने वालों के हाथों से बचाना चाहिये। 

यह आदमी वार्ड कांग्रेस कमेटी का सभापति या उपसभाषति कुछ 
था। अच्छा सोटा-ताआ था, स्थुनिसिपल कमिश्नर था, भविष्य में 
असम्बली के सदस्य होने की उम्मीद करता था | जब शहर के बाहर से 
कोई बढ़े नेता आते हैं, तो उनकी मोटर के पास इन्हें आप देख 
लीजिये। दल्बन्दी में एक नम्बर, पार्टीवाज आदमी हैं | बातें बहुत 


हू 


१छ५ [ दो केचुछ एक साँक 


मीठी करते हैं | कांग्रेस में न होकर ओर किसी काम में होते तो इन्हें 
लोग पक्का धोसेबराज कहते | 

इस बैठके में एकत्र युवकों के मन में यह उत्साह हुआ कि कुछ 
काम जरूर किया जाय, अब बैठ न रहा जाय। पर यह काम क्‍या है 
इसके सम्बन्ध में किसी को कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी। 

एक कांग्रेती के मुँह से स्वेच्छासिवक बनाने की बात सुनकर वह 
युवक्त जिससे रमेश के साथ बहुत कड़ी-कड़ी बातें कही थीं बिल्कुल 
क्रुद्ध हो गया, बीला--विश्वम्भरजी, श्राप लोग वही पुराना राग अलापा 
करते है कि स्वेब्छासिवक भत्ती किय जायें, चन्‍्दा उठाया जाय इत्यादि । 
अरे साहब शहर में आग लगी है, फोरन क्‍या करना चाहिये। यह न 
सोचकर आपने देश के सामने एक लम्बी-चोड़ी योजना रख दी | 

विश्वम्भरजी नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने बिना कुछ भेपे ही 
कहा--रोग पुराना है, एक दिन के इलाज से कुछ न होगा, धैय से 
काम लेना पड़ेगा । 

-+मकान में आग लगी है, और आप कहते हैं. शान्ति शान्ति, 
धीरे धीरे काम होग--ऋहकर उस नौजवान ने मुँह बना लिया, और 


समर्थन की आशा से सबकी ओर दृष्टि डाली 


विश्वम्भर घाष आदमी था, बातों से हारने वाला जीव नहीं था, 
बीज्ञा--आग क्या आज लगी है। महाशवजी यह आग बहुत पुरानी 


 है। भगवान बुद्ध ने इस आग को बुझाने की चेष्ठा की, फिर कबीर ने 


किया, और अब इस युग में गाँधी कर रहे है | 
बीच भे॑ हो समंश बोला--+इसका अथ १ 
--हसका अथ यह हे कि सत्याग्रह करना पड़ेगा | 
अबकी बार सब लोग कुछ उकता से गये। फिर भी विश्वम्भर 
इस शहर का एक प्रमुख व्यक्ति था। कहते हैं कि सेबाग्राम और 
आनन्द भवन में उसकी बेरोक-ठोंक गति है । १६४२ तक जेल गया 
१० 
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था. यद्यवि ४३ के प्रारम्म में ही छूट गया था। सरकारी हलकों में 
भी उसका अच्छा चलता था, इसलिये उसकी बात को उड़ा देना 
सम्भव नहीं था | 

अमित ने कहा--विश्वम्भरजी आप उस प्रकार से पहेली क्‍यों 
बुभवा रहे हैं । साफ साफ बताइये कि हम् लोग क्या करें । 

विश्वम्भर ने बिना कुछ सोचते हुए ही कहा--बयों सत्याग्रह 
क्रीजिये | यदि सत्याग्रही मिलें तो दंगाइयों के विरुद्ध सत्याग्रह किया 
लाय | हम उनकी समझायें कि वे जो कुछ कर रहे हैं, वह अत्यन्त 
घ्रशित काम है । श्रच्छा काम नहीं है । 

मेश ने गुम्से में श्राकर कहा--आप हवाई किलों की बात 
रने दीजिये । हमारे मित्र राजीव रात को घर ली रहे थे। उनकी 
तरह अच्छे व्यक्ति की कह्मना नहीं को जा सकती। इस आदमी ने 
जिन्दर्गी भर हिन्द और मुसलमान सें कोई भेदभाव नहीं रखा, पर 
क्या हुआ | क्‍या दंगाइयों ने उनके साथ काई तेक किया ! उन लोगों 
ने आकर पीछे से छुगा भोंक दिया। एसी हालत में सत्याग्रह क्रिकके 
साथ किया जाब । सममायेंगे किसे, उठे हुए छूरे को १ 

विश्वम्भर ने सबके चेहरे देख लिये, उसके बाद चबा-चबाकर 
कहा--सत्याग्रह करने के अन्त में विजय ही होगी, रहा फौरन ही विजय 
होगा एसा न तो में कहता हूँ और ने कहूँगा | 

रमेश स्वयं कांग्रेस के चार आने का सदस्य था। कांग्रेस के काम 
में चंदा देता ओर दिलाता था, समय-समय पर खद्दर भी पहनता था, / 
पर बह न तो कभी जेल ही गया था, ओर न तो उसने कभी सत्याग्रह 
ही किया था। विश्वम्भर का उस प्रकार चब्राचबाकर सर्बश की 
तरह बात करने पर उसका क्रोध और बढ़ता ही गया । उसने कह्ा-- 
महाशव जी यह आपके चर्खा सद्ड की वैठक नहीं हे, स्पष्ट करके कड्िये 
कि अभी हमें कया करना चाहिये |.... 
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विशेष किसी की तरफ न ताककर विश्वम्मर ने पहले की तरह हृढ़वा 
के साथ कहा--हमें स्वेच्छासेवक सेना तैयार कर विपत्ति उठाकर सबको 
एक सत्याग्रही की तरह समझना पड़ेगा | 

उस नौजवान ने जिसने बहस की थी विश्वम्भर की बात को बीच 
में काठते हुए कह्ा--मान लिया कि आपका सिद्धान्त बहुत ऊँचा है, 
पर तीन दिन से इक्के-दुके हमले हो रहे दें, और कल दोपहर से तो बहुत 
जोर से हत्याएँ हो रही हैं, पर आप कांग्रेस वालो ने क्‍या किया है? 
क्या आपने कहीं पर जाकर सत्याग्रह किया है ! 

--नहीं, पर हम लोगों ने उर्दू ओर हिन्दी में एक नोटिस छुपवाई 
है, उसमें उंक्षेत में दोनों धर्मां की एकता दिखलाकर कहा गया है कि 
इस प्रकार के दल्ढें से किसी को लाभ नहीं है। इतनी देर में यह मोटित 
शहर भर में बाँठ दी गई है--कहकर उसने जेब से एक नोदिस निकाली 
ओर रमेश को दिया । 


सब लोग नोटिस के ऊपर ट्वठ पड़े। यह देखकर विश्वम्भर ने जेब 
से नोटिमों का एक पुलिन्दा निकाला, और हरेक को उसमें से एक-एक 
नोट्सि दे दी | 

नोटिस की एक तरफ हिन्दी थी ओर दुनरी तरफ ऊदूं। नीचे 
कुछ नाम थे, उनसे विश्वम्मर नाथ दीक्षित का नाम भी दो-चार नामों 
के बाद ही था। मोटिस को एफ दृष्टि स देखकर ओर कुछ-कुछ पढ़कर 
रमेश ने बिन्तित होकर कहा--क्या आप समझते हैं कि आपके तरीके 
से कुछ काम होगा | 

रमेश की दृष्टि से अपनी दृष्टि को न मिलाकर ही विश्वम्भर ने 
कहा--कुछु न करने से तो कुछ बगरना द्वी अच्छा है। जनता को 
समभाने के अतिर्कि हम और क्या कर सकते हैं ? 

+तो आप फिर सत्याग्रह की बात क्‍यों कर रहे थे। आप लोगों 
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ने सत्याग्रह किया-स्मेश ने जरा उम्रता के साथ प्रश्न किया मानों 
उसने तक युद्ध में विश्वम्भर को दराकर उसे कोने में दाब दिया । 

--यह नोटिस भी सत्याग्रह की ही पहलू है--ऐसा! कहते हुए उसे 
कुछ भी सक्लीच नहीं छुआ । 

--किस प्रकार (--आश्चर्य के साथ अमित ने पूछा । 

--क्योंकि यह नोटिस छुदय परिवर्तन में सहायक हो सकती है | 
जो कोई भी बात या काम गुमराह व्यक्ति के द्वृदय परिवत्तन में सहायक 
हो वही सत्यागद है। सत्याग्रह माने केबल नमक तैयार करना या 
नोटिस देकर लड़ाई के विरद्ध “न एक पाई, न एक भाई! का नारा 
देना है । 

_.इसके माने आप यह चाहते हैं कि नोटिसबाजी करें, और मजे 
में खतरे से दूर बने रहें--अकस्मात्‌ सभा का एक नोजवान बोल उठा। 

अब तक इस युवक की ओर किसी की दृष्टि नहीं गई थी। नाम 
केशव शर्मा था, एक बार बम बनाते हुए इसका चूतड़ जल गया 
था | बात यह है कि बम ठाक तरह से बना ही नहीं था और उस्तका 
शब्द सुनकर पुलिस आरा गई | तीन साल जेल काट कर तब छूड्डी हुई | 
स्कूल के लड़कों के आगे खूब गरम-गरम व्याख्यान दिया करता है। 
कांग्रेस के चार आने का सदस्य है। कांग्रेस में वह दक्षिण पंथियों का 
घुणा-ात्र है। उसे वे लोग पीठ पीछे चूतड़-जला केशव कहते हैं, पर 
ऊपर से इजत के साथ बात करते हैं । 

अबकी बार विश्वम्मर क्रोध में आ गया, पर जहाँ तक हो सका क्रोध 
को दबाकर बोला--मैं आपकी तरह व्याकुल भारत नहीं, सत्याग्रह के 
अलावा हमारे पास कोई अख्त नहीं है । 

-हाँ, तो वही सत्याग्रह न कीजिये--चूतइ-जला केशव ने तेश 
में आकर कहा । 

--हाँ करूँगा । 
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--कंब ? जब सब ठ5श्डा हो जायगा ? जब मुहल्ला जलकर खाक 
हो जायगा, तब आप दमकल लेकर दौड़ेंगे | 

--नहीं, सत्याग्रह मिलते ही मुसलमानी मसुहल्लों में चलकर सत्या- 
ग्रह करेंगे । 

--वेह शुभ दिन कब होगा --जिद्द के साथ केशव ने कहा | 

जब श्राप लोग तैयार होंगे। हमारे बल तो आप ही लोग हैं | 
सत्याग्रही कोई आसमान से तो नहीं ट्पकेंगे | 

चूतड़-जला केशव यों तो बोलता नहीं था, पर एक बार बोलना 
शुरू करता था तो जोक की तरह चिपट जाता था, और खून पीकर 
तभी अलग होता था। दक्षिण पन्थीगण डससे बहुत घबराते थे। 
अव्वल तो वें उससे तक नहीं करते थे, पर यदि कमी तक हो जाता 
था, तो फौरन मीठी बातों से उसे तुष्टकर या दूसरे के सर पर लद॒बाकर 
चल देते थे । 

केशब ने तक को अन्तिम उपसंहार तक ले जाने के लिये कहया-- 
न तो कभी सत्पाग्रही मिलेंगे और न कमी सस्याग्रह होगा, न नौ मन 
तेल जलेगा, और न राधा नाचेगी | 

विश्वम्मर ने चूतइ-जला केशव की तरफ अआगगेय नेत्र से घूरा, पर 
कुछ कहा नहीं | उसकी शिक्षा ही यह थी कि सब अप्रिय बातों को 
बदाश्त कर अपना काम हासिल करना | फिर भी इजत बचाने के लिये 
कुछ कहना उचित था। बह कुछ कहने जा रहा था, पर रमेश ने ऊसे 
इस प्रयोजन से बचा लिया । 

रमेश ने किसी को लक्ष्य न कर यो ही कहय--एक दूसरे की बात 
काठने में समय नथ्ट करने से कोई फायदा नहीं, काम की बात की 
जाय [--इसके बाद थोड़ा थमकर कद्दा--बह तो विश्वम्मर जी मी मान 
रहे हैं कि इस हालत में चाहे जिस कारण से हो सत्याग्रह नहीं हो सकता, 
इसलिये अगर और किसी के पास कोई सुराव हो तो बह पेश करे | 
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किसी ने कुछ नहीं कहा । सब चुप रहे । 

जब रमेश ने देखा कि कोई वात नहीं कर रहा है तो उसने चूतड़- 
जला केशव को सम्बोधित कर कहा--अजी केशव, तुम्हीं कुछ कहा | 

-+क्या कहूँ (--केशव मानों विपत्ति में पढ़ गया | 

-+क्या किया जाय (--रमेश ने कहा | 

कुछ बात न समझ कर केशव ने कहा--वाहुबल से काम 
लिया जाय | 

विश्वम्भर हहराकर दईँस उठा, पर कुछ बोला नहीं । दूसरे भी थोड़ा- 
बहुत हँसे । 

रमेश ने प्रवीण सभावति की तरह इन बातों की ओर ध्यान ने 
देकर कहा--किसके साथ बाहुबल से काम लिया जाय | 

++जो लोग दल्ला कर रहे हैं उनके साथ बाहुबल से काम लियी 
जाय और किसके साथ ! 

--प वे मिलते कब हैं? मिलते तो उनसे बाहुबल से अच्छ 
त्तरू काम लेते, पर ये तो अदृश्य रहकर काम करते हैं| 

चुतड़-जला केशव कुछ भी न केंपकर बीला--हन्हें खोजना 
पढ़ेगा...., 

रमेश ने समझ लिया कि केशव की बातें भी विश्वम्मर की तरह 
हवाई हैं, इसलिये उसने आगे उनसे जिरद् नहीं किया, और दूसरों 
से पूछा कि उनका कोई सुझाव है कि नहीं। रणुधीर ने कहा--आप 
ही बताने, हम क्या कहें ? 

रमेश ने चारों तरफ सबसे पूछा । तब लोगों ने वही एक बात 
कही कि आप ही कहिये, आप ही कहिये | 

यहाँ तक कि विश्वम्भर ने कह्ा--आप ही कहिये, हमारे दिमाग 
में कोई बात नहीं आ रही है ? 

मजवूरन रमेश को कहना पड़ा। उसने जरा गल्ले को साफक्र 
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कहा--देखिये में पहले ही एक बात साफ कर देना चाहता हूँ, चह यह 
कि हम साम्प्रदायिक मनोबृत्ति को बहुत बुरा समकते हैं | में समझता 
हूँ सभी भारतीय एक जाति के हैं, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, इसाई 
हों या पारसी | में हिन्द और मुसलमान को मारत माता की दो श्र 
समझता हूँ, या यह भी कहा जा सकता है कि वे भारतीय राष्ट्रीयता के 
रथ के दो पहिये है। इसके अतिरिक्त में यह मी समझता हैं. कि सभी 
धर्मों की असाधारण बातें एक हैं, फिर भी उनमें जो भेद है, वह 
भौतिक कारणों से ही उसन्न हुआ है | 

रमेश ने जरा देर के लिये रूककर सोचते हुए कहा--फिर भी यह 
एफब्तथ्य है कि साम्पदायिक दल्के होते हैं, जरूर ही ये दक्के राष्ट्रीयता 
एकता के परिचायक नहीं हैं 

चूतड़ जला केराब बीच में ही बोल उठा--बल्कि यह दल्ले जिन्ना 
“ के दो जाति सिद्धान्त को प्रमाणित करते हैं,.., 
--हाँ, शवश्य करते हूं; पर इस ग्रमाणु का अस्तित्व दल साक्ष में 
- दो या तीन दिन के लिये रहता है, बाकी दिनों में इसके विरोधी प्रमाण 
ही मिलते हैं | जो प्रमाण केवल ज्षणिक है उससे सत्य का निर्णाव नहीं 
हा सकता, विशेषकर जब स्थायी-रूप से उसके विरुद्ध गवाही मिल रही 
है। जो कुछ भी हो हम इस विपव में अधिक नहीं कहेंगे, जो स्वतः 
सिद्ध है, उसके प्रमाण की आवश्यकता नहीं है 

उसने अपनी आवाज को उतारकर कृह--उसके अतिरिक्त एक 
तृतीय पक्तु है जिसका दित हिन्दू ओर मुसलमानों को लड़ाने में हैँ । 
[0906 बाते 7७, चाणक्य से शुरूकर सभी साम्राज्यवादियों का 
वह कौल रहा है। भारत एक और अविभाज्य है। सब भारतवासियों 
को लेकर एक महाजाति की स॒ष्टि हुई है--जँगले के अन्दर से दूर तक 
* दृष्टिपात करते हुए उसने कहाइ-कोई इसे विखंडित नहीं कर सकता | 
स्मेश झक गया। उसकी बातें हृढ़ ओर जोरदार थीं, पर कल से 
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जिस भीषण दह्ले का सून्रपात हुआ था, उसमें ये बातें कुछ श्रवास्त- 
बिक ज्ञात हुई | शायद इसलिये श्रोतागण जरा अधेय हो गये | 

एक ओता ने मानो इसी धैयदीनता को मापा देते हुए. कहा--- 
जरूर यह तो है ही । 

--हाँ पर ३६ और १४ एक तत्व है | उ थ्य की तरह मानने 
से अध्वीकार करना पागलपन होंगा | हमारे दुर्भाग्य से इस देश में कुछ 
ऐसे लोग मौजूद हैं, जो इसे उन्नति नहोने देने के लिये कमर कस 
चुके हैं | ये लोग बरशावर देश को पीछे घसीट रहे हैं | ये लोग घृरित 
शक्ति के हाथ में खेलकर मातृभूमि की गुलामी को चिरस्थायी बनाना 
चाहते हैं | ये लोग कुछ भी नहीं सुनना चाहते हैं | चोर मसला धर्म के 
बचन क्यों सुनने लगे । ये लोग नोटिस से भज्ना क्‍यों मानने लगें, 
इन्हें दूसरे तरीके से मानना पड़ेंगा। 

इतना कहकर उसने सबके चेहरों की ओर अच्छी तरह देख लिया। 
क्या किसी ने उसकी बातों को नापसन्द किया है ! ऐसा तो नहीं मालूम 
हुआ | वह कहता गया--जैसा देवता है उसके लिये वेसी ही पूज। 
चाहिये। ये लोग धर्मान्ध हैं। दुःख है कि ऐसे लोगों में मुसलमानों 
की संख्या बहुत है | ये लोग घर्मान्ध हैं। ये लोग ३१६ और १४ देख- 
कर खुश होते हैं, ये लोग समभते हैं कि वे अपने मजहब की बहुत 
बड़ी सेवा कर रहे हैं, पर यदि ३६ ओर १४ को किसी प्रकार उलठकर 
१४ ओर ३६ कर दिया जाय, तब ये लोग मान जायेंगे | दूसरे किसी 
प्रकार से इनको समझ्काना व्यथ है । समझाया जा भी नहीं सकता | 

““याने १--श्रमित ने पूछा । 

>याने बया ? मामला बहुत ताफ है-रमेश जैसे कुछ हिचकिचाया | 

इसका अथ यह है कि हस भी निदोप मुसलमानों को पकड़- 
प्रकड़कर मारें १ 

““हॉ--रमेश ने संक्षेत में कहा, पर जब उसने देखा कि इस 
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बात से किसी-किसी के मन में कुछ सन्देह्द रहा जा रहा है, तो उसने 
कहां, यह एक ५४७/ 77685776 या युद्ध कालीन कत्तंव्य है। आज 
प्रत्येक जमन को, वह चाहे अंग्रेजों को मारने के काम में कोई द्विस्ता 
न लेता हो, केद कर लिया जायगा | जर्मन भी ऐसा करेंगे । इससे 
व्यक्तिगत रूप से प्रत्येक व्यक्ति के साथ शायद न्याय न हो, पर किया 
क्या जाय ? इसके बिना राष्ट्र निशपद नहीं हों सकता | 

अमित ने बाधा देकर कद्दा--यह तो आप ने ही कह्दा कि हिन्दू 
ओर मुसलमान एक जाति है, पर उपमा देते समय आपने दो ऐजी 
जातियों का उदाहरण दिया जो प्रथक रूप से जाति है ओर परस्पर के 
साथ युद्ध में लिप्त हैं | 

--हाँ ठीक तो है, हिन्दू और मुसलमान अ्रन्ततोगत्या और मौलिक 
रूप से एक जाति होने पर भी सामयिक रुप से प्रथक जाति हैं | इसके 
अतिरिक्त गलत न समभो, में जिस अबस्था में दंगे में भाग लेकर 
मुसलमानों को मारने को सलाह दे रहा हूँ, यद् इस उद्देश्य को लेकर 
नहीं है कि मुस्लिम धर्म को निर्मूल कर दिया जाय। मैं प्ि्फ कुछ 
बदमाशों को शिक्षा देना चाहता हूँ । और एक उड्ेश्य यह है कि 
हिन्दुओं के ॥(0786 को रक्षा करना चाहता हूँ | यदि कुछ मुसलमान 
गुंडों की उत्पात से घबड़ाकर हिन्दूगणु श्रपने मोरेल को खो दे, तो वे 
सरकार से केसे लोहा लेंगे ! 

विश्वम्मर कह उठा->हाँ मुझे भी ऐसा बार-बार प्रतीत होता है |,... 

छामित ने आश्रय के साथ कहा--इसके माने यह है कि शाप 
' स्मेश बाबू के साथ सहमत है ! 

--सहमत | हाँ मी और ना मी, में आप लोगों से अलग थोड़े 
ही हूँ 

जला-भुना केशव आनन्दित होकर बोला--ऐंसा न होता तो आप 
हम लोगों के लीडर कैसे होते ! 
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विश्वम्भर नाथ ने सिर्फ जरा नेतागीरी के लिये ही कद था कि यह्‌ 
इन लोगों से झलग नहीं हैं, पर जब उसने देखा कि बह अधिक फेँसा 
जा रहा है तो साफ वाह दिया--देखिये में आप लोगों के साथ तभी 
तक हूँ जब तक सत्याग्रह से च्युत नहीं होता, इससे अधिक नहीं । 

“थाने ! रमेश ने पूछा । 

चन्दा माँयूँगा. आप लोग पकड़ जायेंगे तो मुकदमा लड़ूँगा, पर 
सामने नहीं हो ऊँगा । समझ गये न कि हमें अपनी पोजीशन बनाये 
रखनी है। 

जला-झुना केशव तैश में कुछ कहने जा रहा था, पर रमेश ने उसे 
श्रॉल्व के इशारे से शान्त कर दिया और कहा--हाँ-हाँ, दसीको वेज्ञा- 
निक अमिभाजन कहते हैं । 

इसके बाद उसने सब की तरफ ताकते हुए प्रश्न के लहजे में 
कहां--तो 

सव लोग चुप रह । अमित ने पहले बातें की--दादा, कहाँ १२ जैसे 
आपकी बात मानने में मन १२ बड़ी जबर्द॑स्ती-सीहो रही दे ऐसा मालूम 
होता है | राजीय भेया मर गये, पर उनका मतवाद तो जीजित है, पर 
शाप की राय की मानना तो बिल्कुल उनका श्राद्ध ही करना होगा । 

“-भ्रीद्ध तो करना दी चाहिय, आततायियों के रक्त से | 

--आतवायी कोन हैं, कैसे मालूम होगा ? 

“प्रत्येक मुसलमान आततायी है | 

अमित जरा विद्रोह कर बैठा, उसने कहा--बह कैसे कहा जा 
सकता है, बहुत से मुसलमान हिन्दुओं से अच्छे हैं, जैसे.... 

--डदाहरण की कोई जरूरत नहीं, में इसे मानता हूँ । 

-+फिर भी आप एसा कह रहे हैं ! 

-5हाँ फिर भी । 

ज्यों ! 
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रमेश ने लम्बी साँस खींचकर कहा--तोा सुमो | में मानता हूँ कि 
राजीव को जिसने या जिन लोगों ने मारा है, उनकी संख्या बहुत होगी 
दो या तीन पर जिस समय वे सारे गये हैं, उस समय किसी न किसी 
प्रकार की लड़ाई तथा हुड़दज्ञा हुआ होगा । दल्ले के युग में सभी लोग 
बहुत सजग रहते हैं, जरूर ही जिस स्थान पर यह्द बात की गई उसके 
आस-पास के लोगों ने अच्छी तरह देखा होगा, पर कोई भी बचाने 
नहों आया । मारने वाले मुहल्ले के लोग रहे होंगे, इसलिये क्रिसी न 
क्रिसी ने उनको पहचाना भी होगा । 

-+रात थी, यह भी हो सकता है कि न पहचाना हो | 

--हाँ रात थी, फिर मी मुहक्न के लोग झावाज से पहचान गये 
होंगे | मान लो कि नहीं भी पहचाने, तो जिस हालत में कुछ बदमाश 
सड़क पर एक आदमी को भार रहे हैं, उस अवस्था में उनका नागरिक 
क्त्तव्य क्या था ! क्या एक नागरिक की द्वेसियत से मुहल्लों वालों का 
यह कत्तंव्य नहीं था कि वे एक रादगीर को बदमाशों के हाथ से बचाने 
के लिये दौड़ पड़ें । याद रखिये कि बदमाशों ने सिफ इतना ही नहीं 
किया कि राजीव की पीठ पर छुरा भोंक कर भाग गये, बल्कि वे मारने 
के बाद लाश के | उठाकर, सड़क से होकर ले गये, फिर किसी नाले 
में फेक दिया | 

--नाले में फेंक दिया ? डरकर केशव पूछ उठा। 

-इसके अलावा और क्या ! इतने सब मामले हो गये। इनमें 
बब्डुत समय लगा, बहुत से लोग जान गये होंगे, पर मजे की बात यह 
है कि कोई भी खबर नहीं दे रहा है । इस हालत में यदि उन सबको 
इस हत्या के लिये जिम्मेदार समझा जाय ते क्या गलती होगी ? 

सभी चुप रहे । अ्रतित भी चुप रह गया । ; 

सब को एक बार अच्छी तरद्द देखते हुए रमेश ने फिर कहना शुरू 
किया-और भी सबूत लो, जो लोग उस मसजिद में वैठकरगा रहें थे- 
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ने घबराशों मुसलमानों खुदा को शान बाकी है, 
अभी इसलाम जिन्दा है, अमी कुरान बाकी है। 

इत्यादि, वे क्या एक दो थोड़े ही थे । आवाज सुनकर यददी मालूम 
हुआ उनकों संख्या कम से कम बीस-पत्चीस रही होगी। इन सबका 
दंगे से सम्बन्ध था, इसमें शक नहीं | में तो उस जन्मान्ध हाफिज को 
भी दोपी समझता हूँ, उसने इस सम्बन्ध में जितना अज्ञान दिखलाया 
बह इतना अ्ज्ञानी नहीं था। वहाँ जो लोग गाना गा रहे थे वह उन 
लोगों में से दो-चार को जरूर जानता होंगा, पर वह अपनी अन्धता 
का जिरदृबस्तर पहन कर मजे में साथु बन गया । और भी आगे चलो, 
उन लाशों को कौन लोग कब्रिस्तान में लाये थे, और कौन उन्हें चुरा 
कर ले गये | जरूर ही इस प्रकार मिल-मिल्लाकर इन कामों में बहुत 
से लोग शामिल थे, इसके अलावा जिन लोगों ने देखकर नहीं देखा, 
सुनकर नहीं सुना, सब्र जानकर मी चुप हैं, वे सभी दोपी हैं । इस 
प्रकार देखने पर.... 

रमेश अपनी वात समास भी न कर पाया था कि अकस्मात्‌ एक 
नया आदमी उघर से हॉफते हुए. कमरे के अन्दर दाखिल छुए। जो 
आदमी इस प्रकार घुस आया, वह इसी मुहल्ले का अ्धिवासी था | 
नाम था भकुन्दीलाल । उसके बाल बिखर गये थे, मुंह से काग-सा 
निकल रहा था। श्राँख पर श्रभी तक एक आतह्ल की दृष्टि लगी थी। 
उसका सकान हिन्दू पार्क्रिस्तान का अन्तिम सकान था, उसी के बाद , 
मुस्लिम पाकिस्तान शुरू हीता है | 

सब की हृष्ठि उस पर गई। स्मेश ने पूछा--क्या बात हैं जी 
मुकुन्दीलाल १ मुकुन्दीलाल उत्तेजना के सारे पहले कुछ कह नहीं 
सका--धम से बिछे दुए. बिस्तरे पर बैठ गया। फिर कहा--देवदत्त 
भेया को पकड़ ले गये । 

सभी एक साथ कह उठे--कोन १ 
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--मुसलमान पकड़ ले गये | 

केसे ? 

--वे रोज की तरह बैठकर इस समय मकान के सामने दादुन 
किया करते थे, अकस्मात्‌ न मालुम किस तरफ से कुछ मुसलमानों ने 
उन पर हमला कर दिया। एकाएक बिल्लाने की झ्रावाज सुमकर हम 
लोग मकान से निकल पढ़े तो देखा कि उन्हें मुसलमान अगने मुहल्ले 
के अन्दर एक फर्लाज्ञ खींच ले गये हैं। जब तक हम लोग अच्छी 
तरद्द देग्य पावे, उन्हें वे लोग लेकर गली में घुम गये | 

--आप लोगो ने क्या किया (--केशव ने पृदछा | 

--मैं तो उधर ही दौड़ रहा था, पर सबने मिलकर पीछे से पकड़ 
लिया | कह्दा तुम्हारी भी जान जायगी, होगा कुछ नहीं | इसलिये खोज 
करते करते इधर आप लोगो के पास निकल आया | 

रमेश मे कहा--कब की घथ्ना है ? 

>यग्रायः दस मिनठ हो गये | चलिये | 

मुकुन्दीलाल के बड़े भई देवदन को इधर सभी लोग जानते थे । 
उम्र सत्तर के करीब थी। बूढ़ा कभी क्रिसी झगड़े में नहीं रहता था। 
सुरताल के साथ सबेरे हनुमान चालीसा पढ़ना और बहुत रात तक 
नुलसीकृत रामायण पढ़ना यही उनका काम था। सभी इस बूढ़े पर 
हमले की बात से उत्तेजित हो गये । 

-+चलिये, चलिये जल्दी । 

सब मुकुन्दीलाल की वात पर तैयार हो गये । सत्र उठ खड़े हुए । 

तक के लिये समय नहीं था। 

रमेश ने उठकर कहा-पर खाली हाथ जानेका कोई अथ नहीं होता | 

--हॉ--केशव ने कहा--एक आप बस होता तो श्रच्छा रहता | 

अमित जैपते कुछ चिन्तित तथा लजञ्ञजित होते हुए बोला--मेरे यहाँ 
इतनी ल्ाठियाँ तो नहीं होंगी..., 
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स्मेश ने कह्ा--पाँच मिनट के अन्दर जिसे जो कुछ मिले लेकर 
श्रागे बढ़ो, सब लोग देवदतत के मकान के सामने मिलो, ओर जो 
आना चाहें उनको भी साथ ले लो | 

--हाँ-हाँ--कहते-कहते सब लोग रवाना हो गये | सबके चेहरे पर 
उत्साह की दीधि थी, जैसे वे लोग दिग्विजय करने चले हो । 

वि विश्वम्मर चिन्तित मालूम पड़ा। बह जैसे कुछ सोचने में 
व्यक्त था जिसका ओर-छोर नहीं था । और सब जहदी में थे, पर वह | 
धीरे-भीरे चला | 
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पाँच मिनट के पहले ही कोई एक सी आदमी देवदत के मकान 
के सामने इकट्ठे हो गये। समी के हाथ में कुछ-न-कुछ था। लाठी, 
बल्‍लम, छुरा, छुरी, खुकरी | आदमी भी सब तरह के थे | धनी, बाबू, 
छोटे लोग | पर घनी बहुत कम थे, और कथित छोटे लोग भी कम 
थे। मध्य श्रेणी के लोग अधिक थे | 

देवदत के उद्धार के लिये सब लोग कमर कस चुके थे ) दो एक 
तजुवेकार लोग शक कर रहे थे कि शायद देवदत का उद्धार सम्भव , 
नहों। अरे बात रे, उस गली के अंदर मार कसाइयों और जुलाहों 
की बस्ती है । बहाँ से भला किसी का उद्धार सम्भत्र हे ? पर ये लोग 
अपने मन की बात किसी से कहने का साहस नहीं कर रहे थे। 

रेश और अमित का इशारा पाकर मीड़ सुसल्लमानी सुदृह्लें की 
झोर रवाना हो गई | 

उस समय दिन के छः वज रहे थे | यद छः युद्ध समय के अनुसार 
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था झर्थात्‌ पॉँच बजे का समय था | जाड़े का दिन होने पर भी अब 
दिन कुछ बाकी था। 

एक मिनट में भीड़ जाकर उस गली के सामने स्व 
जहाँ देवदत्त को दंगाई पकड़ ले गये थे । डकैती 






५ 


अधिक शोर हा रहा था । जिसकी जा तबियत में था रही थी, वह वही 


कह रहा था, ओर साथ-ही-साथ गगनभेदी 'राजा रामचन्ध छी जय 
दंगा संया की जया बजरंग बली' का नारा दे रहे थे | 
हिन्दू भीड़ को सड़कपर काई बाघा नहीं मिली, इससे बह साइसी 


हो गई थी, उसने सीधे दाहिनी तरफ की उन गली में घुसता चाह, 
पर सफल नहीं हुई। सामने जो कुछ देखा उससे बॉककर तीन हाथ 


पीछे हथ गई । 

बह गल्ली नर मुंडों से भरी हुई थी। जितने दूर तक इृध्धि जाती 
थी, केबल नर मुंड, बह्ज़म तथा जाठियाँ थीं। इबर से गगन भेदी 
स्वर से राजा रामचन्द्र की जब! गंगा सेया की जब बजरंग बच्चो 
की जया उठी, तो उधर से श्आासमान को तोइते हुए अहलाढ हों 
आअकबर! या झर्ला' की आवाज उठो | 

हिन्दू भीड़ और मुसलमान भीड़ आमने-सामने खड़ी रहा | न वे 
लोग गर्ली से निकल्ले श्र न ये लोग सड़क से बढ़े। जैसे अखाड़े में 
उतरकर दो पहलवान एक दूसदे को दांब मारने के लिये एक दसरे की 
आँख से श्ाँख मिलाये रहते हैं, उसी प्रकार ये दा भीई परत्र को देख 
रही थीं। जिस समय पहलवान लोग इस प्रकार एक दूसर को देखते 
रहते हैं, उस समय वे निस्पन्‍द, गतिहीन ज्ञात होते हैं, पर असल में उस 
समय उनकी हर एक छोटी-बड़ी नस और रक्त विन्‍्दू सबसे अविक क्रिया- 
शील तथा सबसे अ्रधिक गतिगान होती है | ठीक यही द्ालत इन भीड़ों 
की थी। दो हिंख जन्तु घात में बैठे थे कि मौका पाने पर ही प्रतिहन्दी 
पर कूद पड़ेंगे, फिर मारपी5 और दृत्या शुरू होगी । 
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हिन्दू भीड़ जिंस समय तक देवदत्त के मकान के सामने थी, बल्कि 
जिस समय वह रवाना हुई उस समय तक उसका नैता रमेश था, पर 
वहाँ से रवाना होते ही भीड़ ने उसको पीछे ढकेल दिया। फिर तो 
भीड़ के अंदर से उस मौके के नेता निकल आये। भीड़ अपना 
स्वतंत्र जीवन ब्यतीत करने लगी। ऐसे सब लोग नेता के झूप में 
मिकल्ल आये, जिनको पाँच मिनट पहले कोई नहीं जानता था। 

रमेश और अमित फिर लड़ भिड़कर सामने पहुँच गये, पर अ्रभी 
तक किसी की दृष्टि उन पर नहीं थी | 

इस समय का नेता प्रीतम नाम का अहीर था| उसको इस इलाके 
में सभी जानते थे। जोर से बातें करता है, उम्र पेंतीस के करीब 
होगी | इधर अहिर अक्सर तगड़े होते हैं पर यह झ्रादमी वेसा कुछ 
तगड़ा नहीं था। दुबबला-यतता इकहरा बदन था। सिर पर कठा हुग्ा , 
दाग था। बाल छोटे थे इसलिये यह दाग और भी साफ मालूम होता 
था। प्रीतम के हाथ में एक मिर्जापुरी डशडा था। इस डश्डे की बहुत 
सेवा की गई है, यद्द उसके बिल्कुल चिकने तत्व से ही ज्ञात होता था | 
लोहे के मोटे तार से ऊपर और नीचे बँधा हुआ था | 

उसने हिन्दू भीड़ को उत्साह देते हुए कहा--सब आगे बढ़ों, 
देखते क्‍या हो ? 

भीड़ जरा हिली, चिल्लाती हुईं एक कदम आगे बढ़ी, पर सामने 
उठी हुई लाठी, बल्लम की दीवार बाधक थी। चिह्लाकर साम्रदायिक _ 
नारे ज्ञगाने लगे । 

रमेश ने सामने की भीड़ की ओर देखा | कई एक चेहरे परिचित 
ज्ञाव हुए | हाँ वह जो आदमी उँचिया कर सामने की तरफ खड़ा है, 
वह उनके यहाँ बहुत दिनों तक चपरासी था | रमजानी, जुल्लाहे का 
लड़का है | बढ़ा ही हुक्म का पावरद था | बात-बात पर छुजूर कहता 
था। उसने खुद ही नौकरी छोड़ दी। पर आज उसका यह रूप है [ 
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एक ज्ञण के लिये रमेश स्थान और काल मूल गया। एक हुः्ख का 
चाबुक उसके छुृदय पर सप से पड़ा | ३६ और १४१ इसे मारने में 
सफल रहे तो हो जायगा ३६ ओर २४ ? पर ऐसा सोचकर उसे कुछ 
अधिक खुशी नहीं हुई | 

पर उस समय घटना-चक्र बड़ी जिप्रता के साथ विधुर्णित हो रहा 
था....। वह उस समय भीड़ की एक इकाई मात्र रही गया था। उसमें 
श्रपनी कोई शक्ति नहीं थी । 

कुछ ऋण में उसको अपनी इच्छाशक्ति भी विलीत हो गई, भीड़ 
जैसे चलने लगी वह भी वैसे ही चलने लगा । 

प्रीतम ने जरा आगे बढ़कर मुतलमान भीड़ को लक्ष्य कर कहा--- 
देवदत को लोटा दो ! 

इतना भयंकर शोर हो रहा था कि मुसलमान उनकी बात नहीं 
घुन पाये, समसे कि कुछ गालियाँ दे रहा है। उधर से जवाब आय[--« 
अ्ल्नाहों अकबर |! 

प्रीतम मे फिर अपनी बात की पुनराद्त्ति की, पर अवकी वार 
जबाब में उसके सिर को निशाना बनाकर किसी ने आधी इंट मारी । 
कहाँ से क्या हुआ कुछ पता नहीं लगा ! सारी हिन्दू मीड़ एक पत्न के 
अन्दर मुसलभानों को उस गल्ली में घुस पढड़ी। पहला पक्का इतना अवल 
हुआ कि मुसलमान दंगाई प्रायः दस हाथ पीछे हट गये | पर शीघ्र ही 
वे सम्हल गये । इस बीच में कई आदमी जख्मों हो गये, पर इसकी 
किसी ने परवाह नहीं की | एक नारकोय चाख से गली गूँत उठी | 

हिन्दू गए प्रथम सफलता से बहुत उत्साहित हुए, पर वे अपना 
आगे बढ़ना काबम न रख सके। मकानों के ऊार से इंट, पत्थर, 
हँड़िया, हूटी हुईं बोतलों की वर्षा होने लगी। बदि हिन्दू आगे बढ़ पाते 
तो गल्ली में घुसना सार्थक होता, इस अग्रगति का कोई अथ भी होता, 
पर जब हिन्दू आगे न बढ़ सके, ओर सिर पर ते सालूम क्या-क्या बर- 
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सने लगे, दो-चार के सिर फठ गये, ओर दूसरों के फटने की सम्भावना 
हुई, तब हिन्दू दंगाईगण धीरे-धीरे गली से निकल कर खुले रास्ते में 
खड़े हो गये । 

हिन्दू भीड़ को पीछे हटते देखकर मुसलमान भीड़ के लिये यही 
उत्रित था कि वह उस पर टूट पढ़ती, पर सहजात बुद्धिबश मुसलमान 
भीड़ भी गली के मुंह तक बढ़कर ही रुक गई। छसके बाहर निकलने 
का उन्हें साहस नहीं छुआ । इसके अतिरिक्त हिन्दू भीड़ अधिक संगठित 
थी। सच कहा जाय तो सुसलमान दंगाइयों ने इतना नहीं सोचा था | 

दो भीड़ आमने-सामने स्वड़ी हो गईं, एक गली में रही, दूसरी 
सड़क पर । 

हिन्दू मीड़ में कुछ लोग तमभ गये कि सन्मुख युद्ध में बिशेष कुछ 
ल्ञाम नहीं होगा, पर इस सकान के अधिवासियों के प्रति उनमें प्रवल 
क्रोध उसन्न हुआ था। इसलिये उन्होंने अयनी दुष्ट बुद्धि को दूसरी 
तरफ लगाया । 

कुछ लोगों ने पीछे हटकर सड़क के दोनो तरफ सुसलमानों के जो 
मकान थे उन पर ध्यान दिया। इन सब मकानों के कुछ-कुछ लोग 
विशेषकर मुकुन्दीलाल के मकान के सामने, हिन्दुओं को एक होते 
देखकर मांग गये थे । जो लोग रद्द गये मे, वे सम्पूण रूप से हिन्दू 
दल्काइयों की दवा पर निर्भर थे । 

शाम हो जाने के कारण व्गाइयों का मुविधा हुई | इधर गली कः 
मुहाना रोककर हिन्दू भीड़ साड़ी रही, उधर पांचि-पाच, सात-सात हिन्दू 
करके मुसलमानों के इन मकानों में खुम पड़े, और उनकी जो तबियत 
आई सो करने लगे | उन्होने लुटा, क्ोंगों को सारा पीटा, बाधा पाने 
पर खून किया, अख्म किया, दो-चार ज्षेत्रों में मुसलमान स्थियों पर बल्ा- 
न्कार किया, और सकान से निकलते समय वर में आग लगा दी | 

धरम के द्वारा अ्रंधीकृत मनुष्य दूमरे धर्म के माननेवाल्ले मनुप्यो 
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को असहाय पाकर यह लोग जो भी श्रत्याचार कर सकते हैं, किया और 
यह सब बूढ़े देवदत के नाम पर हुआ जिसने शायद जीवन में कभी 
कोई जुर्म नहीं किया था । 
रमेश, अमित ये लोग सब गली के सामने ही थे। यह भीड़ 
बराबर गली के सामने चुपचाप खड़ी रही, ऐसी बात नहीं, कई बार 
(हे भीड़ छुमक-हुमक कर आगे बढ़ी ओर गली के भीतर घुस पड़ने 
की चेष्टा करने लगी, पर हर बार वे व्यर्थ मनोरथ होकर लौटे | 
जिस प्रकार हिन्दुओं में दुष्ट बुद्धिवाले लोगों कौ कमी नहीं थी, 
उसी प्रकार मुसलमानों में भी ऐसे लोगों की कमी नहीं थी । उमसें से 
कुछ लोगों ने गली में जाकर पूरे मुसलमानी मुहहले में खबर दी, और 
एक बहुत बड़ा गिरोह वनाकर सड़क-सड़क आगे बढ़ने लगे | वे लोग 
"ऐसे कोशल से आगे बढ़ने लगे कि गली के सामने खड़ी हिन्दू भीड़ 
यह समझा ही न सकी कि उनकी बाँयीं तरफ से कोई दो हजार मुसल- 
मान आगे बढ़ते हुए उनकी तरफ आ रहे हैं । 
इस बीच में गल्ली के सामने की हिन्दू मोड़ सो से हजार व्यक्तियों 
की भीड़ हो गई थी, पर इनमें से बहुतेरे महज तमाशबीन बनकर आये 
हुए थे। ये लोग तभी आये थे जब यह अच्छी तरह समझ चुके 
थे कि हिन्दुओं ने अपना अग्रवर मोचा स्थावित कर लिया है, और 
उनको किसी प्रकार कोई खतरा नहीं है । इनके हाथों में कोई विशेष 
क्स्त्र नहीं था। लाठी भी थी वा नहीं, संदेह है| 
अकस्मात्‌ गली के सामने की हिन्दू मीड़ ने अपनी बारी तरफ 
देखा कि जैसे कोई काली चीज उनकी तरफ बढ़ रही है। म्युनिसिपलियी 
के बल्बों को इस समय तक लोगों ने चुरा लिया था, इसलिये कहीं 
रोशनी नहीं थी | 
यह काली चीज जब सड़क पर आगे बढ़ी, और सड़क पर आते 
हुए मुसलमान जब समझ गये कि अपने अस्तित्र को अब आगे 
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गुप्त नहीं रख सकते, तो वें या अली कहकर हिन्दू दंगाइयों के ऊपर 
टूट पड़े । हिल्दृगण आक्रमण के लिये बिल्कुल तैयार नहीं थे, इस 
लिय वे एकदम पीछे हट गये। साथ-साथ गली के मुसलमान भी मौका 
पाकर निकल शआाये, ओर सड़क के मुसलमानों के साथ मिलन गये | जो 
लोग तमाशा देखने के लिये श्राये थे, वें चिल्लाते हुए सबसे पहले भाग 
निकले, और तभी ठट्दरें जब वे हिन्दू मुहल्लले के भीतर पहुँच गये । 

जो हिन्दू लड़ने के लिये तयार होकर श्राये थे, वे इस तरह भागे 
नहीं, पर उन लोगों ने जो कुछ किया, बह भागने की श्रेणी में ही 
श्रावा है। जो लोग तमाशा देखने के लिय आये ध, उनके भागने में 
झोर इनके भागने में यह फक रहा कि तमाशाई भागते-भागते शायद 
अपने-अपने घरों पर ही रुके, पर थे लोग ज्योंही मुसलमानों के पाकि- 
स्तान से निकल कर हिन्दू पाकिस्तान में पहुँच, त्योँही डठ गये, फिल् 
पीछे नहीं हटे । * 

जो हिन्दू मीका पाकर सड़क पर के असहाय मुसलमानों के मकानों 
में घुस गये थे, उसमें से तो कुछ पहले ही अपनी-अपनी शरारत कर, 
कोई सिर पर गठरी लेकर, कोई जेब गरम कर लाट गये थे, पर कुछ 
लोग अब भी इन मकानों के अंदर थे। जब इन लागों ने देखा कि 
बाहर विपत्ति आ गई है, तो इनसे जैसे भी भागते बना, भागने लगें | 
डर मनुष्य के द्वारा बहुत से ऐसे साहसपू् कार्य करा ल्लेता है जो दूसरे 
समय अक्रल्पनीय है। इन हिन्दुओं में से बहुतेरे तो दो मंजिले से कुद-. 
कर भाग खड़े हुए | पर कुछ पकड़े भा रये । उनकी जानें गई। 

रात को दस बज के समय मी हिन्दू पाकिस्तान के छोर पर हिन्दू 
भीड़, और मुसलमान पाकिस्तान के छोर पर मुसलमान मीड़ उत्ती तरह 
खड़ी रहो | इस बीच में दोनों तरक मिलाकर सौ से अविक् हिन्दू 
मुसलमान मारे गये थे | पुलिस का कहीं पता नहीं था । थोड़ी देर बाद 
अकरुपात यह खबर लगी कि पुलिस आ रही है। खबर को पाते ही 
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दोनों तरफ की भीड़ें दो मिनट के अंदर काफूर हो गई । इसके बाद 
चारों तरफ रात की निस्तब्धता और श्ेव्कार विराजने लगा। राधि के 
हृदय को कपाकर कुछ देर के अंदर एक पुलिस ज्ञारी आ्रायी। यह्द 
लारी दोनों पाकिस्तान के बीच के चौराहे पर कुछ देर रुकी। नैसे 
उसने कुछ सोचा, पर एसा मालूम हुआ कि कुछु न देख पाकर वह 
जिधर से आयी थी उच्चर लोट गयी । इतने ही से उसका विवेक शायद 
सन्‍्तुष्ट हो गया। लारी में आज मि० रवदूस नहीं पर स्वयं पुलिम 
सुपरिपटेन्डेन्ट थे । 

स्मेश और अमित साथ ही साथ थे । जब उन्हें पुलिस के आने 
की खबर मिली, तो वे वेतहाशा भागने के बजाय धीरे से देवदत्त के 
मकान में श्रुस गये। श्रमित इस मकान में बराबर आया जाया करता 
था, वह मकान को ख्थियों को भी जानता था। वह रमेश की लेकर 
वेरोकटोक दो मंजिले पर चढ़ गया । 

पर देवदत्त के कमरे में घुतकर उन लोगों की सिद्ठी-पिद्दी भूल सी 
गई | सामने वह कौन बैठा था, देवदतत ढी न ! गत चार-पॉच घंटों से 
वे लोग वेवदत को मुर्दा समझ रहे थे, पर उसे स्वस्थ अवस्था में 
अपने स्थान पर बैठे हुए. पाकर दोनों बहुत आश्चर्य में पड़ शयरे ! 

अमित ने मानों तसदीक के लिये पृछा--चवाचा आप ? 

बूढ़े ने क्ुरियों के साथ मुस्कशते हुए. कह्ा-हाँ । 

यह मुस्कराहटठ दोनों में से किसी को अच्छी नहीं लगी । 

--हम तो समझे थे कि श्राप... 

+5ाँ, पर यह भूल थीं | 

“-कैसे १--दोनों ओर श्राग वढ़कर पूछने लगे | 

बूढ़े ने शान्त होकर कहा-भूल इस प्रकार हुई कि में रोज उस समय 
पर जहाँ बैठा करता था, आज मेने यह समझा कि बहाँ रोज की तरह 
बैठना खतरे से खाली नहीं है, इसलिये तिमंजिले पर जाकर बैठ गया | 
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मुकुन्दीलाल को तो जानते हो न १ मैया पर जान देता है । जब उसने 
देखा कि मैं रोज जहाँ रहता था, वहाँ नहीं हूँ, तब उसने मान लिया 
कि मुसलमान हमें पकड़ ले गये हैं । 

->पर मुकुन्दी चाचा ने हम लोगों से तो यहाँ तक कहा कि 
मुसलमान गली में घुस पड़े । 

बूढ़े को हँसी थाई, पर हँस न सकने पर वह खाँसा, बोला--उस, 
मकान के अब्दुल के पास एक खस्पी है यह तो जानते हो ! जब सद- 
भाव था, तो वह खस्सी चरते के लिये इघर भी चल्ला आता था। 
मुकुन्दी के लड़के कितने ही बार उसकी पीठ पर चढ़कर सवारी करते 
थे । आज वह खस्सी इधर आ रहा था। आखिर जानवर है, उसे क्या 
मालूम था कि रातोरात इतने कॉँड हो गये है कि इधर आपने प९ उसे 
विपत्ति हो सकती है, इसलिये वह इधर आया था। जब मुसलमान" 
लड़कों ने यह वात देखी तो वे उसे बाचकर वापस ले जाने लगे। पर 
ख़स्सी ने आसानी से जाना स्वीकार न किया । श्राठ-दस छोकरे उससे 
लड़कर लघख््त है| गये थे। अन्त में बहुत कोशिश के बाद वे उस गली 
में उसे ले गये | में तिम॑जिले पर जाकर यह सारा तमाशा देख रहाथा। 
में क्या जानता था कि दूर पर खड़े रहकर मुकुन्दीलाल यह सोच रहे 
थे कि वे लोग मुझे ही बाँध लिये जाते हें | 

रमेश ने भौंदों को चढ़ाकर कह्य--यह कोई मामूली बात नहीं, 
भयंकर भूल थी। 

- बह लौटने जा रहा था। 

देवदत ने कहा--भूल नहीं मेंबा, भूल नहीं | 

-ंयो--खड़े होकर रमेश ने पूछा--कयों भूल क्‍यों नहीं है! 
इतने लोगों को र्वामख्याइ जान जान गई। 

->जान तो जाती ही, और भी अ्रधिक जानें जातीं | 

-“क्यों ! 
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णअंगर तुम लाग झ्राज हमला न भी करते तो झाज मुसलमान 
रात में हमला करते | 

--ए ! 

“5, सुर्के अच्छी तर खबर मिली थी | उत्तर के एक आदमी 
ने जिसका हमने कभी एक उकदसे में बचाया था सामने के मकान की 
लत पर आकर मुझसे वताया था कि हम आठ बजे रात के पहले ही 
अपना मकान छोड़कर चल दे | 

“क्यों यह कुछ बताया था ? 

“नहीं, मैं समझ गया था, मैंने मुकुन्दीलाल को उसी समय यह 
बात वता दी थी, इसीलिये उसने जब मुझे रोज की जगह पर न देखा 
ता एसा एक भयहूर कल्यता कर ली | इसके ग्त्नावा उस खस्सी की 
बटना ने....--बूढ़ा खाँसमे लगा | 

रमेश ने चिंतित होकर कद्दा--तो भूल श्रच्छी ही रही ! 

“हाँ, जरूर, नहीं ती और अनथ होता । 

इसके बाद रमेश बूढ़े को आज की सब घटनाओं का वर्णन कर 
सुनाने लगा । बारह बज्ञे के समय रमेश अपने घर लौट गया | 


++कब +त+ 5 «- 
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बाद के दिन दोपहर में रमेश के मकान में मुख्य हिन्दू दज्लाइयों की 
टलभा हो रही थी। आज इनमें कुछ नये चेहरे थे। प्रीतम झ्रादि कल 
के बीर इसमें शामिल्न थे | 

यह खबर मिली थी कि मुसलमान आज रात को हिन्दुओं के पाकि- 
स्वान पर जोरों से हमला करने वाले हैं| इस समा के ब्योरे में जाने 
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की शआावश्यकता नहीं है। आलोचना प्रत्यालोचना के बाद यह तथ हुआ 
कि मुसलमान की तरफ के हिन्दुओं के कुछ मकानों को खाली कर 
दिया जाय, और इनमें लाढी, वल्लम आदि से सु्ज्ञित चुने हुए तीन 
सौ हिन्दू जवान बत्ती बुफाकर रहें, ओर जब मुसलमान इस मुहल्ले के 
अन्दर घुस पड़े और कुछ आगे बढ़ जायें, तो एकाएक दोनों तरफ से 
उनपर हमला कर दिया जाय ) यह भी ठीक डुश्ना कि ग्रीतम अहिर 
आज का नेता रहे । 

दो-एक व्यक्ति ने स्मेश के नाम का प्रस्ताव किया, पर रमेश ने 
स्वयं ही मना कर दिया, जो कुछ भी हो ऊपर से रमेश जितना भी कहे 
चह मन ही मन जरा दु/खित हुआ । उसने ध्यानपूर्वक एक बार प्रीतम 
को देखा और कद्दा--देखा जायगा | 

ह हर 4 

टन-टन करके दुर्गा मन्दिर के घंटे में दस बजे, फिर भी मुसलमानों 
का कहीं पता नहीं था। दो-एक आदमियों ने जमीन पर कान रखकर 
यहाँ तक कि सड़क के उस पार मुसलमान पाकिस्तान में दो कदम आगे 
बढ़कर देखा, पर न तो कोई शब्द ही सुनाई पड़ा, और न कोई छाया 
ही दिखाई पढ़ी | * 

छुसलमानों ने उस दिन उस गली तक सब मकानों को खाली 
कर दिया था। असली वात यह थी कि हिन्दू दज्ञाइयों ने इन सब 
मकानों के बहुत से लोगों को खत्म कर दिया | 

साढ़े दस भी बज गये, फिर ग्यारह भी बजे | सब लोग जमुद्दाई 
से रहे थे । बहुत से लोग चुपचाप घर भी चत्ते गये, जिनमें से कुछ 
लोग घूम-घुमाकर लौट भी आये | पर अधिकांश वहीं पर डटे रहे | 
उत्तेजना के अभाव के कारण कुछ लोगों का जोश जरा ठंडा पड़ रहा 
था। बात करते-करते अब बात करने का भी जी नहीं चाहता था | 
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देवदत के मकान के सामने वाले मकान में मुख्यतः रमेश और 
उनके मित्र थे। अपेरे में बैठेजेठे सब लोगों का जी ऊब रहा था। 
बहुत देर से सब लोग चुपचाप बेठे थे, बात नहीं कर रहे थे। शाम से 
बात करते-करते थक गये थे | कई बार बातचीत बन्द हो गई, फिर 
शुरू हुई, फिर बन्द हुईं। श्रन्त में एकदम बात बन्द हो गई | 

जिस समय टन-टनकर ग्यारह बजे उस समय अकस्मात चूतड़, 
जला केशव जाग उठा, धीरे से बोला-स्मेश भैया... 

+हाँ--रमेश सजग था, बोला--क्या है ? 

--मैं जरा सो गया 

-+हाँ---रमेश ने कहा--सिफ ग्यारह बजे हैं । 

मेने एक स्वन्न देखा । 

--हाँ, इस बीच में ही रमेश ने पूछा । 

--हाँ, मैंने राजीब.भया को देखा । 

बह जरा रुका | सब लोग ध्यान से सुनने लगे | 

--मैंने देखा कि राजीब भैया बहुत दुबले हो गये हैं | 

अमित ने बीच में दी टोककर कहा--क्या ! वे जिन्दा हैं ! 

--कौन जाने १ ठीक-टठीक समझ में नहीं आया। एकबार में उन्हें 
देखा था | एक बार नहीं देखा था। जब देखा था तो वें बहुत दुबले, 
मालूम होते थे। शरीर पर, माथे पर सभी जगह चोट के दाग थे | 
उन्होंने मुझे पुकारा | कहा--चूतड़-जला केशव ! 

इस दुःख में भी जरा मजाक की गंध पाकर हँसते हुए. अमित ने 
कहा--उन्होंने तुम्हें चूतड़-जला कहा ! 

हाँ, ठुम लोग सभी मेरी अनुपस्थित में मुझे ऐसा कहा करते 
हो, क्‍या में इस बात को नहीं जानता ! अच्छा सुनो, उन्होंने ने मुझे 
पुकारा । में पास गया। तब उन्होंने कह्द--हमकों उन लोगों ने जिस 
तरह मारा है क्या तू उसी तरह से पाँच मुसलमानों को न मार सकेगा : 
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मैंने कहा--जरूर दादा जरूर | तब उन्होंने बताया कि उन लोगों ने हमें 
बाँध बाँधकर सारा है, कहकर उनकी आँखों से ठप-ठप आँस गिरने लगे | 

शरमित रुआँस होकर बौला-बाँध-बाँधकर सारा है । 

+हाँ, उन्होंने ऐसा ही कहां £ 

5ती अब £ 

--ता अब मेरी राय यद्द दे कि उनकी आत्मा की तृप्ति के लिये 
काली मन्दिर में बलिदान दिया जाय | 

अमित ने स्वस्मित होकर कहा--बलिदान ! 

--हाँ बलिदान | इसमें आश्रय की क्या बात है ! नरबल्लि तो 
शास्त्रों में है । 

बीच में बात काटते हुए रमेश ने कहा--मुसलमान कहाँ से 
पावोगे, अब वे सावधान हो गये हँ.... 

--यह भार हमारे ऊपर रहा, में सब आगनाइज कर लूँगा, श्राप 
कहें तो कि बल्षिद,न होगा | 

--बलिदान तो कल हुआ ही, आज भी उसी के लिये बैठा हूँ, 
इसमें नई बात क्या है (--रमेश ने छुटकारा पाने के लिये कह दिया। 

केशब छुप ही गया | सब फिर ऊंघने लगे । हि 

रात को बारह बजे के समय रमेश ने कहा--इस तरह सब लोगों 

एक साथ जमने से फायदा क्‍या है ! कुछ कुछ लोग जगकर पहुरा 

दें, बाकी सोे । 

केशव ने हामी भरो । यही हुआ । पाँच-पाँच झ्रादमी जगनें लगे | 
दूसरे मकानों में भी हिन्द दज्जाइयों ने इसी तरह की व्यवस्था कर ली | 

दो-दो घश॒टे का पहरा था | 

६ बजे फिर भी रात कुछ बाकी थी। बिछे हुए लम्बे बिस्वरे पर 
मोढे-मोटे कम्बल ओड्कर बिना तकिया के ही पिकुड़ कर सब लोग 
क्ैटे थे । 
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चूतड़-जला केशब रमेश को धक्का देकर जगा रहा था-- 
मैया ! मैया ! 
रमेश तड़फड़ाकर उठ खड़ा हुआ, साथ ही और भी कुछ आदमी 
उठ बैठे | 
--कया मामला है ? क्‍या वे लोग आ गये ? 
सबने अपने-अपने अस्त या लाठी पर हाथ रक्‍ला | 
--नहीं नहीं, कोई डर की बात नहीं है | 
नाराज होकर रमेश ने कहा--फिर क्यों जायगा !? 
चूतड़-जला केशव ने कहा--परा गया | 
स्ेश हताश होकर बैठ गया, बोला--जां कहना हो साफ-साफ 
कही, इस तरह पहेली न बुक्काओ | 
केशब ने इसके जवाब में जो कुछ कहद्दा उसका अर्थ यह था कि 
गत के आखिरी हिस्से में उसी का पहसा था। उसने देखा कि किसी 
तरह आक्रमण की सम्भावना नहीं है, इसलिये उसने सबकी निद्रित 
(आीड़कर एक मील घूमकर मुसलमानों के पाकिस्तान में प्रवेश किया । 
उसके साथ पॉँच हिन्दू और मी थरे। उन लोगों ने तीन आदमियों को 
मार डाला ओर वे तीन को जिन्दा पकड़ लाये | 
केशव ने कह्ा--भेया, इन तीन आादमियों को पकड़ लाने मे 
हम बहुत हतल्लाकान हुए | खैरियत यह है. कि लल्लू पहलवान साथ से 
था, नहीं तो इन लोगों को लाना सम्भव ने होता, रास्ते में ही छोड़ 
आना पड़ता । 
रमेश ने उसकी तरफ एक बार श्राव अश्रविश्वास के साथ देखा, 
पर कुछ कहा नहीं | उसने इसमें उत्साहिय होने को कोई बात नहीं 
पाई | उसने और कोई प्रश्ष करमा भी उचित नहीं समझा | 
अच्छी तरह सबेरा हू। चुका था। ताजी हवा आकर जो कुछ सह़ा 
ऋौर गला था उसे भुल्ला देने का निमन्त्रणु देती जा रही थी। रमेश 
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को अच्छा नहीं लगा | उसने हाँ या ना कुछ न कहकर लाल इमली 
के कम्बल को ओड़्कर मकान का रास्ता लिया | 
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काली मन्दिर हिन्दुओं के पाकिस्तान में अच्छी सुरक्षित जगह पर 
था। रमेश के मकान से एक फर्लाज्ञ और इस मुहलज्ले के भीतर की 
ओर था | 

यों तो यह काली मन्दिर बिल्कुल ही मुहल्ले के लोगों की दृष्टि 
आकर्षित नहीं करता था। इस मुहल्ले में काली जी का भक्त कोई नहीं 
था। अधिकांश लोग राम, कृष्ण तथा बजरह्ुबली के भक्त थे | इस- 
लिये कई एक घर बलद्घालियों के अलावा इस मन्दिर में शायद ही कोई 
आता था। मन्दिर भी किसी की परवाह नहीं करता था। मन्दिर के 
साथ कुछ जागीर थीं, इसलिये भक्त इृनन्‍्द की दया पर न तो मन्दिर ही 
निर्भर था, न मन्दिर का बद्धाली पुरोहित ही | 

यह सन्दिर फिर भी सुहल्ले वालों की एक बड़ी सेवा करता था | 
बद्द सेवा यह थी कि मन्दिर में एक दीवार घड़ी थी, और दिन-रात 
मिलाकर दी चपरासी जागीर से तेनात थे जो घड़ी देखकर घणश्टा 
बजाया करते थे | 

जहाँ तक सेवा की बात है सन्दिर की सेवा इतनी ही थी। प्र इस 
मन्दिर का कोतूहल मूल्य बहुत था। प्रत्येक श्रष्टमी को यहाँ पर एक 
बकरे का बलिदान किया जाता था। दूसरे दिनों में भी बलिदान 
निधिद्ध नहीं था, पर अष्टमी का वल्िदान ही निय्मपू्वक होता था। 
इस दिन सुहल्ले के लड़के तमाशा देखने के लिये सन्द्र के सामने 
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मेंदान में हाजिर होते थे । इसके अतिरिक्त बल्ञाली पुरोहित जो मुहल्ले 
के लोगों के निकट पुरोहित जी करके परिचित थे, मुहल्ले वालों की 
चुपचाप गएडा ताबीज भी दिया करते थे | पलोाँह के शहर में वे विश्वासी 
लोगों की आँख में बद्स्‍ाल के जादू के एकमात्र ग्रतिनित्रि थे । 

रमेश मकान पर लौठकर मुँह हाथ धोकर कुछ मामुली नास्ता 
करने के वाद सो गया था। उसके मिज्ञाज को सभी जानते थे, इसके 
अतिरिक्त मकान के सभी लोग अस्पष्ठ रूप से यद जानते थे कि वह 
हिन्दू पाकिस्तान का पहरा देने गया था, इसीलिय किसी ने उससे कोई 
प्रक्ष नहीं पूछा | 

दोपहर को बारह बजे जब वह नींद से उठा तो पास ही हाट लगने 
की-सी थ्रावाज सुनाई पड़ी। उसने उसे ध्यान से सुना पर बह कुछ 
समझ नहीं सका कि मामला क्या है। इतना तो मालूम पड़ा कि यह 
श्राबाज हिन्दू मुहल्ले के अन्दर से आ रही है। यह उसी वक्त मुँह 
धोकर निकल जाने के लिये तैयार ही गया | कुछ दिनों से दुकान या 
कांठा का काई काम नहीं हो रहा था। उसका रास्ता रोककर उसकी 
स्त्री लड़ी हो! गई। बोली--खाना तैयार है--उसकी स्त्री विमला की 
हालत दो दिन से बहुत बुरी हो रही थी। 

जिसे प्रेम कहते हैं, उसका मसूद तो यहाँ किसी पर नहीं था, पर 
पति पर उसका परलोक न हो इह लोक निर्भर है। हिन्दू-धर्म की इस 
सार मूत बात को वह अच्छी तरह समझती थी। उसने कहा--खाना 
तैयार है । 

रमेश ने स््री की ओर देखा, कुछ सोचा, फिर खाने के लिये राजी 
हाकर संक्षेप में कह्या--लाओ | विमला श्रकृतक्ृत होकर दौड़ी हुई गई | 

रमेश अपने कमरे में जाकर मोजन की प्रतीज्ञा। करने लगा | उस 
समय तक लड़का नौकर रामखेलाबन झ्ाकर उसके बिध्वरे को लपेट 
रहा था। दूसरे दिनों में विमला अपने हाथ से यह काम करती थी, पर | 
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आज श्रवेर हो जाने के कारण रामखलावन इस काम को कर रहा था | 
स्मेश ने उससे पूछा कि यह शोर-गुल कादे का हो रहा है | 

कम्बल को तह करते हुए रामखेलावान ने कहा--शोर गुल कहाँ! 

--यह जो हाट की तरह शोर हो रहा है यह क्या है ? 

--ओ्रोह,--रामखेलाबन ने कुछ थ्र|त्म गौरव के साथ कहा, मानो 
यह कैसी बात है जिसे सभी जानते हैं, झोर रमेश के लिये न जानना 
आश्रयंजनक हैं | उसने कहा--मन्दिर में समा होगी | 

--काहे की सभा ! 

-- हिन्द सभा--रामखेलावन ने कहा । 

खाना आा जाने पर उसे किसी तरह गले के नीचे उतार रमेश 
काल्योबराड़ी के लिये रवाना हो गया। अवश्य ही इस बीच में कोई सास 
बात हुई है, नहीं तो अकस्मात्‌ बद समा क्यों ! सबेरें तक किसी सभा 
की बात तो नहीं थी । 

रमेश ने दूर से देखा कि काज्ली मन्दिर के सामने का मेदान भर 
गया है। छोगों के मारे तिल रखने की जगह नहीं थी। जब इस सेदान 
में कुछ महीने पहले रामलीला हुई थी, उस समय जेंसी भीड़ हुई थी, 
श्राज उससे अधिक भीड़ थी, पर एक दृष्टि से ही ज्ञात हो जाता था 
कि इस भीड़ में ओर उस भीड़ में बहुत फक है। वह भीड़ उत्लव- 
कारियों की भीड़ थी, और यह भीड़ कुछ अ्जीब-सी गंभीर थी | सबका 
चेहरा खिंचा हुआ था । उस भीड़ की अभ्यथना के लिये दरियाँ बिद्छी 
डुई थीं, और बीच-बीच में गुलाब-जल की वर्षा हो रही थी। चारों 
तरफ दूकाने लगी हुई थीं। पर इस भीड़ के लिये कुछ भी बिछा नहीं 
था फिर भी लोग बड़े चाव से बेठे थे। उस भीड़ में लोग सजकर 
आये थे | पर इस भीड़ में लोग जैसे-तैसे पोशाक में थे। कई लोग तो 
केवल रुई की बंडियाँ पहने हुए थे | इस बीच में वस्र समस्या और भी 
जटिल हों जाने के कारण शायद पोशाक की यह कमी हो | 
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रमेश कुछ समझ नहीं सका कि भामला क्‍या है। जो हो देखा 
थ क्‍या होता है | खुद ही सब साफ हो जायगा | वह घम्म से सबसे 
के पंक्ति में जहाँ भी जगह मिली बहीं बैठ गया | 
सामने कराली सूर्ति दिखाई पड़ रहीं थी। कितने ही बार उससे 
इस काली नूत्ति को देखा, पर श्राज जैसे काली और भी कराली ज्ञात 
#रदीती थी | वेगाली पुरोहित आज लाल वस्त्र पहनकर गले में मोटा 
जनेठ डालकर खड़ाऊँ पद्मकर इधर से उघर टहल रहा था। गल्ले में 
बहुत बड़े रद्राद्वों की माला थी। इस आदमी को दंगे की जगह पर 
नहीं देखा गया था | पर श्राज यह अकस्मात्‌ सब हिन्दुओं का नेता 
कैसे बन बैठा ! 
भीड़ में जो लोग इधर से जा रहे थे, उन सभी को वह पहचानता 
“था, पर आँख से हजार खोजने पर भी अमित, रणथीर, चूतड़-जला 
केशव दिखाई नहीं पढ़े। दूसरे सभी वहाँ पर दिखाई पढ़े । पीतम 
परोहितजी के साथ कुछ कानाफूगी क्र रहा था। यहाँ दन्न कि बूढ़ा 
देवदत भी बहाँ था | इस सभा में एक भी अ्ची नहों थी | हाँ, आस- 
पास के मकानों के सब जेंगले और बरामदे स्त्रियों से मर हुए थे | 
रमेश ने खूब निगाह दौड़ाकर देखा कि सभापति के बैठने की 
कोई जगह नहीं है। वक्ता के खड़े होने के लिये भी कोई जगह सेयार 
नहीं थी जैसे स्वये मद्राकाली आज की समा नेत्री हैं | 
अकमस्मात्‌ पीछे से किसी ने रमेश का कुरता पकड़ कर खींचा । 
-+चलिये--कियी ने कहा ? 
रमेश ने पीछे लौदकर देखा कि--मुदृत्ले का एक लड़का है। 
चेहरा उत्साह से प्रदीतत है। बोला--चल्िये.... 
रमेश ने हिलकर खड़े होते हुए कहा--कह्ाँ ! 
--आगे चलिये, हम लोग आपको कब से खोज रहे हैं | 
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रमेश के वगल में बैठे हुए लोगों ने उसे जरा तुच्छ दृष्टि से देखा, 
और एक दूसरे का मंद ताकने लगा। 

रमेश ने जरा गीरब का अनुभव किया, और लड़के के पीछे-पीछे 
चला | वह लड़का सभा के बीच से न जाकर ओर पीछे चला गया 
आर सभा को मृ नते हुए रमेश को करोब-कराब सन्दिर के अन्दर जहाँ 
से बहुत से गण्यमान्य लोग बैठे थे, वहाँ ले जाकर बैठा दिया। | 

सामने ही यूपकाष्ठ था ।....चहुत दिन से इसने किसी बकरे का भी 
खून नहीं पिया था । 

रमेश ने यहाँ फिर एकबार अमित इत्यादि को आँख से खोजा, पर 
वे कहां भी नहीं दिखाई पढ़े । रमेश के मन में एक बार इच्छा हुई कि 
आस-पास के लोगों से पूछे कि क्‍या मामला है, पर उसे ऐसा पूछते 
हुए शम मालूम हुईं। जो सभी जानते हैं उसे न जानना यह लज्जा ' 
की ब्रात नहीं तो और क्या है ? इसके झलावा लोग शायद उसे नेता 
सममभ रहे हैं, और बह इस बात को कैसे स्वीकार करे कि वह इस 
सम्पन्ध में कुछ भी नहीं जानता । वह चुयचाव बैठकर दूसरों की बात 
ध्वानपूर्वक सुनने लगा कि शायद मालूम हो । 

उसी के पास बैठे हुए मुहल्ले के हो अवेड़-उम्र के धनी ब्रजकिशोर 
बाबू ने अकस्मात्‌ चिल्लाकर एक आदयी को बुलाया। यह आदमी 
मन्दिर में घंटा बजाने वालों में था । 

इस आदमी के पास आते हा ब्रजकिशोर बाबू ने सबको सुनाकर 
मुरब्बियाना ढंग से कह्--जाकर पुरोहितजी से मेशा नाम लेकर कह दा 
कि जो कुछ काम है उसे जल्दी कर डालें | 

बह शआ्रादमी सिर हिलाकर हामी मरते हुए जाने लगा तो बअज- 
क्रिशोर बाबू ने गछे का और एक पर्दा चढ़ाकर कह्या-समके ! 
तमाशा नहीं 8, जो कास हैं उसे जहदी करो । 

बह आदमा जलदी-जल्दी चला गया और जाकर पुरोहितजी के 


हू 
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कान में कुछ कद्दा । फिर लौट्कर ब्रजकिशोर बाबू से कहा--पूना वस 
शुरू ही होने वाली है । 

पूजा सचमृच जल्दी शुरू हुईं। आज सोलह उपचारों से पूजा 
हुई, पर पुरोहितजी ने आध घण्टे में पूजा समाप्त कर दी। पूजा के 
अन्त में पुराहितनी का लाल वस्त्र, रुद्राक्ष की माला, और सबसे बढ़- 
कर उनके सीने पर के बड़े-बड़े बाल बहुत ही मर्यंकर ज्ञात हो रहे थे । 

अकस्मात्‌ सभा में कुछ चंचलता दिखाई पड़ी। पुरोहितजी भी 
अब उस प्रकार से ह्थिर होकर खड़े नहीं रह सके | उनके हाथ-पेर जैसे 
कुछ कॉपने लगे । यह केंपना जाड़े के कारण था या और किसी कारण 
यह कहना मुश्किल है | 

यूपकाष्ठ के सामने वही सुपरिचित व्यक्ति दिखलाई पड़ा जो यहाँ 


पर बलिदान किया करता था | इस आदमी को इस इलाके में कौन 


नहीं जानता था। प्रत्येक काली की पूजा तथा मदाष्टमी के दिन यही 
मनुष्य श्रासानी के साथ एक के बाद एक दूसरा बकरा काटता जाता 
था। श्रब उसकी उम्र अधिक हो गई है पर फिर मी उसका खाँढ़ा 
पकड़ने का ढंग कितना तेजस्वी है। अपनी-अपनी धारणा के अनुसार 
वह एक बीर अथवा शेतान है। यह आदमी कहाँ रहता है, वकरा 
काटने के अतिरिक्त इसका कोई ओर भी काम है या नहीं इसे कोई 
नहीं जानता था | फिर भी बलिदान के दिन किसी भी पे में उसे ठीक 
इसी जगह पर पाया जाता था । 


यह आदमी शून्य दृष्टि से एक तरफ ताक रहा था। धूप में उसके 
खुले हुए. बदन का एक-एक रोबाँ चमक रहा था | 
अकरमात्‌ चंचलता बहुत बढ़ गईं। बहुत से लोग पीछे बैठे थ 
उठ खड़े हुए । कोई भी स्वेच्छा-सेवक नहीं था, पर जनता के बीच से 
ही कुछ लोगों ने अपने से ही यह भार अपने ऊपर लिया था। जनता 
द२ 
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जल्दी बैठ गई, पर उनके उठने के कारण जो धूल उड़ी थी, वह 
आसमान में बड़ी देर तक भेंवर की रचना करने लगी | 

सब लोग एक विशेष तरफ ताक रहे थे) देखते-देखते उसी तरफ 
से चूतड़-जला केशब और दूसरे कुछ लोग निकल्ले। पर यह क्या, 
इनके बीच में मुश्क बेंधी हुईं हालत में तीन आदमी थे । इन लोगों 
के गलों में गेंदे के फूल की एक-एक माला थीं। इसके अतिरिक्त गत्ते 
में रस्सी भी बंधी हुई थी। केशव रह्सी पकड़कर आगे-आागे चल 
रहा था| 

तीनों मुसलमान थे | रमेश एक दृष्टि सें ही समझ गया कि भामला 
क्या है। एक श्राधरी उम्र का लम्बी दाढ़ी बाला था। दूसरा भी तीम 
के नीचे था ! परिपूण बौवन था। तीसरा आदमी एकदम बच्चा था, 
१५ साल का होगा । 

केशव दोनों आदमी को यूपकाए के पास॒घर्सीट कर ले गया | 
आधी उम्र का मुसलमान बलिदान की लकड़ी और सामने खड़े जल्नाद 
को देखकर अजीब हालत में हो गया । उसने आगे बढ़ने से इन्कार 
किया | केशव ने वहुत खींचा पर सफल नहीं छुआ | तत्र साथ के लोग 
उसे जबद॒स्ती बलिदान की लकड़ी के पास स्रींच ले गये और उमके 
विनय करने पर मी बकरे के गले को जिस प्रकार बलिदान की लकड़ी 
में रकवा जाता है उसी प्रकार उसके सिर को ऊसी लकड़ी में डाल 
दिया। केशव ने दूसरी तरफ जाकर रम्सी को इस ग्रकार तानकर 
पकड़ा कि बह सिर न उठा सके। दूसरों ने उसके पेर को उठा लिया | 
बराबर यह अधेड़-उम्र का सुसलमान बचाओ, वचाओं कह रहा था, पर 
कोई भी उसको बात मुन नहीं रहा था। जनता के बीच से किसी ने 
छक भी बात नहीं कही | 

चूतड़-जला केशव ने खाँड़ा वाल्ले आदमी को इशरा किया कि 
बह खाँड़ा चलावे। उस आदमी का खाँड़ा एक बार हिला । ऐसा 
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मालूम हुआ कि शायद गिरे, पर खॉँड़ा फिर स्थिर होकर रह गया । 
उधर उस आदमी का कराहना जारी था, पर केशव ने रस्सी इतने 
जोर से खींच रखी थी कि एक श्रस्फुट शब्द के अतिरिक्त कुछ 
सुनाई नहीं पड़ रहा था। उसके अलावा उसका पेर बराबर तड़प 
रहा था | 

खोढ़ा वाले आदमी को हिल्लते-डुलते न देखकर केशव ने परेशान 
होकर कहा--श्ररे खत्म कर, देखता क्‍या है | 

फिर भी जब खाँड़ा वाला बूढ़ा हिला नहीं तो एक मुह्ृत्त के श्रन्द्र 
रसी को उसी प्रकार से तनी हुईं रखकर केशव ने उसके द्वाथ से 
खाँड़ा ले लिया ओर रस्सी को पेर से दबाकर खाँड़ा चला दिया | एक 
अरुफुट अन्तिम कराइने की आवाज के साथ दाढ़ी वाला सिर जमीन 
पर लोॉदने लगा । 

कहाँ से क्‍या हो गया यह रमेश की समझ में नहीं आया। उस 
बादमी का सिर जमीन पर गिरते ही यन्त्रचालित को तरह सभा के 
सब आदमी उठ खड़े हुए | रमेश भी उठ खड़ा हुआ | 

पर केशव मे इन बातों की परवाह्द न कर अपने साथियों से कहा 
कि दूसरे आदमी को भी बलिंदान की लकड़ी पर ले आबे। पहले 
आदमी की तरह दूसरे आदमी ने जरा भी प्रतिरोध नहीं किया | एक 
बार भी प्राण मिक्षा नहीं साँगी, मानों स्त्रयं दी जाकर उससे अपना 

७ सिर लकड़ी में डाल दिया, पर ऐसा करने के पहले उसने अपनी बढ़ी- 

बड़ी आँखों को खोलकर सामने खड़े लोगों को एक बार देख लिया । 
एक ही हृस्‍्व चितवन थी, पर उसी में क्रितना मयझ्भर तिरत्कार था | 

रमेश विचलित हुआ्रा | कन्न उसने खुद ही हत्या की है, कराई दे, 
पर इस प्रकार की हत्या का समथन उसके सन ने नहीं किया । उसने 
जाकर पीछे से केशव के उठे हुए खाँड़ा को पकड़ लिया | 

--कैशव--रमेश ने रोकने के स्वर में कहा, उसका गला भारी था। 
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केशव ने पीछे ताककर देखा कि रमेश है | बोला-दादा छोड़िये, 
अभी इस शञांदमी ने अमित को मार डाला हे.,., 
--अ्रसित का मार डाला ? 


--हाँ, हम लोगों ने पहले इन जोगों के हाथ पैर नहीं बाँ घे थे, 
नहलाकर ला रहें थ। अ्रच्छी तरह आरा रहे थे, पर रास्ते में आते-अआाते 
हाथ के पास एक छुरा पाकर इसने अमित के सीने में बेँंट तक बैठा 
दिया | ओर मजे की बात यह है कि अमित मुझसे यह कह रहा था 
कि इन्हें छोड़ दिया जाव | 

रमेश का द्वाथ रिथिल हो गया | उसने खाँड़ा छो 
साथ-ही-साथ केशव का खाँड़ा गिरा, ओर देखा गया 
का सिर जमीन पर लोट कर तड़प रहा है| 

भीड़ खड़ी दी थी | यद्यपि पहले बलिदान के साथ-साथ भीड़ एक 
सहजात बुद्धिवश खतरे से बचने के लिये उठ खड़ी हुईं थी, पर न 
मालूम क्रिस बात के आकरपण ने भीड़ के सहसों पैरों को पन्षु कर दिया 
था | भय पर कौतूहल और व्नेनूहूल पर न्रशंसता प्रबल हो गई थी । 

क्रेशव पर जैसे भवानी चढ़ गई थी। उसने इशारा किया कि तीसरे 
मुसलमान को भी वलिदान को लकड़ी में लगा दिया जाय | 

अबकी बार रमेश ने इृढ़ हस्त से उसके हाथों की पकड़ लिया, 
बोला-- रहने दो केशव, काफी हो गया | 

नहीं, नहीं--केशव ने कहा | 

--शरे यह तो बच्चा है, इसे मारने से क्या फायदा, छोड़ दो--. 
विनय करते हुए रमेश ने कहा | 

जनता में से भी कुछ लोग रमेश की बात का समर्थन कर कह 
उठे--हाँ हाँ केशव जी, उसे छोड़ दीजिये | 

डस १५ वर्ष के लड़के के लिये ये मुहूर्त कितने महत्त्वपूर्ण थे 
भय से उसका चेहरा इतना-सा हो गया था। ऐसा मालूम होता था 


दिया, और 
उस आदमी 


रु 
० 

न 

धः 
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कि डर से ही वह मर जायगा। इतने नर राज्षसों के सामने वया हो 
सकता था ? वह सब कुछ देख रहा था, सब कुछ नुन रहा था, पर मय 
से उसके सुंह से वात नहीं निकल रही थी। गेने के लायक साहस भी 
उसमें नहीं रह गया था। 

जनता के बीच से एक श्रादमी ने आगे बढ़कर केशव के खॉँड्रा 
को प्रायः ले लिया | पर केशव बिल्कुल विचलित नहीं हा, बॉला-- 
माना कि बच्चा है, पर उसने तो सब कुछ देगा हे ओर सुना है। उसे 
छोड़ दूँ, उसके दो दिन बाद वह झआावे, सबको शिनास्त करे किर हम 
सब लोग फॉसी पर चढ़ें | नहीं, यह सब नहाँ हों सक्ृता--कदकर 
उसने एक तरह से खाँड़ा को छीन लिया। अमली बात यह है कि 
जिम व्यक्ति ने खाँड़ा पकड़ रखा था फाँसी के नाम से बह भी डर 
गया। इसके बाद केशव ने उस मुसलमान लड़के को बलिदान की 
लकड़ी में न डालकर ही योंही खॉड़ा से उस पर एक के बाद एक दस- 
बीस बार किये, पर वह इतना उत्तेज्ञित था कि उसको चोट कम लगीं । 
कटा कम और कुचल अधिक गया । 

बह लड़का उसी वक्त माँस के कुछ लोथड़ी में परिणत हाकऋर सिर 
पड़ा | जैसे मकान अ्रकस्मात घेस जाते हैं । झास-परास के लोग खून मे 
तर-ब-तर हो गये । 

एक मिनठ के अन्दर सारी जनता भर से उड़ गई, मानों उस 
मैदान में कोई था ही नहीं । 

इतने लोगों के आक्पण का केख होने के कारण इतनी देर तक 
पुरोहित जी आकाश मार्ग में विचरण कर रहे थे, पर ज्योंही जनता 
छठ गई, अ्रकस्मात्‌ पुरोहित जी के निकथ सारी वास्तविकता स्पष्ट हो 
गई। रमेश, केशव आदि मी जब धीरे-धीरे चलने पर उतारू हुए, 
तब पुराहित जी ने अकस्मात्‌ रमेश के पैरों को पकड़ लिया, बीजञ--- 
बेटा मेरी कुछ गति करो, नहीं तो में मारा जाऊँगा.... 
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पैरों को श्णा के साथ छुड़ाकर रमेश ने कहा--कैसी गति ! आप 
क्या चाहते हैं ! 

खड़े होते हुए, पुरोहित जी ने लाशों की ओर दिखाते हुए. 
कहा--ये.,.. 

--ये क्या १--रमेश ने कहा | 

-इनको हवा दो बेटा--उसने प्रायः रुआँसा होकर कहा-- 
मैंने इतना नहीं सोचा था। 

स्मेश यों तो कट्टर हिन्दू था, पर फिर भी बहुत सी बातों में उसका 
कोई विश्वास नहीं था। वह मूर्त्तिपूजा में विश्वास नहीं रखता था। 
बोला--उनसे कहदो-- कहकर उसने काली मूर्ति की तरफ इशारा करके 
दिखला दिया | 

पुरोहित जी फिर उसके पैर पकड़ने को तैयार हुए। रमेश एक 
कदम पीछे हट गया । 

रमेश के निकट निराश होकर उसने चूतड़-जल्ला केशव की ओर 
श्रागे बढ़ते हुए कहा--तो ठुम्हीं वेट कुछ ढक करो | 

केशव ने कद्दा -हो रहा है । 

केशव चाहें जितमा भाक्की हो परिस्थिति को अच्छी तरह समझ 
गया। हिन्द जनता की कायरता से उसे हादिक दु!ख हुआ था। फिर 
भी लाशा का हृटाना हां था। पर कहाँ हटाया जायगा, यह उसका 
समझ में नहीं आता था। यहाँ से गज्जा बहुत दूर थी। कोई एसा 
परनाला नहीं था। इधर के परलाने का जह्लशन वहाँ पर हुआ था 
जहाँ हिन्द पाकिस्तान खत्म होकर मुस्लिम पाकिस्तान शुरू हुआ था । 
बहोँ इन लाशों को ले जाना असम्मब था। श्रमित की लाश के साथ 
इन लाशों को जलाया जा सकता है या नहीं। जब उसने इस प्रश्न 
पर सोचा तो उसे ज्ञात हुआ कि इस पर श्मशान वाले आपत्ति कर 
सकते हैं | केशव ने पहले चीजों को इतनी गहराई के साथ नहीं सोचा 
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था| सच बात तो यह है उसने अपने जीवन में कभी क्विसी बात को 
सोचकर किया ही नहीं था। बहुत साल पहले उसने जो बम बनाये थे, 
उस समय उसने यह नहीं सोचा था कि इनको बनाकर क्‍या होगा। 
अन्त में वह बम लेकर एक थाने की तरफ जा रहा था। रास्ते में वह 
पथ गया और तब से वह केशव से चूतड़-जला केशव हो गया | 

केशव ने पुकारा--रमेश भेया ! 

--हाँ--रमेश ने संक्षिप्त उत्तर दिया | 


रमश स्वयं ही इस वियय में परेशान था, पर अकस्मात्‌ उसके 
दिमाग में एक वात झाई, बोला--कुएँ के अन्दर डाला जाय तो 
कैसा रहे | 

--होँ ठीक ह--केशव को जैसे श्रथाह जल में किनारा प्राप्त हश्ना । 

काली मन्दिर में ही एक कुझँ था, पर इसका पानी कोई नहीं 
पता था क्योंकि इसके पानी में एक अजीब बू थी । 

केबल पाँच आदमी रह गये थे। इन लोगों ने मिलकर लाशां 
को टाँगकर कुएं में डाल दिया | पहले मुंडहीन शरीर को उस कुएँ में 
फेकते ही बड़े जोर से छुपसे आवाज हुई, फिर बाद को जब एक ओर 
मुंडहीन शरीर, दो मंद भर उस छोकरे की लाश कुएँ में डाली गई 
ते विशेष शब्द नहीं हुआ । 

यह काम पुरोहित जी को पसन्द नहीं आया पर बह चुप रहा | 
रमेश, केशव आदि चले गये । 

पुरोहित जी अकेले रह गये | नोकरों को पुकार कर देखा कि किसी 
का पता नहीं है। उसे यह समभने में कठिनता नहीं हुईं कि ये लोग 
सब डर से भागे हैं| खड़ाऊँ तो उसने पहले ही उतार लिया था ! 
खाली पैर कालीबाड़ी के मेंदान में आकर उसने देखा कि लाशें तो हृट 
गई, पर हत्या के सब प्रमाण ज्यों के त्यों बने हैं। खोड़ा भी खून से 
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लथपथ पड़ा था। बलिदान की लकड़ी में खून लगा हुआ था। चारों 
तरफ खून ही खून था। खून का लाल रंग अब काले में पश्णित हो 
रहा था | 

युरोहितजी ने थोड़ी देर तक खड़े होकर इस दृश्य को देखा। फि 
चौर की तरद् मन्दिर से मिलते हुए अपने मकान में गया, और फौरन 
दाहिने हाथ में एक बाल्टी पानी ओर बायें हाथ में एक टोकरी गोबर 
ओर बगल में एक भाड़ लेकर निकल पड़ा | थ्ाज के पहले किसी ने 
पुरोहितजी को इस रूप में नहीं देखा था। पुरोहितजी ने रगड़-रगड़ 
कर खाँड़ा और वलिदान की लकड़ी को धोया, फिर जहाँ तक मैंदान में 
खून का छींठा था, उसे अच्छी तरह पोता | लाशों को कुएँ तक ले 
जाने में रास्ते में जो खून के कतरे पड़े थ, उनको उसने बड़ी सावधानी 
से पोछना शुरू किया । उसने उन दारगों को पोतकर हटाने का साहस 
इसलिये नहीं किया कि ऐसा कहने पर कुएँ का रास्ता सन्देह जनक 
हो जायगा। 
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दिन में पाँच बजे के समय सशस्त्र पुलिस की तीन लारियों आकर 
हिन्दू पाकिस्तान और मुस्लिम पाकिस्तान के संगम पर खड़ी हुईं, फिर 
थे घीरे-धीरे हिन्दू पाकिस्तान के अन्दर दाखिल हुईं एक जगह जाकर 
तीनों लारी थम गई | हथियार बन्द पुलिस वाल्ते उतर कर गलियों से 
होते हुए कालीवाड़ी की तरफ चले । 

सारा मुहक्ला परोक्षु में रहकर उनकी गतिविधि को उद्ग्रीव होकर 
देख रहा था | मृहल्ले के समी लोग जानते थे कि लाशों की कालीबाड़ी 
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के ही कुएँ में डाला गया है। दृथियारबन्द के एक-एक कवम पर 
मुहल्ले के क्येक व्यक्ति का हृदय धधक रहा | 

पर पुलिस वाले कालीबाड़ी के सामने से जाते हुए भी वहाँ पर 
नहीं रुके | एक मुहूत्त के अन्दर यह अच्छी खबर नुहल्ले भर में फेल 
गई | सबने जैसे विपत्ति से मुक्ति की साँस ली। तो इसके जाने ये हुए 
कि किसी ने मुखबिरी नहीं की है । 

पर यह खुशी अधिक देर तक अपनी स्थायी नहीं हुई । यह तीन 
लारियाँ तो चली गई, पर कुछ देर बाद फिर एक पुलिय लारी आई | 
उसमें से भी पुलिस वालों ने उतरकर उसी प्रकार से मुह्ले का देखा- 
भाला ओ्रीर फिर निकल गये | इसके बाद पैदल पुलिस आई । ये लोग 
मुहल्ले की सभी खास-खास जगह पर दो-दो पिकेट के हिसाव से फेल 
गये | मुहल्ले के सभी का दिल घड़क रहा था। कोन जाने कब कुए के 
अन्दर की लाशें पकड़ी जायें। इसके अलावा जब कई एक ४ंटे में 
लाशें सड़ेंगी, तब तो पुलिस वालों की आँग्च उन पर जायगमी ही | 

पिकरेट लगने के कारण सारे मुहल्ले के लोग दुश्निन्ता में पढ़ गये । 
परम दुश्चिन्ता । 

सन्ध्याके बाद ही केशव रमेश के मकामपर पहुँचा, बोला--भेया / 

रमेश उसी समय अमित के दाह-काब से घर लीठा था ! बोज्ा-- 
हाँ, क्या बात है ! 

मैया, सुहक्ला तो खतम हो रहा है.... 

+>खंतम हो रहा है (-- रमेश ने पूछा। राजीव के बाद अ्रमित 
था। बह भी गया। रमेश का हृदय शोक से आच्छुन्न था, बोला--- 
कैसा खतम ! 

“सारा मुहल्ला खाल्ली हुआ जा रहा है | में देख आया कि सब 
के मकानों में विस्तरे बँपे हैं, आधे घंटे के अन्दर सारा मुहज्ञा खाली 
हुआ जा रहा है। 
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--खाली हुआ जा रहा है (--श्राश्वय के साथ रमेश ने पूछा। 
फिर सोचकर कहद्दा--अवश्य ही ऐसा मुसलमानों के भय से हो रहा है 
हिन्द जाति ही कायर है, तभी तो गुलाम है। हम जान लड़ाकर रक्षा 

र रहे हैं, फिर भी भाग रहे हैं । छिः |! 

बीच ही में रमेश की उदीसवाक्यधारा में बाधा देकर केशव ने 
कहा--मुसलमानों के डर से नहीं । 

-+फिर ! 

--उन लाशों के हिन्दू भाग रहे हँ--अकस्मात्‌ जरा कोई बात 
याद आ।े पर केशव ने कहा--पुरोहितजी का कया हुआ मुना है ! 

--नहीं तो क्या हुआ, गिरफ्तार हो गया--कहकर रसेश ने उत्तर 
के लिये उदभ्रीब होकर देखा | 

_भाग नया | जाते समय कालीजी के सब गहने लेता गया, यहाँ 
तक कि काली माँ के सोने का मुह लेकर भागा । 

_-बह कहाँ भप्तोगा, यह समझ में नहीं ऋता। गत बीस बर्ष से 

उसे एक तरह ही से देख रहा हूँ, पूजा पाठ करता है, न बाल- 
बच्चा है न जोरू। सिंफ कालीजी की भक्ति और काल्ली पूजा करता है | 

--नहीं नहीं, यह सब दिखाब था, वह बड़ा पांजी था । 

स्मेश ने जरा आँखें तरेरकर कह्ा--ठुममें यही बड़ी बुरी आदत 
है कि कि किसी की तारीफ नहीं सह सकते ही | 

--बात यह है भैया में आपकी तरह गऊ नहीं हूँ । जाते समय वह * 
छुष्ट एक बेबा को लेकर भागा है। यह साला बेंगाली बहुत पानी था | 

रमेश आश्चर्य में पड़ गया, पर चुप रहा। तथ्यों के विरुद्ध वह 
क्या कह सकता था ! 

केशव जिद्दी आदमी था, वोला--अगर वें लाशें वहीं बनी रहीं 
तो सड़ेंगी, सबेरे तक पकड़ी जावेगी, इसके बाद सारे मुद्दे को पुलिस 
परेशान करेगी | 
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--श्रच्छा तो है कि सारी बात पुरोहित के मत्ये जायगी। साला 
ढोंगी था, पीछे से वैध कर आयेगा, तब बच्चा को मालूम होगा कि 
आटा-दाल का भाव क्‍या दे | 

--ऐसा नहीं हा सकता भेया ! वह हरामजादा पकड़ जायगा तो 
चुप थोड़े ही रहेगा, फौरन सरकारी गवाह बन जावेगा | 

स्मेश ने सोचकर देखा कि केशव जो कुछ कह रहा है वह ठीक 
है। चूतइ-जला केशव एकाएक प्राण भय के | मारे बहुत दृरदर्शी हो 
गया था, जैसा कि वह झपने जीवन में कमी नहीं था । 

रमेश सन ही मन कुछ उधइबुन में पड़ गया | कहा--तो फिर 
क्या सलाह है ! 

>लाशों को निकाल लिया जाय ? 

>-कैसे १ 

केशब ने यह बांत नहीं सोची थी फिर भी मुँह पर एक जवाब था 
गया, बोला--क्यों ! इसमें मुश्किल क्या दे! जैसे बाल्टी यां बढ़ा 
कुएँ में छूब जाने पर उसे निकाला जाता हैं, उसी तरह से इन ज्ाशों 
का निकाला जाय | 

“+ऊैसे ! काँटा डालकर -रमेश ने पूछा । 

हाँ जरूर--केशब ने जोर दकर कहा | 

इस सम्बन्ध में रमेश को किसी प्रकार का तज़ुर्वा नहीं था। उसमे 
सोचा केशव गाँव का लड़का है, सब समझता होगा, इसलिए चुप 
हा गया । 

-पर एक बात है--जाने के लिये तयार केशव से रमेश ने कहा | 

क्या 

--मुहल्ले में पुलिस पिकेट है न ? 

ढों | 

--तो फिर कैसे होगा ! 
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उनकी आँख बचाकर काम करना पड़ेगा--क्रेशव ने ऐसे कहा 
मानों यह काम बहुत थ्ासान है । 

--यही याद दिला रहा था--स्मेश ने कहा | 

केशब काँटा लोजने के लिये चल पड़ । 

पुरोद्दितनी के सामान में कोश भी मिल्ला | संध्या के बाद ऑधेरे 
में काम शुरू हुआ, पर आये घंटे तक खींचा खीची करने पर भी कोई: 
फायदा नहीं दुआ । रमेश, केशव और दूसरे जो लोग इस काम में 
सहायता कर रहे थे निराश हो गये | किसी के दिमाग में यह बात ही 
नहीं था रही थी कि क्या किया जाय | दो-एक ने तो निराशा में यहाँ 
तक कह दिया कि न हो तो रातभर में कुएँ को पाठ डाला जाय, पर 
उससे समस्या कुछ हल नहीं हो रही थी, क्योंकि लाशें तो किर भी भीतर 
ही रही जा रही थीं | ज्ञिस किसी दिन वे निकलकर उनके जुर्म को 
प्रमाशित कर दे सकती थीं | 

वे निशाश हो गये | 

रास्ते में ईश्वरीसिंह से भेंट हुई । ईश्वरीसिंह इस इलाके का सुपरि- 
चित गंजेड़ी है। उसके सम्बन्ध में यह मशहूर है कि उसके अपनी सारी 
पैतूक सम्पत्ति गॉजा ओर चरस में उड़ा दिया है। देखने में बिलकुल 
दुबला-पतला है । आँखे स्वप्नविष्ठ हैं। कपड़े मेले-कुचले हैं। समाज 
से वह अ्रलग रहता हे, समाज भी उससे अलग रहता है | 

सब उसको बराकर चल्ते जा रहे थे । 

पर बह एकाएक कह उठा->क्यों ! काम हुआ १ 

केशव ने करीब-करीब आँखे तरेश्कर कहा--कोन-सा कास ईश्वरी ! 

वह कास जिसके लिये आप लोग कॉटा लेकर गये थे--ईश्वरी 
सिंह ने जरा भी विचलित न द्ोकर साधारण तरीके से कहां | 

अधरे में ही सब लोग एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। तो क्‍या 


जय ञ. 


हट कप >> हो 7 द्वि जे 
सभी जानते कि दोपहर को जो जुम किया गया था, उसको छिपाने 
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के लिये वे इस समय गये हुए थे | दूसरा समय होता तो सब लोग ईश्वरी 
को डपठ देते, कम से कम चुतड़-जला केशव तो उसे जरूर ही डपट 
देता, पर हृकीम लुकमान का यह जो कथन है कि राजदाँ से डर, आज 
केशव इस बात की साथकता को अच्छी तरह समझता था | उसने फिर 
भी गँजेड़ी से छुटकारा पाने के लिये संक्षेत्र में कहा--नहीं, नहीं हुथ्रा | 

--कक्‍्यों नहीं हुआ !--ईशवरीसिंह ने जरा दबंगपन से कहा, मानों 
'बह इन लोगों का अफसर हो | 

>-नहीं हुआ--कहकर इसका ४ह लगाना व्यर्थ है समककर सब 
लोग उसे बराकर जाने लगे। 

ईश्वरीसिंह ने जरा आवाज चंढ़ाते हुए सामरिक ढंग से कहा-- 
रुक जाइये.... 

--क्यों १--सब लोग खड़े हो गये | गेजेड़ी का मतलब क्‍या है ! 

ईश्वरीसिंद ने कह्या--चलियें में निकाल देता हूँ। 

अबकी बार रमेश ने कहा--तुम निकाल दोगे? बात क्या है। 
नशा कुछ जोर पर हे क्या ! 

ईश्वरार्सिह ने पूरे विश्वास के साथ कद्दा--नशा नहीं है रप्रेश बाबू 
चलिये तो । 

उन लोगों ने इश्वरी को समझाया क्वि भाई यह दिल्लगी की बात 
नहीं है, पर उसने कहा--एक बार चलकर देख न लीजिये । 

नतीजा यह छुआ कि लोगों को उसको बात मानकर लौटना पड़ा | 
'क्रौन जाने शायद सफल ही हो जाय | उन लाशों को निकालना इतना 
जरूरी था कि वे इसको करने के लिय किसी मी प्रकार के रहस्थवाद में 
आश्रय लेने में न चूके । 

कुएँ के किनारे पर आकर ईश्वरीसिंह ने एक-एक कर सब कपड़े 
उतार दिये | केबल एक लेगोठा पहने रहा | फिर अपने ठक्ष से तैयार 
होकर उसने कहा--अब सुझे उतारिये | 
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-+केहोँ ! 

--कुएँ में, में वहाँ जाकर सब लाशों को बाँध दूँगा, आप लोग 
खींच लीजियेगा । 
मु रमेश ने जरा सन्देह के स्वर में कहा--छधेरे में तुमको दिखाई 
पड़ेगा १ 

--हाँ हाँ, सब दिखाई पड़ेगा । और उसमें देखना क्‍या है? कोई 
सई थोड़े ही खोजना है, टटोलकर सब पा जाऊँगा। ४ 

रमेश ले फिर मी कहा-पर उसमें पानी है । 

--समुझे तैरना आता है, जल्दी उतारिये नहीं तो नशा उतर गया 
तो फिर मुश्किल होगा | 

इसलिये कमर में एक मोदी रस्सी बाँधकर इईश्वरीसिंह की कुएँ के 
अन्दर उतार दिया गया। साथ ही साथ उसके साथ एक दूसरी रस्सी 
भी उतरने लगी । कोई पन्द्रह हाथ रस्सी छोड़ देने के बाद ऐसा ज्ञात 
हुआ कि अब रस्सी में खिचाव नहीं है | इसके माने यह हुए कि ईश्वरी- 
सिंह कुएँ के नीचे पहुँच गया था। रमेश, केशव सभी ने कुएँ के अन्द्र 
ताककर देखा कि कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा है, ओर सछली की तरह 
एक बू था रही है | 

निश्चित सिगनल के अनुसार रस्सी में नीचे से दो बार खिंचाव 
पड़ते ही ऊपर खड़े लोगों ने रस्सी को खींच लिया, पर खींचते मालूम 
इुआ कि पहले से बोका चोगुना दो गया है। सबने मिलकर बहुन 
जोर लगा कर बहुत कष्ट से बकरा को उठाया | 

दो सुंडहीन शरीर ओर स्वयं ईश्वरी ऊपर आया | ये शरीर फुलकर 
बहुत बड़े हो गये थे। जल्दी से दोनों लाशों को खोलकर आड़ में 
रख लिया गया । इसके बाद ईंशवरी के कथन के अनुसार उसको फिर 
पहल्ले की तरह नीचे उत्तारा गया | 

ईश्वरी ने नीचे उतर कर वाकी लाश को जल्दी ही बाँध डाला। 
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जब बह पहली बार कुआँ में उतरा था तो उसने पता लगा लिया था 
कि तीसरी लाश किधर है। उसे उसने गौरन रस्सी में बाँध दिया, पर 
दोनों मुंडों को लेकर वह बड़ी आ्राफत में पड़ गया। ऊपर से उसने यह 
बात नहीं सोची थी कि उन सुँडों को रस्सी में बाधना सम्भव नहीं है, 
पर फिर भी उन्हें ले जाना तो था ही। तीसरी बार तो आना सम्मव 
ही नहीं था । कुएँ का पानी बिल्कुल बरफ ही रहा था, बह थर-थर 
क्रॉप रहा था | 

आखिर को उसे एक बात सूकी । उसने दोनों मुँडों के वालों को 
दोनों हाथों में पकड़ लिया ओर सिंगनल दिया | नतीजा यह हुआ कि 
उसको अपनी हालत बहुत खराब मालूम हुई | ठण्ड, बदबू, तिस पर 
भी वह किसी प्रकार लट्कते हुए गिड़ते-पड़ते कुएं की दीवार से टकराते 
चला। बीच रास्ते में ही वह वेदोश हो गया, पर उसने वेहोशी की 
हालत में नी बालों की पकड़ को न छोड़ा | 

जब उसे ऊपर उठाया गया तो देखा गया कि वह श्रजीब तरीके से 
शिथिल हो गया है| क्या ईश्वरीसिह मर गया १ दुर्भगग्य पर दुर्भाग्य ! 

सीभाग्य से ऊपर की खुली हवा लगते ही बिना प्रयास के ही 
ईश्वरीतिह को हंश झा गया। बह सानों कुछ लज्ित होकर खड़ा हो 
गया | और एक टुकड़ा कपड़े से अपना बदन पॉछुने लगा | 

आपनी सफाई के रूप में ईश्वरी ने कह्य--बात थह है नशा उतर 

क्या शा न 

जो कुछ भी ही अब तक करने का समय नहीं था ! एक फलांडू 
के अन्दर ही पुलिस पिकेट था। अवश्य ही लाशों को इस प्रकार 
छोड़कर रक्‍्खा नहीं जा सकता था। पुलिस पिकेट और इस जगह के 
बीच में केवल एक मकान आड़ के रूप था। परनाले की तरफ जाते 
हुए पुलिस पिकेद पड़ता था| 


सन्मथनाथ गुप्त ] १6२ 


ईश्वरीसिंह समझ गया कि मामला क्‍या है| उसने सोचकर कहा--- 
जिस मकान के पीछे पुलिस पिके८ है, बह मकान तो खाली है । 

“-हाँ--केशव ने कहा | 

--चलिये उसमें लाशों को ते चले । 

उसके बाद क्या होगा १ 

--इस बीच में नशा कर लू, उसके बाद कहेूँगा।..., 

दूसरा समय होता तो ईश्वरी की इस बात पर सब लोग हँसते, पर 
एक तो लाशों को यहाँ इस तरह रखना उचित नहीं था, और दूसरा 
जब से ईश्वरी ने कुएँ से लाशों को निकाला था, तब से आसानी से 
इन लोगों का नेता हा गया था । 

बड़ी सावधानी से सबने मिलकर लाशों को उस खाली मकान 
में पहुँचा दिया । 

कई एक मिनट के अन्दर हो ईश्वरी गाँला के सब सरंजाम लेकर 
खुशी-खुशी लौट आया, इसके बाद उसने सबसे कहा कि कुछ बोरे 
लाकर इन लाशों को उसमें भर डालो | 

बोरे लाये गये और बहुत परिश्रम के बाद दो बोरों में ये लाशें 
भर दी गईं। एक बोरे में लड़के की लाश और दो मुँह तथा दूसरे 
में दो मुंडहीन देहों को किसी तरह मोड़-माड़कर मर दिया गया। सच 
बात ते यह हैं कि इस काम को भी ईश्वरी ले किया | 

करफ्यू आडर के जारी होने में केबल आधे घंटे का समय था। 
इसी आधे घंटे के अरसे में सब काम करना था। इधर रास्ते सुनसान 
हो चल्ते थे। 

बोरों में लाशों को भरकर ईश्वरीसिंह ने एक चिलम गॉजे का भर 
लिया, और तीन ही चार कश में उसे राखकर कपड़े को ऊपर करके 
बॉँधकर बूता खोलकर कहा--एक बोरे को मेरी पीठ पर ल्ाद दो.... 

कोई भी समझ नहीं सका कि ईश्वरीसिंह करना क्या चाहता है, पर 
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इस बीच में उसकी बुद्धि पर लोगों को इतना अखगण्डनीय विश्वास हो 
चुका था कि वे बिना प्रश्न के ही उसका अनुसरण करने के लिये तैयार 
हो गये । इसके अलावा वह विपत्ति की तो श्रपनी पोौठ ही पर लादे 
लिये जा रहा है सब्र विपत्ति तो उसी की है । 

बोरे को आसानी के साथ अपनी पीठ पर रखते हुए उसने रमेश 
से कह्ा--उस बोरे को केशव की पीठ पर रख दीजिय, और बाकी 
सब्र लोग हँसते-हँसते, बात करते-करते हमारे आगे-पछे चलें | 

केशब इस व्यवस्था से खुश नहीं हुआ, पर इस समय तक का या 
चाहने न चाहने का कोई सीका नहीं था। उसने भी कपढ़ा चढ़ा लिया, 
जुते खोल लिये ओर बोरे को पीठ पर रखकर चलने लगा | 

यह जुलूस भी श्रजीब था। दो आदमियों की पीठ पर दो बोरे थे | 
डनके आगे पीछे कुछ लोग स्साभाविक रूप से बात करते हुए चले 
ज्ञा रहे थे | कई एक पिकेट के सामने से निकलकर इईश्वरीपिह उस 
मकान में घुस पड़ा जो देवदत्त के महान के सामने था, जिसमें रमेश 
आदि कल रात की थे | 

रास्ते के विकेटों ने इन लोगों की तरफ देखा, पर कोन अल्ुगान 
कर सकता था कि इंन बोरों में तीन लाशें थीं | 

मकान में घुतते ही केशव बोरे को अपनी पीठ से उतारने लगा, 
पर ईश्वरी ने कूह|--नहीं-नहीं, छुत पर ले चलो | 

इसलिये बोरे छुत पर ले जाये गये। इसके बाद ईश्वरीसिंह ने 
' सब से कह्ा-जल्दी से जितना हो सके पेट्रोल और मिट्टी का लेल 
ले आइये | 

सब लोग चल्ले गये और कोई पाँच मिनट के अन्दर ही बहुत-सा 
पेट्रोल, मिट्टी का तेल, श्रोढ़ने के कम्बल, कपड़े आदि ले झाये । जो 
लोग साधारण समय में एक कौड़ी देते हुए मुँह बिचका लेते थे, वे 


झब इस साम्मदायिक वातावरण में बिल्कुल दाताकर्श हो रहे ये। 
शहर 
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पैसा माँगने पर रुपये देते थे । क्रान्ति के सब उपादान थे, पर इस समय 
प्रतिक्रियावाद के पक्ष में नियुक्त थ। इनका रुख बदल दिया जाय तो 
फिर काम ही बन जाय । 

थोड़ी देर में ही कफ्यूं आर्डर का समय हो गया। एक पुलिस 
लारी हिन्दू पाकिस्तान के हृदय को चीरती हुई मुस्लिम पाकिस्तान की 
तरफ चली गई | लड़ाई के कारण खच घटाने के लिये ही शायद्‌ इस . 
लारी की एक ही आँख जल रही थी । 

पहले के दिन का बिस्तरा बिछा हुआ था। सब लोग कपड़ा 
बदलकर उसमें पड़ गये। केशव ने तो स्नान भी किया। उसके सारे 
शरीर में कोई वदबूदार रस लगा था। उसे यही दुःख रहा कि बह 
और चीजों के साथ एक साथुन क्यों न मॉगता आया । दूसरे ने स्नान 
तो नहीं किया, पर आधा स्नान जरूर किया। ईश्वरीसिंह का साशा 
शरीर बुरी तरह महक रहा था, पर उसने नहाने से इन्कार किया, 
बोला--इस जाड़े में नद्गकर निमोनिया होकर जान थोड़े शो देनी है। 
फिर अभी तो कुएँ में नहा चुका हूँ । इसके अलावा सैकड़ों रुपये का 
नशा काफूर हो जायगा | नहीं भेया रने दो, इससे बल्कि एक चिल्म 
झौर भर लिया जाय--कहकर उसने बिना किसी के समर्थन की प्रतीक्षा- 
कर गाँजा मरने में चित्त लगाया | 

ईशवरी ने स्नान किया या नहीं, इसमें रमेश को बिल्कुल कोई 
कौतूहल नहीं था। वह दूसरी ही बात सोच रहा था। ईश्वरीसिंह की 
उपस्थित बुद्धि के सम्बन्ध में कुएँ की घटना से रमेश के मन में जो 
वारणा उत्तन्न हुईं थी, उस पर अब बहुत ठेस छाग रही थी। इन 
लाशें को छुत पर रखने के क्या माने हैं, ओर पेट्रोल ही की क्‍या 
जरूरत थी | न मालूम इस आदमी के दिमाग में कौन-सी बात है | गत 
एक घन्टे से इसके साथ रहकर रमेश ने यह अनुभव कर लिया था कि 
इस व्यक्ति में दूसरे के जीवन के प्रति जैसे कोई मोह ममता नहीं है, 
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उसी प्रकार अपने जीवन के प्रति भी इस व्यक्ति का रप्षमात्र भी मोह 
महीं है। जब सब लोग सो जायें, उस समय यदि यह आदमी मकान 
में आग लगाकर सबको खतम कर दे, तो इसमें क्या आश्रय है। 
अधखिर गजेड़ी ही ठहरा | 

चिलस को एक बार फूँक मारते हुए उसे पीते हुए एक अन्तिम 
कंश से चिल्मम की श्राग को फक से जलाते हुए. ईश्वरीसिंह ने चिन्तित 
होकर कहा--आआप लोगों को नींद आवे तो सो जायें, में ठीक समय पर 
जगा दूँगा। 

-कोन-सा ठीक समय !-रमेश ने पृूछा-हम भी ता कुछ 
समझे कि तुम करना क्‍या चाहते हो । 

ईश्वरीसिंह ने कोई उत्तर नहीं दिया । और भी दो-त्तीन बार कश 
खींचकर चिलम को जोर के साथ उलब्ते हुए. ईश्वरी ने कह्ा--कब 
ठीक समय होगा यह में कैसे कहूँ ! 

--यह क्या कर रहे हो १ तुग्हीं ने सब कुछ किया, ओर तुम्हों यह 
नहीं बता सकते क्लि ठोक सभय कब होगा |--रूखाई के साथ रमेश 
ने कहा | 

“-ऐसी ही बात है। पुलिस वहाँ से कब हटेगी, इसी पर सब 
मुनहसर हे। 

--कया मुनहसर है ? 

--इन बोरों को हटाना । 

इन्हीं थोड़ी-सी बातों से समझ में आ गया कि ईश्वरीसिंह के 
दिमाग में कोई योजना नहीं थी | फिर भी यह पेट्रोल क्‍यों ! 

+लाशें को जलायेंगे--मानों रमेश के विचारों का जबाब देते 
हुए ईश्वरी ने कहा | 

--कहाँ जलाओंगे ! छुत पर ! सवनाश हो जावगा | 

--नहीं-नहीं आप मुझे इतना अहमक समभते हैं ! छुत पर नहीं 
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जलायेंगे--इसके बाद रहस्यमय तरीके से हाथ हिलाते हुए. उसने 
कहा--दो-तीन मकानों के बाद मुस्लिम मुहक्ले में एक छुप्पर वाले 
मकान में लकड़ी की दाल है, वहीं ले जाकर इन्हे जलाऊँगा | 

अबकी बार साफ हो गया कि ईश्वरी के दिमाग में कोई न बोई 
सर्वाज्ञ सुन्दर योजना है, पर भाषा की दरिद्रता के कारण वह उसे 
स्पष्ठ नहीं कर सका है। रमेश ओर उसके साथी बहुत कुछ श्रश्यस्त 
हुए। फिर भी रमेश ने मन ही मन सोचा कि जागते रहने में हानि 
क्या है। सावधानी से विपत्ति की सम्भावना नही रहती | 

रमेश दीवार से उद़ककर बेठ गया और देखते ही देखते सो 
गया | यही हाल सबका हुथ्रा | सभी शारीरिक मानसिक दोनों तरफ से 

के हुए थे, इसलिये न चाहने पर भी लोग सो गये। चूतड़-जल्ा 

केशव तो खराद भरने लगा | - 

ईशवर्ीलिंह बेठे-बैठे अपने पीनक में मस्त सबको घृणा से देखता 
रहा। ये ही लोग भद्र श्र भत्ते बनते हैं, और में गँजेड़ी हूँ । आज 
में न होता तो कल सारे मुदक्ले के हाथों में जरूर ही दृथकड़ियाँ पड़ती | 
शाकर पास पड़ोसवाले देखें कि मेंने ही उन्हें बचाया है। नहीं तो जो 
होता बह तो हम जानते हैं | 

उसका बड़ी आत्महत्ते हुई। सबको सोते हुए देखकर वह चुपचाप 
वहाँ से निकल गया | 

कै >र ॥ ८ 


रात को बारह बज के कुछ बाद उसने रमेश तथा भ्रन्य लोगों को 


(५) 


जल्दी में जगाया | 
“7 >ठिये, उठों, कोई नहीं है | 
सब लोग थ्रकचक्राकर उठ बैठे । 
““यंयों ? क्या सामला है ? 


हि 
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->पूछिंयेगा बाद को, नीचे उतरकर मुसलमान मुहह्ले की तरफ 
चलिये | 

रमेश ने कहा--क्या पागल हो गये, पिकेट जो व्वड़ा है । 

-““कोई नहीं है, वे यहाँ से वहुत दूर चल्ले गये | 

+-यह क्या बात है ! 

>-बात तो बतलाऊँगा, साथ में तेंन्र के प्रीपों को भी लेते 
चल्ियेगा | 

पर ईश्वरीसिंह खुद इन लोगों के साथ न जाकर छुत पर 
चढ़ गया। 

रमेश, केशव ओर सब लोग उस तरफ की सड़क पर पहुँच भी 
नहीं पाये थे कि करीब-करीब साथ-ही-साथ बहुत जोर से घर-थप्र की 
आबाज हुई। रमेश केशव आदि चौंककर तीन कदम पीछे हट गये । 
गेजेड़ी ने अच्छी विपत्ति में डाल दो। दूर तक कहीं कुछ दिखाई ते 
नहीं पढ़ रहा है, फिर यह धप-धप अ्रावाज कहाँ से हुई! क्‍या कीई 
दीवार गिरी | रमेश, केशव आदि की बह हालत हुई कि न तो उनसे 
पीछे हटा गया श्र न उनसे आगे बढ़ा गया । उनकी समझ से नहीं 
आशा कि क्या करें ! गेंजेड़ी को नेता मानने के लिये पहुंतावा दोने 
लगा। चूतड़-जला केशव ने कहा--चल्षिये देवदत्त के मकान में घुस 
पड़ा जाय । गँजेड़ी तो गया । 

पर पीछे से इंश्वरीसिंह छावा की तरह आकर खड़ा डा गया। 
बीखा--चलिये उन बोरों को उसी तरह उठाया जाय,,.. 

>-बीरा कहाँ है ! केशव ने कह्य--बोरे तो छुत पर हैं | 

“छत पर नहीं, वे क्या हैं! कहकर उसने पास ही उंगली 
दिखा दी। 

सचमुच ही तीस ह्वाथ दूर पर बोरे सड़क पर पड़े थे। झब समझ 
में आया कि वह घप-धप आवाज काहे की थी। ईश्वरीसिंह ने जाकर 
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छुत से बोरों की ढकेल दिया थां। केशव ने पोचा आखिर गँजेड़ी है, 
उल्टी बात के अलावा कुछ सोच नहीं सकता | 

बोरों को उडाकर वे मुसलमान पाकिस्तान के अंदर घुसे और चार 
मकानों को पारकर लकड़ी के टाल में घुस पड़े । मुसलमानीं ने पहले ही 
यह हिस्सा खाली कर दिया था, इसलिये कोई डर की बात नहीं थी। 


दाल के अंदर लकड़ी के एक बहुत बड़े ढेर पर दोनों बोरे रक्‍्खे . 


जा रहे हैं, इतने में मुनाई पड़ा कि कोई लारी आ रही है। सबकी 
हालत उस समय ऐसी हो गई कि इसके बजाय यदि बच्रपात होता तो 
वे कम घबराते | सब के हाथ-पैर फूल गये कि न मालूम क्या होने 
वाला है। ईश्वरीतिंद भी कुछ क्षण के लिये किंकत्तंब्यविमूढ़ ही गया, 


पर जल्दी ही सम्दलकर टाल के दरवाज को भेड़कर देखने लगा कि 


क्या होने जा रहा है | 

पुलिस लारी झ्राकर हिन्दू पाकिश्तान और मुसलमान पाकिस्तान के 
बीच की सड़क पर खड़ी हुईं। दी वन्दूक वाले पिकेट उससे निकते 
आर पहरे की जगह पर खड़े हो गये। 

लौयकर इंश्वरी ने कद्दा--पिकरेंट बैठ गया, अब इस वक्त कुछ 


नहीं हो सकता | 
तो क्या है ! 


-उइन्तजार किया जावय--ईश्वरी ने कह्य--अआराप लोग सो जाएें 
में ज़ग रहा हूँ |--उसने इस बात को इस लहलजे में कहा मानों प्रश्न 
सिफ इस बात का हो कि सोया जाय या न साया जाय | 

फिर सोया भी जाय तो केसे | ऐसी भयंकर बिपत्ति के बीच ईश्बरी 
का यह मृ्खतापूर्ण आत्मविश्वास केशव को बिल्कुल पसन्द नहीं 
आया | इसके अतिरिक्त एक दूसरी बात भी थी। वह बात बह थी कि 
तीन मुसलमानों को पकड़कर तथा उनको बलि-वेदी पर चढ़ाकर केशव 
ने जो ख्याति पैदा की थी, वह इस गजेड़ी के सामने बिलकुल फीकी 
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पढ़ती मालूम हो रही थी। और भी एक बात थी वह यह कि सामायिक 
हुथ से मुहल्लेवालों ने - भत्ते ही बलिदान के[समय केशब की प्रशंसा की 
हो, पर उमे मालूस था कि बाद को सभी उसे गालियाँ दे रहे थे और 
कह रहे थे कि उसके लिये सारा मुदल्ला डब रहा है। शाम के समय 
क्रेशव ने स्वयं अवने कानों से लोगों को ऐसे मन्तव्य करते हुए सुना 
था। पर इस गँजेड़ी की लोग जब कहेंगे तो मुहहते का उद्धारक 
: ही कहेंगे | े 

सन तो यह है कि जब केशब ने अपने सम्बन्ध में लोगों को अंट- 
ठंस मन्तवब्य करते हुए सुना था, तभी वह रमेश के पास दीढ़ा गया था 
कि लाशों को हटाया जाय | 

इस प्रकार एक गजेड़ी से परास्त होकर ऐसे है केशव का मन 
बहुत दुखी था, अब उसने जो उसके मुँह से सोने की बात सुनी तो 
बह बहुत नाराज हो गया, बाला--हाँ, अब मजे में फाँसी के तख्ते में 
सोना होगा | 

ईश्वरीसिंह ने कुछ नहीं कहा। उसने टाल का किवाड़ा आधा खोल 
लिया और उसके सामने बैठकर ब्राहर सड़क पर निगाह रखने लगा | 

-करीब-करीब तीन लाशों को गोद के पास रखकर रमेश के मन में 
अद्भुत विचार आ रहे थ। ओह, ये दो-तीन दिन जैसे दो-तीन ग्रुग 
की तरह बीते | इन कई दिनों में बह एक शान्तिप्रिय नागरिक से एक 
दुर्दान्त अपराधी में परिणत हो गया है । राजीव के नाम से ही और 
राजीब को उपलक्षु करके ही उन लोगों ने ये अपराध किये हैं, पर क्या 
राजीव ऐसे अपराधों का समर्थन करता १ रही प्रतिहिंसा, सो इससे 
किसका फायदा है| उन लोगों ने राजीव को, अमित को मारा है, फिर 
भी इन निर्दोष मुसलमानों को मारकर क्या फायदा हुआ। जो लोग 
राजीव के आततावी हैं, उन पर किसी तरह की आँच न आई होगी । 
व अपने अपराधों की संख्या बढ़ाते ही जा रहे होंगे | 
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बारह घंटे पहले तक ये तीन आदमी जोवित थे | शायद ये लोग 
राजीव की तरह ही निदोप और निष्पाप हैं। उसे याद थाई कि जिस 
आदमी को दूसरी बार में मारा गया था उसकी चितवन कैसी थी | 
ओह, क्या वह कभी इस चितबन को भुला सकता है। उसने मानो 
इस प्रकार ताककर यह कहा कि इतने आदमियों में एक भी इंसान 
नहीं है। केसे बिना किसी प्रतिवाद के उसने अपने गले को वल्षिदान 
को लकड़ी पर स्थापित क्रिया ! किस बात से उस इतना स्थिर साहस 
मिला ! यह जीवन के प्रति वैराग्य था या एकत्रित लोगों के प्रति वुणा ! 
और उस लड़के को केशव ने किस प्रकार कुचलकर मार डाला? 
केशव शायद अपने की एक वीर समझता है, पर उसकी तरह बुध 
शायद ही कोई हो । उसने एक बार अपेरे में ही केशव को श्रश्ि-मेत्र 
से देखा। और इन शअत्पयंत्त पतित लोगों के साथ ही बह तीन दिन से 
दिन-रात है, उन्हों के कहने पर उठ और बैठ रहा ६, उन्हीं की भाषा 
बोल रहा है, और सच तो यह है कि वह उन्हीं में से एक हो गया है | 
यह बात सोचकर बह सिहर उठा। उसका इसना अधः पलन हो गया ! 
अकल्पनीय है । 

कई दिन आगे तक उनकी मित्र संडली केसी सुन्दर थी, जेस एक 
चाँदों का मजमा हो पर सब टटकर विखर गया | सजा सजाया बाग 
उजड़ गया। रमेश की मानसिक अवस्था ऐसी हो रही थी कि यदि उस 
महू में कोई आकर उसके हाथों में हृथकड़ी डाल देता, या मुसलमान 
आकर उसे पकड़ लेते, तो बह उसका बिल्कुल प्रतिबाद न करता | 
उसे अपरिहाय भाग्य जानकर बह चुपचाप स्व्रीकार कर लेता | उसको 
मानों इस समय सारी इच्छाशक्ति विल्लुत्त हो गई थी | 

ऐसी मानसिक अवस्था में शायद वह झुछ सो यया था | एकाएक 
किसी ने उसे धक्का देकर जायगा ) 

--चलिये । 
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इंश्वरी ने उसे हिलाकर धीरे से कहा--चल्षिये | 

सब लोग उसकी बात पर श्राश्चय प्रगट कर रहे हैं देखकर उसने 
संक्षेप में समभा दिया--संत्रोल्लोग अपने वरानकोंटों को ओोढ़ कर मो 
रहे है, हम यहाँ पर आग लगाकर चुयके से उनके सामने ही से निकत्न 
जायंग | 

किसीको कुछ करना न पड़ा | ईश्वरो ने बोरों पर मिट्टी का तेल 
तथा पेट्रोल छिड़क दिया, फिर एक तेल से भीगी हुई रस्सी को बोें 
के साथ संयुक्तकर उसके एक सिरे पर झ्राग लगा दी। आग देखते ही 
देखते रस्सी पकड़कर आगे बढ़ने लगी | 

सब लोग इईश्वरीसिंद् के पीछे-पीछे ठाल से निकल्न गये। सचनुच 
टी देखा गया कि दोनों संत्री सो रहे हैं | चोरों की तरइ इनको बचाकर 
रमेश, केशव आदि सब लोग देवदत के मकान के सामने वाले उसी 
मकान में घुस गये जिसमें से वे बोरे लेकर रवाना हुए ये । 

पाँच भिनठ के अन्दर ही उधर के उस मकान या टाल से गंगन- 
चुम्बी लपट उरठीं। इसीके साथ-साथ पदपट ध्मडस आवाज द्वने 
लगी संत्रीगण अ्रकस्मात्‌ जग उठे | जाकर उस मकान के शामने 
किसी को न देखकर संत्रीलोग चिल्लाने लगे। पर कफ्यूं आडर के मारे 
कोई उनके पास नहीं आया । इसके अतिरिक्त इधर के मकान तो प्रायः 
खाली दी थे। लोग महामारी से मांगते हैं या दिन्दू-सुसल्लमान दंगे में। 

रमेश छत पर खड़ा होकर आड़ में रहकर उस फेलतें हुए श्रम 
कोंड की ओर देखने लगा | झांग बगढ़ा की मकानों की ओर बढ़ी | 
सड़क पारकर उस आग के इधर थआाने की संभावना नहीं थी, पर यदि 
आती भी तो उससे स्मेश को भय नहीं था। उसके बगल में खड़े 
रहकर दैश्वरी, केशब और तीन अन्य व्यक्ति मी उस आग को देख रहे 
थे, पर वे बहत हृष्टचित्त वे | श्राग ने इतना विराटरूप धारण किया 
कि उसकी दीसि में स्मेश को अपने बगल में खड़े लोगों का मेह 
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दिखाई दे रहा था। देखते-देखते उसे ऐसा ज्ञात हुआ कि इन लोगो के 
साथ उसका कोई भी आत्मिक सम्बन्ध नहीं है, कुछ भी नहीं | इन 
आपदमियों से बल्कि वह ग्रादमी जिसे दूसरी बार में बलिदान किया गया 
था, उसके साथ उसका सम्बन्ध कहीं गहरा था। श्रोह्द कितना भीपण 
सत्य था | उसे इच्छा हुई कि थदि इस समय राजीव आरा जाता तो वह 
उसके पैरों पर मिरकर कहता कि वही ठीक था, और सब॒ लोग गलती 
पर थे, पर क्या ऐसा हो सकता है ! उसकी आँख से अनायास ही दो 
बूँद श्रॉस उसी जगह पर गिरे जहाँ इसके पहले बोरे मे बन्द लोगों के 
शरीर का रक्त निकला था। 


० ुमीकिव्यी०क+-- 
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इसी दिन शाम की पुलिस सुपरिम्ठेटन्ट के दफ्तर में असम में ही 
लाइन इन्सपेक्टर रावटू स की पुकार हुई । 

--+मि० रायटुस आपको प्ि० हैमिल्दन याद कर रहे हैं... 
कहकर प्रवीण पुलिस कप्तान मारिसन मुस्कराने लगे | 

मि० रावट स कुछ चिन्तित हो गये | एक कुर्सी खींचत हुए, उसने 
पूछा--क्ष्या श्राप कुछ बता सकते हैं कि कमिश्नर साहय ने क्‍यों म॒क्के 
याद किया है ? 

मारिसन मेज के ऊपर के पेपर वेट को हाथ से दिलाव हुए 
बोले--नहीं मि० रावदू स में यह तो नहीं बता सकता, पर बीच-बीच में 
वे अपने किसी भी नीचेबाले कर्मचारी को बुलाकर राजनीति पर बात- 
चीत किया करते हैं। बात बह है कि उन्हें राजनीति बहुत पसन्द है। 
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पहले से अधिक चिन्तित होते हुए रावदूस ने कद्दा--मैं भला 
राजनीति का क्‍या जानता हूँ कि वे मुझसे इस पर आलोचना करेंगे। 

--वह कोई ऐसी बात नहीं है। वे शायद जानते हैं कि आप 
लेबर पार्टी के मेम्बर हैं, इसलिये इंगलेंड की राजनीति को समझे के 
लिये उन्होंने आपको बुलाया होगा | इसके अतिरिक्त ब्लिट्ज से अंग्रेजों 
. का (०7४6 कैसा रहा हैं, यह भी वे शायद जानना चाहते हैं---फिर 
जरा रुककर ग्राबाज बदलते हुए बिल्कुल अफसरी लहजे में उन्होंने 
कहा--मुझे कुछ नहीं मालूम हैं जनाब | फोन से उन्होंने कहा कि 
आप संध्या समय उनसे मिलते जाइये | बड़े शरीफ आदमी हैं, मिल- 
कर आपको खुशी होगी | 

राबद्स समक गया कि इससे अधिक मालूम न होगा, इसलिये 


नमस्क्रारकर चल दिया । हे 
यथा समय वह कमिश्नर साहब के बँगले में हाजिर हुआ । मिं० 


दैमिल्टन ने बड़े तपाक के साथ उसका स्वागत किया है। वे इतने 
जिल्लों के हत्ताकर्ता बिधाता हैं, और शीघ्र ही उच्चतर श्रोदे पर जानेकी 
सम्भावना है, इस बात को उन्होंने अपने व्यवहार से विह्कुल व्यक्त 
नहीं किया । सीधा-सादा छुल-कपण से हीन व्यवहार था। इँममुख्त; 
नाना की तरह उम्र ५० से ऊपर होगी | बाल कहीँ-कह्दीं खूब पक गये 
है| दृढ़, बलिए्ट, शरीर सीधा होकर चलते हैं। प्रथम दृष्टिमं ही रावदूस 
- को अच्छा लगा है | इसके पहले भी उसने मि० हैमिल्टन को कहीं पर 
एक बार देखा था, पर जमकर बातचीत करने का मौका नहीं लगा था | 
--आइये आइये मि० राबदू स--क्रमिक्षर साहब ने आगे वढ़कर 
राबदूस से हाथ मिलाया | 
जल्दी ही दोनों में बातचीत जम उठी । हैमिल्टन ने रावदू स से 
ब्यौरे. में लड़ाई की खबरें पूछी | इंगलेंड के गाँववालों ने तथा शहर 
वालों ने किस प्रकार जमन इधाई जहाजों के श्राक्रम्णों को शान्ति के 
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साथ सह्दा है, इसका वर्शन सुनते-सुनते मि० हेमिल्टन अ्रमिभूत हो 
गये | उनकी आँखों के किनारे चमक उठे) वे अकस्मात्‌ बोल उठे-- 
सचमुच ही हमारी जाति महान है, क्या आप ऐसा नहीं मानते ! 

+अवश्य--रावद स ने कहा--हम लोगों ने जमंन पशुओं के 
फासिज्मवादी गाक्रमण का सामना किया, वह विस्मयकर है। 

हाँ, में तो यह समभता था कि वर्षो तक्क समृद्धि में पलने तथा 
खतरें से दूर रने के कारण कदाचित्‌ मारी जाति भी फ्रेंचों की तरड 
क्षयर्शील तथा वीरहीन हो गई हैं। इस बाव को सोचकर मुझे बहुत 
दुःख होता था, पर इस युद्ध मे दिखला दिया कि हमें से प्रत्येक 
बच्चा स्वतन्त्रता और गाग़ाज्य की रक्ा के लिये ज्ञान की बाजी लगा 
सकता है | 

साम्राज्य शब्द के नाम से राबद स ने एकाएक भौंहों को कुछ 
तान दिया, यह बात मि० इंमिल्टन की पेनी दृष्टि में शरा गई | उन्होंने 
कद्या--शायद्‌ साम्राज्य शब्द आप को पसन्द नहीं आया, पर यह एक 
इश्ठिकोण मात्र है। अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा करना या खुद स्वतन्तर 
होना एक साधारण कर्तव्य है, पर वूसरी किसी पिछुड़ी हुई जाति को 
अपनी देख-रेख में इस प्रकार शिक्षित करते रहना कि वें समय आने 
पर स्वतन्त्र हो सकें, बह एक बृद्धत्तर कत्तव्य है। सोभाग्य से ईश्वर ने 
हमारी जाति को सतोगुणुमंडित क्रिया है, पर इस कारण यदि हाथ 
पर द्वाथ घरकर घर बेठे रहा जाय तो याद उचित ने होगा दूसरों को - 
भी अपने सुर्णों का विशेषकर स्वतस्त्रता का अ्रधिकारी करना पड़ेगा। 
यही हमारे साम्राज्य का श्रन्तनिदित् उद्देश्य है, इन्हीं पवित्र बिचारों से 
अ्नुप्रागित होकर हमार दश के नोजवान, शापकी तरह विद्वान और 
होनहार नौजवान त्याग का जीवन व्यतीत करने के लिये ६ हजार मील 
दर आकर पादरी, सौदागर, अफसर वनकर विंछुड़े दुए देशों की सेवा 
करते हैं। इतना बड़ा आदश न होता तो घर-द्वार छोड़कर लोग यहाँ 
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पर तिल-तिल्ल करके अपने प्राणों की आहुति देने के लिये न आते | 
कभी मी न आते । 

मि० हैमिल्टन आगने वक्तव्य की सत्ता के सम्बन्ध में इतने निश्चित 
थे कि वे इस बात का समझ ही नहीं सकते थे कि अंग्रेज होते हुए. 

दू दूसरी तरह से सोच सकता है| पर जब रावद स ने कोई बात 
हीं कही, तो समझ गये कि शायद यद्द छीकरा सम्पूणरूप से मेरी बात 
/ नहीं मान रहा है। उन्होने एक बार राबद स के मुँह की ओर देखा 
फकिर कहा--काहिय, शाप हा कहिये के आप नदुस्तान में क्यों आये ? 
अकस्मात्‌ यह प्रश्न कत्त उठा यह ने झमभकर रावट से ने केवल 
उम्र प्रक्ष को दादरा भर दिया--म यहाँ क्यों आया ! 

“हाँ, मे यह पृछ रहा हूँ कि आप जा भाई-बन्धु, रिश्तेदार-नाते 
दार सबको छोड़कर इस सुदर बिदेश में आरायें हें, यह सिक रुपये के 
लिये आये हैं, यह में नहीं मानता | मामा कि वहाँ आवको कुछ अधिक 

राम मिल्तेगा, उसमें मी सन्देह हे क्‍योंकि यंधाँ बीस नौकर जितना 
काम करते हैं, इक्चलंड में एक नौकर से उससे कहीं शधिक आराम 
मिलता है। जो कुछ भी हो आप जो घर-्वार छाड़कर यहाँ आकर 
जान दे रहे है, यह क्या सिफ कुछ मामूज्ी शारम के लिये कर रहे है 
यह में नहीं मानता | 

रावट स को आना की बात याद पड़ गई। बह क्या कुछ रुपयों के 
लिये सुन्दरी श्राना को छोड़कर इतना दूर आया है १ कभी नहीं ! 

इेमिल्टन कहते गये--इस देश के लोग समझते हैं. कि हम लोग 
यहाँ पर शोषण तथा दोहन के लिये आये हैं, पर श्राप अपने मप्त से 


१0) 


है'मेल्टन ने अकस्मात्‌ रककर राबदूस की श्रच्छी तरह देख लिया, 
दिर कहा--क्या शाप शादीशुदा हैं ! 
-जनहीं | 
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“+तों शायद 7208926०१ वाकदतच होंगे | 

--हाँ रावट स ने कुछ लज्जित होते हुए कहा । 

“+-तो फिर इसीसे समझ लीजिये कि आप केवल एक आदश के 
लिये ही सब कुछ छोडछाइकर आये हैं | 

रावदू स को अकस्मात्‌ यह बात याद आ गई कि आना के पिता 
ने इसलिये उससे अपनी कन्या की शादी नहीं करनी चाही कि बह 
गरीब है । उससे कहा--यह भी तो हो सकता दे क्रि में रुपयों के लिये 
शाया हूँ । 

--झपये के लिये ! नहीं, नहीं, कोई रुपयों के लिये इतना बड़ा 
त्याग[नहीं कर सकता । 

रावद्ू सु ने कुछू देर तक रुककर कहा--क्या ऐसा कद्दा जा सकता 
है! जान दे देने से बढ़कर कोई त्याग नहीं है, पर हजार हजार लोग 
थ्राज दुनिया के विभिन्न मोचों पर रुपयों के लिये ब्रिना किसी हिच- 
किचाहटड के जान ले और दे रहे हैं | 

हैेमिल्थन के माथे पर पहली दफा बल आरा गया । उसके अन्दर का 
दुर्दान्ति हाकिम १६.४२ का दमन करनेवाला कयाई निकल पड़ा, पर 
केबल एक अन्यमनस्क क्षण के लिये। उन्‍होंने जल्दी ही अपने को 
साहाल लिया, कहा--क्या ब्रिटिश सेना की बात कह रहे हैं! उन्होंने 
उत्तर को सीधा निकाल लेने के लिये राबट स की आँखों के अन्दर अपनी 
पैनी दृष्टि डाली, रावद स ने उस दृष्टि का सामना न करते हुए, प्रश्ष को 
बराते हुए कहा--मैं किसी विशेष सेना की बात नहीं कह रहा हूँ.... 

+सके माने (--हेमिह्टन ने छुखी होकर कहा | 

अत्यन्त स्वाभाविक रवर में राबद स ने कह्ा--इसके माने यह है 
कि सभी देशों में मिसनरी है, इमारे देश में भी है | 

आश्वस्त होकर मि० देमिल्टन ने कहा--यह तो है ही पर हमारे 
देश में सबसे कम हैं | 
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रावद स बहस बढ़ाने के लिये इच्छुक नहीं था, उसने संक्षेप में 
कहा--हों | 

देमिल्टन ने देखा कि तक में मामला बन नहीं रहा है। उन्होंने 
सिंगार-केस निकालकर गशवदूस को एक सिगार दिया ओर एक खुद 
छ्लेकर जलाया। थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप सिगार पीते रहे | 

काफ़ी देर तक सिगार पीने के बाद मि० दैमिह्टन ने सामने की 
दीबार ब्रढ़ी की तरफ ताकते हुए कद्दा--श्राप छेबर पार्ट के मेम्बर हैं 

-“ह--राबद स ने कुछ डिफेस्सिव होकर कहा । 

“--सांम्राज्य के सम्बन्ध में मेश सत तो सुन लिया, में इसे एक 
पवित्र बोझा मानता हूँ । अब यह बताइये कि आप क्या मानते ह 
अथात आपकी लेबर पार्टी क्या मानती दे ! 

राबदू स ने सोचा कि अब तो तक से बचना नृश्किल है, उसने 
धीरे-धीरे कहा--क्षेबर पार्टी की राय में भारतीयों को स्वतन्त्रता दे देनी 
चाहिये... । 

अब सि० दैमिल्टन से न रहा गया । शराफत का नकाब उतारकर 
बोले--)5ए00 ! विल्कुल फजल बात है। मद से कह दिया बस 
हो गया | भारतीयों को स्वतन्त्रता दे दी जाय, मिश्रवालों को स्वतन्ञता 
दे दी जाय, बिल्कुल गेरजिम्मदाराना बातें हैं। कभी लेबर पार्डी के 
नेताओं ने श्सके पूरे श्र्थ को सोचकर भी देखा है । भ्रभी लेबर पार्टी 
की सरकार नहीं है, इसलिये थे जो चाहें सो कहें, पर यदि वे कभी 
शक्ति थरारूढ़ हों, तो समझ सकेंगे कि श्राटा-दाल का क्‍या भाव है | 
हमें तो ऐसा मालूम होता है कि इन गैरजिम्मेदार लोगों को राह पर 
लाने का सबसे अच्छा तरीका है कि उनके हाथों में राष्ट्र को शक्ति दे 
दो, तो फीरन इनकी नारेबाजी बन्द हो जायेगी । 

राबदस ने अभी उस दिन तक ट्रफलगर स्क्रायर में खड़े होकर 
व्याख्यान सुने हैं, लेबर पार्टी के नेताओं ने इन व्याख्यानों में बरावर 
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यह कहा है कि इस लड़ाई में सब मजदूरों को इसलिये भाग लेना 
चाहिये कि इस लड़ाई के अन्दर से ही ऐसी क्रान्तिकारी शक्तियाँ निदक्क- 
लेंगी जो समस्त विश्व गे विराद क्रान्ति ला देंगी, इसलिये शाबवद स 
लबर पार्टी को इतनी भयड्जूर निन्‍दा सुनने के लिये तेयार नहीं हा 
बोला इसके माने यह हुए कि आप कह रहे हैं कि शक्ति आरूढ़ होते 
ही हम अपने सब आदशा पर लात मार देंगे ! 

-+जरूर कह रहा हूँ | में कह रहा हूँ कि देवर पार्टी के नताश्रों 
न इल बात को सोचने का कष्ट ही नहीं क्रिया कि साम्राज्य चल्ते जाने 
पर ब्रिटेन की क्या दशा होगी । 

कैसा --रावदू स ने कुछ मुँह बिचका लिया | 

--देखिये मि० रावटस आप सुझे एक सठिशआया हुआ बुड्ढ 
मात्र न समर्क। आपकी लेबर पार्टी के नेताओं ने मार्क्सदाद, लेनिन- 
बाद आदि विशेष कुछ नहीं पढ़ा है, पर श्राज से पन्द्रह वर्ष पहले मैंने 
एक समाजवादी पड़यन्त्र केस में जज का काम किया था | उसी उपलक्ष्य 
में मुझे माक्सवाद लेनिनवाद का गहरा अध्ययन करना पड़ा। मैं कह 
सकता हूँ कि पढ़यन्त्र के अमियुक्तों ने इस विषय का इतना अध्ययन 
नहीं किया होगा, जितना मेने कर डाला और भी केवल ६ महीने में | 
जाने दीजिये | में इन बातों को नहीं समझता । खूब सममझता हूँ । 

सिगार का एक कश ल्लेकर मि० हैमिल्टन कहते रहे--साम्राज्य 
जाने पर पहली बात तो यह द्वोगी कि ब्रिटेन प्रथम श्रेणी की शक्ति नहीं 
रह जायगा | ओर यह एक ऐसी बात है! जिसके लिये कोई मी ब्रिटिश 
बच्चा तैयार न होगा । 

राबदू स कुछ कहने जा रहा था, पर उसकी बात को रोककर 
हैमिल्टन ने कहा--ओऔर मी सुनिये, इस समय श्रर्थात्‌ लड़ाई के पहले 
अंग्रेजों के जीवन का जो मानदंड था, साम्राज्य जाने पर उससे आगे 
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बढ़ना तो दूर रहा, उससे बहुत पीछे हृथ्ना पड़ेगा, और इसके लिये 
कोई भी अंग्रेज तैयार न होगा । 
सिंगार का जल्दी से एक कश लेकर हैमिल्टन ने वक्तव्य को जारी 
रखते हुए कहा--आप की पार्टी की सभाश्रों में आपके नेवागण क्या 
कहा करते हैँ | मालुम नहीं, पर चर्चिल की कोलिशन सरकार में लेबर 
के नेतागण जिस प्रकार काम करते आ रहे हैँ, उससे तो यही मालूम 
होता है कि वे इतने अहमक नहीं हैं कि हाथ में शक्ति श्राते ही 
साम्राज्य को तहम-नह्ठस कर देंगे । वे सब के सब बहुत खुर्रद राज- 
नीतिज्ञ हैं । यदि लेबर पार्टी इस लड़ाई के बाद कभी शक्ति आरूढ़ 
हो, तो वह क्रान्ति के मा से नहीं बल्कि चुनाव के मार्ग से ह। होगी, 
आर जिससे जनता फिर आगे इन्हीं को चुनें, इसलिये इस बीच में 
इनका प्रयास यह होगा कि अ्रंग्रेज जनता के जीवन का मानदंड बढ़े, 
तभी तो वे बोट पायेंगे | 
हेमिल्टन ने एक साँत में इतनी बातें कह डाली, फिर सिगार की 
राख को बड़ी सुरुचि के साथ एक कामदार ऐंश-ट्र में काड़कर, फिर 
सिंगार का एक केश खींचते हुए कहा--हाँ एक दूसरा रास्ता है. जिसे 
माक्सबाद बताता है, वह है क्रान्ति का रास्ता, पर में जानता हूँ कि 
लेबर पार्टी उस रास्ते को लेने के लिए तैयार नहीं है | क्रान्ति कर 
के धनियों की सारी सम्त्ति जब्त कर ली जाय तो साम्राज्य जाने पर 
कमी शायद इड्चलेंड वालों के जीवन के मानदरड को कुछु कायम रक्खा 
जा सके, पर फिर भी इस प्रकार जो मानदणड' होगा वह लड़ाई के पहले 
का मानदणड होगा, ऐसा में नहीं समझता | 
हेमिल्टन रुक गया | रावद स तक बढ़ाने के लिये तैयार न था, 
बोला--क्रान्धि के बिसा भी तो क्रान्ति हो सकती है 
--हाँ, मार्क्स ने ःज्जलेण्ड के लोकतन्त्र से खुश होकर ऐसा एक 
बार जरूर कहा था, पर सारे माक़्संवाद में इसके विरुद्ध दस हजार 
श्ड 
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वक्तव्य हैं | माक्स ने शायद इच्चलेंग्ड की पुलिस को इतमिनान दिलाने 
के लिये ही यह कहा था कि विना क्रान्ति के मी इच्ञलैणड में क्रान्ति हो 
सकती है, ऐसा उन्होंने इस कारण किया होगा कि इच्चलेण्ड की पुलिस 
उन्हें शान्ति से काम करने दे | 

हेमिल्थम कुछ मुस्कराया, पर रावद् स उसकी हँसी में शामिल न 
हो सका, बोला--इसके माने ये हुए. कि माक्स ने एक कुद्र सामयिक 
लाभ के किये एक ऐसी बाहियात बात कही थी ! 

-त्लुद्र सामयिक लाम ! क्रान्तिकारी और चाहता क्या है ! वह 
तो चाहता है कि उसे शान्ति से काम करने दिया जाय, जिससे वह 
यड़यन्त्र की ओर भी परिपक्क कर सके। इसके अतिरिक्त जब सारा 
मा्सवाद चिंन्ना-चिह्लाकर कह रहा है कि क्रान्ति के अतिरिक्त कोई 
मार्ग नहीं है, तो उस एक बात की इसके भ्रतिरिक्त ओर क्‍या व्याख्या: 
हो सकती है। ओर हिन्दुस्तान में तो राज व्यवह्ारिक रूप से यह बात 
कितने सालों से देख रहा हूँ | समी समय अ्रद्विसा-अ्रहिंसा की रठ लगाई 
जाती है | यहाँ की परिस्थिति के सम्बन्ध सें अनभिज्न पादरी और लेखक 
कहते नहीं थकते कि इसामसीह फिर अवतार रूप में आये हैं, पर 
व्यवद्वारिक रूप से जो कुछ हुआ, वह तो मेंने १६४२ में देख लिया । 
तब्र इन अहमक परादरियों तथा लेखकों को लाकर विद्रोहियों के सामने 
कर दिया जाता तो उन्हें सालुम होता कि क्या रह्ञ है | 

दीवार घड़ी में टन-ठन करके आठ बजे | 

मि० हैमिल्टन अकस्मात्‌ चौंक पढ़े | सिगार को डालकर अकस्मातू 
विपयान्तर करते हुए उन्होंने कह्--आ्राप के साथ बातचीत कर बहुत 
खुशी हुई। मेरा लड़का विलियम मी कैम्बिज से इसी प्रकार की बातें 
लिखा करता था। अब वह मिश्र में युद्ध दफ्तर में है। अब उसकी 
बातें बहुत कुछ बदल चुकी हैं । यद्यपि अभी तक युद्धों के अन्त के 
लिये युद्ध, सुन्दरतर जगत के लिये युद्ध--ये सब बातें वह लिखा ही 
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करता है। मैंने समक लिया कि यह भी एक फेशन है। हम लोग 
पुराने दर के हैं, हमें लग्बी-चोढ़ी बातें नहीं करने आ्रातीं | इम लोगों 
के जमाने में कुदाल को कुदाल ही कहा जाता था। में अँग्रेज बच्चे की 
व्यवद्रिक बुद्धि में विश्वास करता हूँ । समय पड़ने पर काम ठीक ही 
करेगा, यों चाहे वह कुछ भी बकता रहे | 

राबदू स को बहुत कुछ कहना था, पर उसने देखा कि इनसे 
बात करना पत्थर में बीज बोने के बराबर होगा । उसने सोचा कि अब 
चलना चाहिये, बोला--श्राप के मतों की जानकर बहुत खुशी हुई 
अब जाता हूँ। 

अकस्मात्‌ जैसे हेमिल्टन को कुछ स्मरण हो आया, बोला--बैठिये- 
बैठिये, आप के साथ जिस बात की विशेषकर आल्लोचना करनी थी, 
वह तो रह ही गई | 

-हाँ कहिये--कहकर राबद्स अच्छी तरद्द सम्हल कर बैठ गया । 
तो सिफ आलोचना ही नहीं, कुछ और भी है । 

पहले कुछ हिचकिचाते हुए और फिर शान्त स्वर से हैमिल्टन ने 
कहा--एक बात आप शायद मानें कि इज्ललेस्ड की राजनीति को में 
समझूँ या न समकूँ, भारतीय राजनीति को में बखूबी समझता हूँ | 

“अवश्य, श्रवश्य । इस बात की कोन अस्वीकार कर सकता 
है !--रावट्स ने जल्दी से कहा | 

परम आत्म-तृप्ति से एक चप-चप शब्द कर हैमिल्टन से कहा-- 
खैर जब तक आपकी लेबर पार्टी शक्ति आरूढ़ होकर साम्राज्य का दान 
नहीं दे देती, तब तक हम लोगों को जिनको इसके लिये तनख्वाह दी 
जातो है. यह चाहिये कि साम्राज्य को अच्छी से अच्छी ब्रिटिश परम्परा 
के अनुसार कायम खखें। ग्राप इस बात को मानते हें ! 

+-अवश्य । 

--में आप की तरह प्रतिभावान थुवक से यही आशा! करता था। 
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अच्छा तो इसे मानने पर बहुत से प्रश्न खुद-ब-खुद पैदा हो जाते हैं । 
प्रत्येक संस्था का एक मियम है! साम्राज्य एक संस्था है, उसके कुछ 
नियम हैं, यदि साम्राज्य कायम रखना हो तो उन नियमों को मानकर 
ही चलना होगा | 

रावद स कुछ समझ नहीं सका । इसलिये आँखें फाड़-फाड़कर यों 
ही ताकता रहा, बोला-यह तो उचित ही है कि हम उन्हें स्वतन्त्रता 
के उपयुक्त कर द्‌ | 

--हाँ, टीक कह रहे हैं, पर उसका भी एक नियम है, वह निगम 
यह है कि हम किसी के साथ पक्षतात नहीं करेंगे | 

राबदसस ने हाँ करते हुए कहा--यह तो है ही | 

--श्रच्छी बात है, आपने सिद्धान्त रूप में बात को समझा है, पर" 
कार्य रूप में दूसरा ही किया.... 

--कौन ! मैंने क्या किया है (--आश्चय के साथ राबट स ने कहा | 

हों झआप-- कहकर जितना सम्भव अपने स्वर में मिठास लाते 
हुए देमिल्टन ने कहा--गलत न समभे। मैं कमिश्षर की हैसियत से 
कुछ नहीं कह रहा हूँ, मित्र के नाते कह रहा हूँ । उस दिन आप जो 
रात को रमेश पाण्डे के साथ सुस्ल्िम मुहल्लें में गये थ, उसमें आपका 
उद्देश्य श्रच्छा था यह मे मानता हूँ पर व्यवहारिक रूप में उसमें 
हिन्दुओं के साथ पद्चपात हुआ है । 

--कैसा ! आप हमारे विंसुद्ध गम्भीर चाज लगा रहे हैं 

हाँ अवश्य है गम्भीर हैं । इससे हिन्दुओं के प्रति सफेद जाति का 
पत्नपात सूचित होता है | 

ओर भी आशय, में पड़कर रावटूस ने कहा--हिन्दओं के साथ 
पत्नपात ( में ! 


“हाँ, अगर सुसलगान जान जायें तो हमें बहुत परेशान 
होना पड़ेगा | 
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“इसके माने ये हुए कि आपके अतुसार दल्ले की खबर पाकर भी 
हमें चुपकर बैठे रहना तथा लड़ाई चलने देना चाहिये था ! क्या आप 
कह रहे हैं कि मुझे घटनास्थल पर जाना न चाहिये था ? 

-यह क्यों ? फिर भी एक हिन्दू के कहने पर इस तरह आपको 
मुस्लिम मुदक्ले पर चढ़ाई नहीं करनी चाहिये थी। इसके अलावा आपने 
उस हिन्दू को साथ में ले लिया यह भारी गलती थी, इससे मुसलमान 
क्रोध कर सकते हैं | 

रावदूस ने अभी तक अपने काम में कोई गल्लती नहीं पाई। 
कहा--उस भल्ते झादमी ने आकर जिधर की खबर दी उतर गया। 
और मेंने उनको जो साथ में लिया, वह महज गाइड की हैसियत से | 
अगर कोई मुसल्लमान आकर खबर देता तो भी में उसके खाथ जाता। 

“यह सब माना | सुनने में अच्छा मालुम होता है, पर कार्यरृप में 
उसका रूप पक्षुपात का हो गया | इसे आप नहीं समझ रहे हैं | 

>-नहीं। 

-र यह देखिये--कहकर मि० हेमिल्टन ने उद अखबार शझ्म्पार 
में जो टिप्पणी निकाली थी, उसका अमग्रेजी अनुवाद दिखलाते हुए, 
कहा- इसे पढ़ देखिय इसमें कहा गया है कि आप विलायत में ही 
विवेकाननद के शिष्य दे। गये थ, आपकी दग्ह के श्ादमी को पुलिस 
में रखने पर मुस्लिम स्वाथ की हानि होगी | 

रावदूस ने दिये हुए कागज को पढ़कर देखा कि सचमुच यही 
बात है, बोला-मैं तो यह जानता भी नहीं कि वब्रिवेकासन्द कौन हैं 
मेंने तो कभी नाम भी नहीं सुना । 

+होँ, यह तो में भी जानता हूँ । यह राजनीति है | इसमें सच- 
झूठ सब चलता है | इसलिये हमें सावधान होना चाहिये | 

--तो क्या आप कह रहे हैं कि मेरा जाना उचित नहीं हुआ ! 

--जाते पर धीरज में जाते | हिन्दू मुसलमान लड़ रहे हैं, इससे 
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हमें कया ! हम लोग तो बरावर उन्हें एक होने के लिये कह रहे हैं। 
फिर ये लोग जब मी एक हो जाते हैं फौरन अकृतशज्ञ होकर हमें 
गालियाँ देना शुरू करते हैं । इसलिये हमें इन टन्टों से बिल्कुल अलग 
रहना चाहिये। 

>-पर हमारे द्वाथ में राष्ट्रशक्ति है, अगर दस या बीस बदमाश 
मिलकर शान्ति भज्ञ करें, तो क्‍या यह हमारे लिये उचित न होगा कि 
उनके उसातों से साधारण जनता की रक्षा करें £ 

--हाँ-हाँ, यह सब बातें थियोरी में अच्छी लगती हैं, पर व्यवद्ारिक 
नहीं है। इसके अतिरिक्त आप तो एक रात घूमें, श्रापने मसजिद के 
सामने खड़े होकर साम्प्रदायिक गाना सुना, लाश की चोरी देखी, फिर 
भी क्‍या आप समझते हैं. कि यह कुछ बदमाशों का ही काम है ! यह 
मुसलमानों के विरुद्ध हिन्दुओं का और हिन्दुओं के विरुद्ध मुसलमानों 
का (00 ज़रद्वावा८ है। इससे हम लोगों को दूर ही रहना चाहिये, 
नहीं तो हम पर पक्नपात करने का दोष लगाया जायगा। 

-“हँ सामयिक रूप से तो मालूम हुआ 408) ए8//976 है, पर 
अवश्य ही मि० गाँधी का दल इसमें हिस्सा नहीं ले रहा है । 

मिं० हैमिल्टन ने मुत्कराते हुए कहा--श्रच्छी बात याद दिला 
दी | वह भी सुन लीजिये। मुसलमानों में कांग्रेस नहीं है, पर हमें 
निश्चित खबर मिली है कि दलक्काय के शुरू से ही सब कांग्रेसी या तो घर 
पर बैठ गये, या उन्होंने इसमें हिस्सा लिया । उस इलाके के विश्वम्मर 
नाम के एक कांग्रेसी के सम्बन्ध में हमें पता लगा है कि उसने खुद 
तो उसमें शिरकत नहीं की पर हिन्दू दक्नाइयों को अख्तर तथा अ्रन्य 
परीकों से सहायता दी है | 

+एँ ! वे तो अहिंसा मानते हैं १ 

-“केंदा न कि बह केवल बहाना है, और सुनिये, सुनियेगा, आप 
दक्ष रह जायेंगे | 
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राबटू स ने सिर हिलाकर कहा--हाँ | 

-+आपके साथ जो रमेश पाणडे था उसे आप क्या समझते हैं ? 

--झुे तो ऐसा मालूम पड़ा कि सावजनिक सेवा की इच्छा रखने 
बाला साहसी युवक है । 

“हा हा हा हा, उस युवक ने बराबर दक्षे मे सक्रिय भाग 
लिया दे । 

--क्या कह रहे हैं ! यह तो बिल्कुल कहानी की तरह है--आश्चर्य - 
चकित राबदू स ने कहा । 

--ठीक ही कह रहा हूँ | कल उसके ही दोस्तों ने तीन मुसलमानों 
को काली को चढ़ा दिये | 

--आओह तब तो इन्हें पहचानना बड़ा मुश्किल है | 

--यही तो मेरा रोना है कि श्राप लोग इज्लेणड से वहाँ के मान- 
दण्ड लेकर आते हैं, उसके बाद वहाँ के उस मानदश्ड को यहाँ के 
लोगों पर लगाना शुरू कर देते हैं | नतीजा जो होना चाहिये वह होता 
है, भयज्लर विश्राठ उपस्थित होता है। हम लोगों को यह सब केलना 
पड़ता है | थियोरी और प्रैक्टिस में बहुत फक है | उस पाणडे को आपने 
ग्राकतफोड के एक अण्डर-ग्रेजुएट की तरह समझा था, पर आपने 
सुना न ! 

--इन्‍्हें और उनके साथियों को गिरफ्तार किया ! 

“नहीं | 

>-क्यों ? जब आपको उनके अपराध के सम्बन्ध में मालूम हो 
रहा है, तो आप उन्हें गिरफ्तार क्यों नहीं करते ! 

--मैने वह जो कहा कि साम्राज्य रक्षा के कुछु नियम हैं, इसलिये 
सभी समय अ्रपराधी को गिरफ्तार करना उचित नहीं है.... 

क्यों ! 

--इसलिये कि हम पक्तुरात नहीं करना चाहते । 
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--यदि इस तरह से ऑँग्रेजों का मारना शुरू हो तो क्‍या अपराधी 
गिरफ्तार न किया जाता ! ह॒ 

-+अबश्य ही किया जाता । सारे साम्राज्य का जोर लगाकर झप- 
राधी को खोजकर मनिकाला जाता, उसके बाद उसे सजा दी जाती। 
पर अँग्रेज की बात और है। जो ऑगेज को मार रहा है वह साम्राज्य 
की जड़ में कुठाराघात कर रहा है। उसे पकड़ना ही पड़ेगा, मारना ही | 
पड़ेगा | पर ये यदि आपस में लड़ें, तो हमारी कोई जिम्मेदारी नहीं है ) 
वे लड़े तो लड़ें, हम क्या करेंगे ! 

--हमें चाहिये कि उनके झगड़े को मिटा दें ! 

जरूर ही, पर वे इस बात को कहें तो इस बात को माने ती | वे 
तो कहते हैं (2७ ]078, 

““ऊंसका अथे १ 

--अथ कुछ नहीं, उन्हें यह समझना चाहिये कि हम झग्रेम यहाँ 
उनकी भलाई के लिये हैं, ओर इससे भी बड़ी बात है कि हम यहाँ 
रहेंगे | (0॥7०7ण्८७४ और ऐसा और वेसा में भी हक सकता 
हूँ, पर इससे कुछ आता जाता गहीं। आज अग्रेजी जो विश्वसापा हो 
गई है, उसका कारण हमारी बौद्धिक या साहित्यिक श्रेष्ठता नहीं है, 
बल्कि उसका कारण हमार साम्राज्य है, उसका कारण उतनी हृद तक 
शेवसपियर, गैल्सबर्दी, शा नहीं हैं, जितनी हृद तक कि क्लाइब, वारन 
हेस्टिग्स, विलिज्नडन हैं| इन बातों को न समभना मृखंता की | 
दंद होगी । 

सि० हेसिल्टन रुक गये | वे समझ गये कि रावद्स बहुत कुछ 
प्रभावित हुआ है। ब्रिटिश वास्तबिकता की अन्‍्त तक विजय तो 
रहेगी ही 

हेमिल्टन ने फिर सिगार मुलगाया, कुछ देर तक दोनों चुपचाप 
सिगार पीते रहे | फिर हैमिल्टन ने शुरू किया--मैं काम का आदमी 
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हूँ, अधिक थियोरी नहीं समझता, पर साम्नाज्व के लिये में सब कुछ 
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कुर्बानी कर सकता हैँ यह में जानता हैं। क्‍यों न हम साम्राज्य को 
चाहें ! हम देखते हैं कि हमारे ही रहते हिन्दू-मुसलमान रोज लड़ा करते 
हैं, हमारे बाद जाने क्‍या होगा! आपने भारतीय अख्वबारों की यह 
खबर देखी है कि बकरीद अच्छी तरह गुजर गई, कोई दढच्चा नहीं 
हुआ, मुहरम खैरियत से गुजरा, रामलीला के जुलूस में कोई दुघंढना 
नहीं हुई | ये यहाँ की खबरें हैं। इसी से समझ लीजिय | इसके 
अलावा आपने पाए्डे ऐसों की दालत सुनी । 

-हाँ, बहुत आ्राश्वय मालुम हुआ | 

--येहाँ किसी का एतब्रार नहीं । 

--ऐसा ही मालूम हो रहा है--रावद स मानने के लिये मजबूर 
हुआ, पर उसमें अब भी विद्रोह का अंश मौजूद था। बोला--फिर बह 
जो सुना कि कल से बड़े को बन्द करने के लिये पुलिस खूब कोशिश 
कर रही है, इस बात के साथ और काम की बात के साथ कि इन 
दंगों में हमें उदासीन रहना चाहिये । कुछ मेल नहीं खाता । 

-होँ, साधारण समय का यहीं निवम है। पर इस समय लड़ाई 
हो रही है, इस सम्रय हम साम्प्रदायिक दंगे की एक सोमा के बाहर 
जाने नहीं दे सकते, क्योंकि दंगा होते ही मारतीय पुलिस और 
सेना में भी साम्प्रदायिकता फेल जाती है। हिन्दू पुलिस मुसलमान 
पुलिस को मारना शुरू कर देती है, इसके माने वह राजमक्त नहीं 
रहती | लड़ाई के समय अरे बाप रे हम इस परिस्थिति को कमी पसपने 
नहीं दे सकते, इसलिये हमें ज्योह्दी खबर मिली कि पुलिस ओर सेना में 
साम्परदायिकता फेल गई है त्यों ही हमने एक घंटे के अंदर दंगा बन्द 
कर दिया । 

“+-एक घंटे के अंदर १ 

--हाँ, साम्राज्य खतरे में पड़ जाय तो हम एक घंटे से दंगा बंद 
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कर सकते हैं| इसके अतिरिक्त इस समय दंगे के माने मिल्लों का बंद 
करना ऐसी कोई मुश्किल बात नहीं दे | हम लोग तो तराई के कबीलों 
की सब भीतरी खबरें पा जाते हैं। एक अंग्रेज बच्चे को कबीला वाल्ले 
लें न जायें, जहाँ भी छिपा रखेंगे, फौरन सात दिन में पता लगेगा | 
दंगे की खबर पाना ऐसी क्‍या मुश्किज्ञ है । 

तो वहाँ पर पुलिस और सेना में भी साम्पदायिकता दे ! वे भी 
दंगे में भाग लेती हैं ! बहुत ही आश्चय की बात है ! 

हाँ, यहाँ पर धर्म एक जीवित शक्ति है। यहाँ की चिन्ता-शेली 
हैं, पछाँद् के गणतन्त्र के नियमों को यहाँ पर लागू करने से विपरीत 
परिणाम होगा । अब भी भारतीयों को न मालूम कितने साल शिक्षा 
देनी पड़ेगी, तब जाकर कहीं... 

अ]ज के लिये दवा की काफी बड़ी मात्रा दी जा घुकी दै। जान- 
कर मि० हैमिल्दन ने कहय--तो आज आप जा सकते हैं। आपको 
तकलीफ हुई | किर किसी दिन आपके साथ और भी विस्तारपूर्वेक भार- 
तीय राजनीति की आलोचना कर्ूूँगा | 

राबदू स हाथ मिलाकर चला गया | 

जो रावटू स आया था वह नहीं लौटा | एक दूसरा रावद स अपने 
काटर में लोौदा । हेमिल्टन के एक लेक्चर ने टू फलगर स्कायर और 
हाईड पाक के सब व्याख्यानों पर पानी फेर दिया | 

थोड़ी देर बाद श्रीमती द्वेमिल्टडन क्लब्र से या सिनेमा से आई। 
आकर के ही पूछा--बह युवक आया था ? 

हों | 

क्‍या कहा ! 

+ क्या कहता, बहुत मल्ल युद्ध के बाद उससे सब बातें मान 
लीं--जय गौरव से हेमिल्टन ने कहा | 

मेने तो सुना था कि वह लेबर पार्टी का भेम्बर है उसने इतसी 
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आसानी से मान लिया कि हिन्दू ओर सुसलमान को लड़ाकर हमारा 
साम्राज्य कायम है | 

--आज तोबाह करो, इस तरह से थोड़े ही वह मानने वाला है। 
वह युग लद॒ गया | श्रव॒ सब चीजों का नास बंदल गया। पुराने नाम 
बाजार में चला नहीं सकते | श्रव साम्राज्य को (07रग्रणाफ्रव्धीः 
कहते हैं, [)006 870 776 को कहते हैं कि हम ऋगड़ा मिटाने के 

' लिये हैं। खैर, रात हो गई है। जल्दी से खाने के ऋमरे में चलो | 

बहस से भूख अधिक लगती है। 

श्रीमती दैमिल्टन गौरव की हँसी हँसकर कपड़े बदलने के लिये 
चली गई' | हेमिल्ठम सिंगार का छुआ छोड़ते-छोड़ते पीछे चले । वे 
मन ही मन श्रच्छे विजयोन्माद का अनुभव कर रहे थे। उनकी बॉँदे 
खिली जा रही थीं | एक साम्राज्य का कट्टर भक्त ओर बना । 
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श्छ्द 


जोहरा ने दो-तीन बहुत ही बुरी हालत में विताये | अब वह अपने' 
को सम्पूर्ण नि्दोष करके नहीं सोच पा रही थी। राजीब के निर्यातन 
और हत्या में उसका भी हाथ था । उसने शौकत को यह घमकी जरूर 
»दी थी कि शजीव के हत्यारों को पकड़ा देगी, पर जब मौका आया तो 
उसने उसके बिल्कुल विपरीत आचरण किया। उसने अपराधियों को 
बचा लिया | 
जोहरा अब तक सोचती थी कि वह चाहती है, कर सकती है, पर 
उसे अब विश्वास हो गया था कि वह केवल कुछ अज्ञात शक्तियों के 
हाथों में कठपुतली मात्र है| उसमें न तो कोई स्वतम्त्र कार्यशक्ती है 
ओर न कोई इच्छाशक्ति है। 
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कभी-कभी उसके मन में इच्छा दो रही थी कि जो कुछ हुथ्रा सो 
हुआ, उसने जो कुछ भ्ूंठ कहा सो कहा, अब जाकर पुलिस के सामने 
पूरी बात कह दे, पर न सालूम क्‍यों न वह जब इस बात को सोचती 
तो उसे यह बास्तविक जात नहीं होती | के 
अकस्मात्‌ उसके दिमाग में एक बात आईं। अच्बाजान को बुला- 


कर सलाह को जाय तो केसा रहे | अ्रब्बा, स्नेहसय देवतुल्य अब्बा, वे 


अवश्य ही अच्छी सलाह देंगे। 
उसने फीरन अब्बा को तार दिया कि विशेष विपत्ति है, जहदी 
आइये | 


तार पाते ही डा० नौशेर फौरन दो दिन के अन्दर आ गये। इधर 


जब से तार दिया गया था तब से जोहरा बहुत निश्चिन्त थी | वह सोच 
रही थी कि उससे बढ़ा अच्छा फेसला किया | दुविधा से पीड़ित उसके 
हृदय में जैसे अकस्मात्‌ शांति का सझार हुआ | उसे विश्वास था क्रि 
सौशेर अपनी लड़की को अवश्य ही अच्छी सलाह देंगे। श्रवश्य ही 
वे ऐसा समाधान निकालेंगे जिससे उसका विवेक परितृप्ति होगा। 

जोहरा ने पिता का बहुत तपाक से स्व्रामत किया । पिता को देखते 
ही एक बच्ची की तरह ऐसे लिपट गई कि नोशेर आश्रयंचकित रह 
गये। जोहरा की बेटी हुई श्राँखों तथा सूखे चेहरे को देख कर यह 
समझ गये कि उनकी दुलारी कन्या बीमार है, पर ऐसा क्या मामला 
है कि उन्हें एकाएक तार दिया गया इसे वे नहीं समझ पाये | 


उन्होंने चारों तरफ आँख दौड़ा कर जो शौकत को नहीं देखा तो 


पूछा--शौकत कहाँ है ? वह खैरियत से तो हे ? 

“हाँ, हाँ, वह अच्छी तरह है, कहीं पर गया है, आता होगा-- 
रुख्धे स्वर में जोहरा ने कहा । 

सुनकर नौशेर को तसल्ली हुई। जोहरा के कमरे में प्रवेशकर 
बैठते हुए. नौशेर ने अपनी कन्या से पूछा--क्या बात है ? 


यु 
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-“आप नहा खाकर आराम कर लीजिये, फिर बात-चीत होगी | 
लड़की के इस आश्वासन पर भी नौशेर सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त न हो 
सके | उन्होंने चिन्तित स्वर में कहा--मुना है कि कई दिन से यहाँ 
हिन्दू-मुसलमान दंगा हो रहा है | टाँगेवाले से यही मालूम हुआ | 

+-हाँ---सं ज्षिप्त रूप से सिर मीचाकर जोहरा बोली | 

--हैम लोगों के कोई रिश्तेदार तो नहीं मारे गये ? 

--नहीं--राजीव को मित्र या रिश्तेदार में गिनने का अधिकार 
जोहरा को नहीं था, इसके अतिरिक्त अ्रमी स सब बात कहने की जरू 
रत नहीं थी | उसने कहा-- नहा खा लीजिये, देर हो रही है। 

डा० नौशेर समझ गये कि अभी कोई बात नहीं खुलेगी | इसके 
अलाबा वे अपनी मातृद्दीना कन्या को अच्छी तरह जानते थे | जितनी 
ही वह जिद्दी थी उतनी ही भावुक भी | इसलिये वे उठ खड़े हुए, पर 
चाहे सहजात बुद्धि के कारण ही हो या अन्य किसी कारण से हं। उनके 
मन में एक गाँठ रह गई । 

उधर जोहरा वार देकर जैसी निश्चिन्त यहां तक कि प्रफुल्नित हो 
रही थी, पिता के साथ थोड़ी बातचीत करने के बाद ही उसकी वह 
निश्चिन्तता तथा प्रफुल्लता नष्ट हो गई। कुछ उनको ऐसा सन्देह हं। 
गया कि पिता के साथ बातचीत से कोई परिणाम नहीं मिकलेगा। 
निराशा से उसके मन में ऐंठन सी पड़ने लगी ओर वह निर्जीव हो 
गई । एंसी हो गई कि मानों उसके लिये कोई जगत नहीं रहा, बुराई- 
भलाई नहीं रही, जीवन का कोई मूल्य नहीं रहा | जैसे वह अकेली है, 
कोई ऐसा नहीं है जो उसे बचा सके | 

फिर भी तोन-चार घश्ठे बाद जब वह पिता के कमरे में जाकर 
बेठी तो उसके मन में एक नवीन आशा का सब्जार छुआ, जीवन ने 
र उसके कानों मे एक आशा की असावरी गा दी। यथा समय नीशेर 
उससे पूछुना शुरू किया | धीरे-धीरे जोहरा ने नोशेर को सारी वात 


फ् 


जा जी 
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जैसी घटित हुई थी, बता दो । उसने कुछ भी .नहीं छिपाया । केवल 
यह बात छिपाई कि राजीव और उसमें परस्पर मित्रता थी। उसने राजीब 
पर जो घटना घटित हुई थी उसे केबल एक विश्वासघात की कहानी के 
रूप मैं चित्रित किया | 

जोहरा की कहानी छुनते-सुनते डा० नोशेर का चेहरा गम्भीर हो 


गया | बहुत देंर तक वे कुछ नहीं बोले । न कहने पर भी नौशेर ने. 


अपनी कन्या के छृदय तथा मन के सूकछमतम तन्तुओं के स्पन्दन की 
अनुभव कर लिबा | जब से जोहरा मातृद्दीन हुई थ्री तब से वे एक 
साथ उसकी माता तथा पिता की जगह पर थे | रोना पड़ा था। वह 
कोई दस वर्ष की वात है जब उनको पिता के अतिरिक्त उसकी माता 
भी बनना पड़ा था । शौकत की बात और थी। वह हमेशा दूर ही दूर 
रहा | उसे न तो पिता की जरूरत थी, न जननी को आवश्यकता थी । 
बह मानों वचपन से ही अपने में आप सम्पूर्ण था| 

दोनों बहुत देर तक चुप रहे। कहने को कुछ था ही नहीं, इस 
कारण नौशेर कुछ नहीं कह रहे थे | 

--अब्बा--जोहरा ने श्रकस्मात्‌ पुकारा । 

क्या है बेटी ! 

जया होगा ! 

--काहे का क्‍या होगा (--नौशेर ने कहा । उनकी चिन्ताएँ जैसे 
कुछ बिखर गई थीं। इतनी बिखर गई थीं कि वें रूप अहण करने में 
असमथ थीं। फिर भी कुछ कहना चाहिये इसलिये उन्होंने कहा-- 
अन्लाह की ऐसी ही मर्जी थी | 

जोहरा जैसे कुछ व्यथित हुई, आश्रयंचकित होकर बोली--श्रन्ञाह 
की मर्जी ? 

-“इंसके अलावा और क्या है ! हमारा तुम्हारा इसमें क्‍या हाथ 
है! नहीं तो क्यों यह दंगा ही होता, ओर व्यों यें सब भद्दे काँड ही 
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होते ! यह उन्ही की मर्जी है। बेटी हमें यही सोचकर तसल्ली करनी 
चाहिये कि इसमें अल्लाह का कोई मनसूवा छिपा हुआ है । 

“इसमें मनसूबा ! इसमें क्या मनसूवा हो सकता है १--.जोहरा 
ने इस प्रकार के लहजे में कहा मानो वह किसी अ्रप्रिय चीज को भगा 
रही थी, बोली--नहीं, में इस बात को नहीं मान सकती। 

““कँयों ! इससे शायद हिन्दू-मुसलमान और भी पास आगे | 
दूसरे तरीके से तो वे पास न आरा सके | इसलिये इस तरह की मार्सीट 
और भगड़े-बखेड़े के उल्टे रास्ते से ही जाकर समझें कि यह रास्ता 
गलत है। दूसरे रास्ते से ही जाकर समझें कि यह रास्ता गलत है | 
दूसरे रास्ते से चलना पड़ेगा | कौन कह सकता है बेटी कि क्रिस बुशाई 
में से कौन सी भलाई हो जाती है ? 

-+पर,... 

-+र वर कुछ नहीं बेटी, अल्लाह की मर्जी में अपनी मर्जी को 
डुबा देने में ही अमन का रास्ता है। हम कितने आगे तक सोच 
सकते हैं ! 

“फिर भी हमारा एक फर्ज तो है--जोहय ने विद्रोही स्थर 
में कहा | 

-“हाँ, वह फर्ज यह है कि हम अल्लाहताला की मर्जी में एतबार 
न खो दें | इससे बड़ा फज और कुछ नहीं हो सकता | 

जोहरा ने कहा--नहीं, नहीं, उस फर्ज के अलाबा और भी फर्ज 
है। आप जिस फर्ज की बात कह रहे हैं, उस फर्ज पर भरोसा किया 
जाय तो दुनिया का कोई काम न हो। हम लोगों को अज्लाह ने ही 
हाथ-पैर दिये हैं, हमें चाहिये कि उनसे कुछ काम लें । 

--कौन-सा काम १--नौशेर ने पूछा । 

--एैंसा काम जिससे मलाई की जीत जल्दी हो, जिससे छुराई की 
हार हो । ऐसी फिर्का परत्ती जो आदमी को हैवान से कमतर कर 
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देती है, उसके साथ मिलकर काम करना गलत होगा, उसे सब तरीके 
से खतम करना पड़ेगा | 

--उससे मिलकर क्यों काम करें ? कभी नहीं करेंगे--नोशेर ने 
जोरदार तरीके से कहा | 

--पर सेने तो ऐसा ही किया न | 

नौशेर समझ गये कि जोहरा क्या कह रद्दी है। अल्ल(हताला की 
आड़ लेकर उनकी चिन्ताएँ, कुछ स्पष्ट हो रही थीं. पर श्रकस्मात्‌ किसी 
ने उछ स्पष्टता को जैसे विगाड़ दिया | फिर उनकी चिन्ताएँ कुछ पुधली 
हो गई, उनमें कोई किसारा या रास्ता नहीं रहा । वे करीब-करीब् हत्‌- 
बुद्धि होकर बोल उठे--तठ॒म ! 

+हाँ, मेने ही तो सब कुछ जान-बूककर उनको पुलिस से बचाया। 

--पुल्िस से !--अन्यमनस्क नौशेर बोले । 

--हाँ, उनको पुलिस से मैंने ही तो बचाया, नहीं तो श्रगर मैं सच 
बोलती तो अब तक वे सव-के सब दाखिल हवालात होते । 

नोशेर ने कुछ नहीं कहा | सिर नीचा कर लिया । इसके बाद कुछ 
सोचकर कहा--पर शौकत को मी हवालात में बन्द होना पढ़ता | 

--हॉ--डरती हुईं जोहरा ने कहा। 

दोनो फिर बड़ी देर तक चुप रहे। मानों यही एक समस्या थी 
जिसका दोनों किसी प्रकार समाधान नहीं कर सकते थे। अ्रकक्ष्मात्‌ 
नौशेर ने कहा--पर बेटी वह क्‍या अच्छी बात होती ? 

--बुरी क्या हाती १ एक अच्छी मिसाल तो हो जाती | ञ्राज तक 
यही होता आया है कि हरेंक मुसलमान चाहे या न चाहे हरेक मुसल- 
मान सुएछ का गुण्डई में हाथ बंदाता आया है किसी बिन्ह पर इस 
नियम को तोड़ना तो होगा | 

-“हाँ, थियोरी में बह बात ठीक हैं कि उसे तोड़ना होगा, पर 
उसके रास्ते में कितने प्रेक्टिकल रोड़े हैं उसे भी कभी सोचा है ! 
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--कौन-सी प्रेक्टिकश कठिनाई है ! शौकत १ 
हाँ, शौकत तो है ही, बहिन होकर भाई के खिलाफ गवाह बनकर 
खड़ा होना तो नहीं हो सकता । बह तो एक तमाशा हो जायगा | 
--औ-“निशाश होकर जोहरा चुप हो गई। वह शिथिल हो गई 
पर एकाएक उसके दिमाग में एक विचार त्रातें ही उस्ल्ल हो गई, 
- बोौल्ली--पर यह तो हो सकता है कि शौकत को बचाकर में ब्यान दूँ, 
और दूसरे बदमाशों को सजा करवा दूँ... 
नौशेर ने उसी प्रकार गाम्मीये के साथ कहा--यह भी नहीं हो 
सकता | में मानता हूँ कि इन लोगों ने एक बहुत बड़ा जुर्म किया है, 
एक मासूम मेहमान को दगाबाजी से मार डाला है, पर फिर भी सब 
कुछ जानते हुए. और देखते हुए कुछ भी किया नहीं जा सकता | हम 
' एक सोसाइटी में पैदा हुए हैं, हमें उसी में रहना पड़ेगा। हाँ, अगर हम 
मजहब बदलकर मुल्क छोड़ दें, तो बात दूसरी है, पर जब तक हम यह 
फेसल्ञा नहीं कर लेत तब तक हम लोगों की इसी सोसायटी का हिस्सा 
बनकर चलना पढ़ेगा | 
जोहरा ने कहा--चादे जितमी बेइन्साफी हो, चाहें जितनी बद- 
माशी ही हम उप्तके खिलाफ चूँ नहीं कर सकते ! 
--खूँ क्यों नहीं कर सकतीं ? उसके खिलाफ आबाज उठाओ, पर 
इस आवाज उठाने के दरमियान में पुलिस को न लाओ--कहकर वे 
रुक गये, इसके बाद अंतिम फैसला देने के पहले में बोले--इसके 
अलावा तुम जिस मकसद से व्यान देना चाहती हो वह मी तो पूरा 
नहीं होगा, बल्कि इसके खिलाफ नतीजे होने के इमकान हैं। सजा से 
श्रादमी सुधरता नहीं है, कम-से-कम जिन जुर्मों की जड़ में समाजी 
बजुद्दात हैं, उन जुर्मो' को धमकियाँ देकर बन्द नहीं किया जा सकता। 
मुसलमान यह सोखेंगे कि तुमने उनके साथ दंगा क्रिया, झौर जब 
श्फू्‌ 
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उनके दिल में इस तरह के ख्यालात उठेंगे, तो वे सुधर नहीं सकते, 
उसका तो रास्ता ही बन्द रहेगा। 

जोहरा समझ गई कि इन बातों का जबाब देना मुमकिन नहीं है, 
पर इसके पलस्वरूप जिस नतीजे पर पहुँचा जाता था, उन नतीजे को 
बढ़ मानने के लिये तेयार नहीं थी, बॉली--फिर भी इस बेइंसाफी का 
कुछ करना तो पड़ेगा। बिला मुखालिफत इतनी बड़ी बेइंसाफी को 
होने देने के मानी यह है कि उसमें हिस्सा लिया गया। 

“हाँ मुखालिफत करनी होगी, पर ऐसी मुख्ालिफत करने के 
कोई मानी ही नहीं होते जिससे मुखालिफत का मकसद ही खराब हो 
ज्ञाय | तुम्हाश मकसद तो यह है न कि किसका परस्ती को दूर किया 
जाय और खाना जंगी बंद किया जाय पर तुम जो करना चाहती हो, 
उससे होगा हृवायेगा कुछ नहीं लोग सिर्फ हँसेंगे। 

--ज्लोग हँसेगे [--कहकर वे रुके कि यह बात करनी चाहिये कि 
नहीं, पर जहदी ही जैसे कठिन प्रश्न का समाधान कर बोले--लोग 
यह कहेंगे कि एक मुसलमान कुबाँरी लड़को ने अपने हिन्दू आशिक 
के लिये दस-बीत मुसलमानों को फाँसी के तख्ते पर चदा दिया । इससे 
इश्क का बढ्प्पन बढ़ेगा, पर इस काम के पीछे जो फिरका परस्ती की 
मुखालिफत बाला पहलू है, वह पीछे रह जायगा। कोई उसे देख नहीं 
सकेगा। मुसलमान तुम्हें एक मजह॒ब के साथ दज्षा करने वाली औरत 
समर्भेंगे, ओरे हिन्दू तुम्हँ तमाशा समभेंगे। बेटी, तुम माख्यादा वा 
नासमरू लड़की नहीं हो, जरा सोचकर देखोगी तो सभी बातें सम 
में आ जाबेंगी। 

जोहरा तक में परास्त हो गई। उसे कोई भी ऐसी बात नहीं मिली, 
जिसे बह इसके प्रतियाद में कद्द सकती थी, पर पुलिस के सामने 
उसने जो कूठी बातें कही थीं, उनके कारण उसका हृदय कड़वापन 
व्यथता से भर गया। इस प्रकार तक सें पराजित ही जाने पर भी उसकी 
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मानसिक स्थिति में कोई फर्क नहीं आया, बल्कि चारों तरफ की परि- 
स्थितियों ने उसे इस प्रकार मयझ्भूर रूप से बाँध रकखा दे, देखकर 
उसका मन ओर भी विद्रोह कर उठा। इसके अतिरिक्त जब तक वह 
सोचती थी कि वह राजीव की मृत्यु के प्रतिपेध में कुछ कर सकती है 
तब तक जैसे राजीव के साथ उसका एक अन्तिम योगसंत्र रह गया था, 
पर ज्योंही उसने यह देखा कि उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध अपने 
विवेक के साथ संपूर्ण जबदंस्ती करते हुए. भी इस अपराध की ढकने में 
सहायक होना पढ़ेगा, तो वह और मी तैश में ञ्रा गई। पर यह क्रोध 
किस पर है यह न समझ कर उसकी आँखों में आँसू थ्रा गये | बहुत 
प्रयास से उसने आँसुओ की रोका, और दूसरी तरफ मुंह फेरकर चुप 
ब्रैठी रही । 

खैरियत यह है कि डा० नोशेर ने इस तरफ ख्याल नहीं किया था | 
वह मानों अपने ही साथ बातचीत करते हुए. कहते जा रहे बे--दुनिया 
में कितनी ही बेइन्साफी ओर कितनी हो बेइसानी हमारी श्राँखों के 
सामने बराबर हो रही है, पर क्या हम उन सब की मुखालिफत कर 
सकते हैं, नहीं कर सकते । बेइन्साफी, बेईमानी के साथ कम्प्रोमाइज के 
बगैर शायद हमारी जिन्दगी ही नापुमकिन हो जाती है | जिन्दगी का 
नाम ही कम्प्रोमाइज है--कहते-कहते उनका आत्मविश्वास और जोश 
जैसे घट गया, बोले--क्या किया जाय ! शायद अल्लाहताला ने इन्सान 
को इसी तरह बनाया ही है, वह क्‍या करे ! 

इतने दुःख और असहायता की अनुभूति के बीच में भी जोहरा 
को हँसी श्रा गई, बोली--फिर भी अ्ल्लाहताला ! 

जोहरा की इस हँसी की तीव्रता का पक्का सम्हालने में डा० नीशेर 
को बहुत ही प्रयास करना पड़ा । हजार उदार हो, वें धर्म के ऊपरी 
नियमों को नोतक आनुगत्य के साथ मानकर चलते थे। किसी भी दिन 
इन नियमों की यौक्तिकता के सम्बन्ध में उन्होंने संदेह नहीं किया, 
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करना जरूरी नहीं समझा । मनुप्य सूर्य की किरणों को जिस प्रकार से 
स्थाभाविक मान लेता है, उनके सम्बन्ध में तक नहीं करता, उसी प्रकार 
से नौशेर ने किसी भी दिन सजहव या खुदा के विपय में तक नहीं 
किया | उप्तमें किसी तरह का कंद्रपन नहीं था, परनास्तिकता से मी ये 
हजारों कोस दूर थे | 

इसके पहले कभी मजहतब्र आदि विपय को लेकर कन्या के साथ 
उनका तक नहीं छुथा था, इसलिये जोहरा की यह हँसी उन्हें बहुत 
अप्रत्याशित ज्ञात हुई | केबल यही नहीं इतनी देर तक वे जोहरा की 
विपत्ति के प्रति जिस सहानुभूति का अनुभव कर रहे थे, बह जैसे कहीं 
पर ज्लुण्ण हो गई | कहा--वेटी अल्लाहताला की नजर हमारी तरह 
कोता नहीं है | हम जिसमें बुराई साच रहे हैं, शायद उसीमे मलाई है, 
आखिरकार शायद उसीसे भलाई नमिकल्ले । बीज खत्म न होने पर पेड़ 
नहीं उगता | बीज की छोटी भन्लाई बुराई से हम चलें तो पेड़ कभी 
पैदा ही नहीं होता । 

नौशेर इन वातो को सम्पूर्ण ब्रिश्वास के साथ कह रहा है, इस 
बात को जोहरा ने मन ही मन अनुभव किया, पर जितना ही वह इस 
बात को अनुभव करने लगी उतना ही वह महसूस करने लगी कि बह 
इस जगह की नहीं है, वह इस जगत्‌ की भाषा नहीं समझती, बह 
इस जगत्‌ के किसी को पहचानती नहीं | 

उसने नौशेर के जोश से दीपत चेहरे की ओर देखा। कितना 
चिरपरिन्चित है, पर कितना दूर और कितना अ्रज्ञात है। जैसे उतने 
सामने बैठे हुए इस व्यक्ति को कभी देखा नहीं था। क्रितना भंपण 
है, वह उसीका विता है, पर इस बात को याद करते हुए उसे कुछ भी 
सहायता नहीं मिल्ल रही थी। 

फिर भी वह्द इस बीस वर्ष के परिचित जगत को आसानी से छोड़ 
देने के लिये तैयार नहीं हुई, उसने संग्राम किया, कहा--पर श्रब्बाजान 
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बीज के खाद में से पेड़ होता है इम बात को सिर्फ दसरों की छर्बानी 
पर बाद करने से कैसे चलेगा, राजीव बाबू बीज थे या बासीम इसखा 
फेसला कौन करेगा ! 

+उसके माने १--कुछ मामूली तरीके से नाराज होकर नोशेर 
ने कहा | 

--इसके माने यह हूं कि राजीव की तरह एक मायूम आदमी की 
मौत से दुनिया की मल|ई होगी या यासीन को तरह एक वदमाश की 
मौत से, इसका फैसला कोन करेगा (--कहकर जोहरा ने दूसरी तरपः 
मुँद्र फेर लिया। बोली--अव्बाजान श्राप अपनी बेटी को माफ करेंगे, 
मभिसालों से कोई बात सावित नहीं हुआ करती, हाँ चीज को और भी 
पेचदार बना दिया जा सकता हैं| 

जोहरा की एक एक बात इतनी श्रप्रत्याशित ज्ञात हुईं कि उसके 
बहाव में मोशेर की बुद्धि एक बार झोर निदद्श्य होकर बह गई | 
जोहरा ने थोड़े में सूचरूप से जो व्यंग किया उससे उनके आत्मप्रसादका 
बुलबुल्ा फट गया। उन्होंने नाव की पतवार छोड़ दी, कक्वा--तों बेदी 
तुम्हीं बताशों कि क्या होना चाहिये ? 

जोहरा इस चुनौती के सामने एकराएक सहम गई। आःस्मद्रारा 
होकर वीली--ं तो कहती हूँ कि यासीन की तरह वदमाश की मौत 
ही बेहतर है । छिः ये ही लोग समाज के जम्भे है, ये ही लोग मजहूब 
के रहबर हैं| 

नोशेर कुछ समझ नहीं सके कि इसके जवाब में क्‍या कहना 
चाहिये | वे अच्छी तरह मन ही सन समझ गये कि दोनों का दृष्टिकोण 
सम्पूर्ण रूप से एक दूसरे के विरुद्ध है | 

वे यह भी समझ गये कि बहसों से कोई फायदा ने होगा, बोलें-- 
अच्छा वेटी अच्छा, बाद को फिर सोचा जायगा । श्रव में जरा डिस- 
पेन्सरी जाता हँ--पर यह सोचते हुए कि शायद इस प्रकार से 
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प्वला जाना कहीं आकस्मिक न हो जाये। इसलिये उठते हुए उन्होंने 
कहा--क्यों १ 

यह कहकर उन्होंने जोहरा की पीठ पर हाथ रखकर धीरे से दबा 
दिया, इसके बाद मकान से निकल पड़े। इस बीच में साग्प्रदाग्रिक 
दंगा करीब-करीब बन्द हो गया था| दूसरे जिलों से पुल्लिस आ जाने 
के कारण शहर के सब खतरनाक मौकों पर पुलिस का पहरा बैठ 
गया था | 


$6 


पिता के प्रस्थान के बाद बड़ी देर तक जोहरा वहीं बैठी रही । 
पिता के साथ बातचीत के फल्लस्वरूप उसने अपने सम्बन्ध में इस्पात की 
तरह कठिन एक वास्तविकता का अनुभव किया था | बह थह कि इन 
वीन-चार दिनों से उसने मन ही मन जिस बात के विरुद्ध संग्राम किया 
था, था उस संग्राम के लिये अपने को तैयार किया था, वह केवल एक 
निव्यक्तिक रक्तमांस स्शहीन आदर्श नहीं था। राजीव ने आदमी की 
मृत्त किया था, व्यक्तित्व की प्रभा देकर आदश के कंकाल में प्राणों 
का संचार किया था | इस बात को महसूमकर वह बिल्कुल दुःखी नहीं 
हुई बल्कि सुखी ही हुई । किसी एक उबाल आए हुए मुहूत्त में उसने 
श्रन्यमनस्क होकर राजीव को प्यार नहीं किया था। दिन के बाद दिन 
राजीव ने उसके चैतन्य लोक के सिंहद्दार में जो खटखठाया था, वही 
उसके मन में प्रेम के रूप में प्रतिध्वनित हुआ था । राजीव के सामने 
इस प्रेम ने कमी भी उत्ताल उबलता हुआ रूप धारण नहीं किया था | 
मानों इस प्रेम का जन्म बुद्धि के हृबन-कुंड में हुआ था। यह प्रेम 
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शारीरिक जन्म से कोई वास्ता नहीं रखता था, इसलिये उसमें उच्चगत 
का प्रदर्शन कम था, पर तरंगे नहीं थीं इसलिये उसकी गहराई कम 
थी। यह बात नहीं | इस बात की जोहरा ने इन कई दिलों में समझ 
लिया था, पर आज वह इस बात को श्रोर अच्छी तरद् समझ गई | 
किसी ने मानों उसकी आँख में ऊँगली डालकर यह बात समझता दी ! 
राजीब आदरशं में प्रविष्ट हो गया, आदशश राजीब में प्रथ्िष्ठ होकर एक 
हो गया। जोदरा को इसमें कोई लज्ञा नहीं हुईं। यदि राजीब 
स्वस्थ शरीर में जीवित होता, तो शायद आदर्श और प्रेंम-पात्र के 
इस प्रकार परस्पर में श्रंत!)प्रत्रि.' हों जाने पर बह लज्ञित होती पर 
अब उसकी आँख में राजीब की शहादत ने आदश को गतिशील और 
सजीब ही बना दिया था | 

जोंहरा के विचार इस हृद तक तो स्पष्ट ही चुके थे कि शहीद हुए 
राजीब को वह त्याग नहीं सकती थी, मन ओर हृदय से बह उसी की 
रहेगी, पर जिसने बार भी उसने इससे अधिक सोचने की चेष्टा की, 
उतना ही वह अधिक सन्देहयुक्त अनिश्चय में पड़ गई। बह्द किसी 
प्रकार भी इस बात को तय नहीं कर सकी थी कि आगे क्या हो ) 
इतना बड़ा श्रादश उसके सामने होते हुए भी वह किझ्लत्तंव्यविमूड़ 
री। उसका कारण यह था कि जिसे वह अपना आदर्श समझ रही 
थी, बह बहुत कुछ उसके जीवन के साथ शिथिल रूप ते हिलगा हुआ 
था, उसकी जड़ें उसके जीवन के रज्थ-स्त्न में प्रविष्ठ हो गई थीं। 

एक बात उसकी समझ में यह बहुत अच्छी तरह आा रही थी कि 
इन परित्थितियों में उसके लिये रहना असम्भव है। शौकत उसका 
भाई है; पर जिस दिन से उसने राजीव को उस प्रकार पकड़ लें जाने 
में मदद दी थी, उस दिन से बह उसके साथ किसी तरह अपनत् का 
आअनुमब करने में असमर्थ थी, बल्कि अश्रब तो इस बात को याद कर 
कि वह उसका सगा भाई है उसका छद्य निरन्‍्तर व्यथा से जजर रहता 
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था और इसीलिये उसके साथ एक छुत में रहना असम्भव था। यदि 
बह उसका भाई न होकर रास्ते का सुसाफिर मात्र होता, तो वह यहाँ 
के जीवन को सहन कर सकती, पर....] शौकत नें उस दिन रात को 
जो कुछ किया वह कोई आकस्मिक बात नहीं थी | उसके सम्पूर्ण चरित्र 
के साथ उस दिन की बात अच्छी तरह खपती थी। इसके पहले भी 


शोकत के चरित्र में कटररपन था, पर जोहरा उसे एक खामख्याली मात्र _ 


समझती थी, यह खामसख्याली जाकर बाद को बाचनिक ज्षेत्र छोह़कर 
भर्विष्य में इस प्रकार बीभमत्स रूप घारण कर सकती है, यह जोहर ने 
कमी नहीं सोचा था। जो कुछ भी हो इस समय उसकी आँखों मे 
शौकत की मर्यादा एक गुण्डे से अधिक नहीं थी | 

रह गये स्नेहसय पिता । वे गुण्डेपन के बिलकुल विरुद्ध थे, केवल 
मौखिक रूप से ही नहीं, वल्कि मनसाबाचा कमंणा से | पर वे बहुत ही 
हर्बल चित्त थे। वें जिस समाज में पैदा हुए थे, उसमें खुद-ब-खुद 
परिवर्तन हो वो अच्छी बात है, नहीं तो इस समाज के विरुद्ध खड़े हो 
जसे चोट देकर जिलाने में बिलकुल विश्वास नहीं करते थे | उनके ऐलन 
घर में इतना बड़ा विश्वसघात तथा इतना बड़ा अपराध हुआ्रा, पर वे 
इसे लेकर किसी प्रकार हल्ला मचाने के विरुद्ध थे। शायद वे शौकत 
को इसके लिए. एक भीबात न कहेँ। और ये द्वी लोग समाज के 
आदर्श नागरिक हैं । कितनी भयह्लुर विडम्बना दे | 


जोहरा ने अपने जीवन के सामने की ओर दृष्टि दौढ़ाई | जितनी . 


वूर तक इृष्टि गई, बिल्कुल सूना था, सहारा की तरह साँय-साँय, कहीं 
भी जरा-सी हरियाली नहीं थी। इन्हीं के बीच में उसे जीवन कांथना 
है। फिर यह बात नहीं, शायद अब यासीन की तरह किसी व्यक्ति से 
उसे शादी भी करनी पड़े। इस बात को सोचते ही उसके रोगठ़े खड़े 
हो गये । 

इतने दिनों तक उसको कभी भी ब्याह करने के लिये कहा सुना 


न 


करे 
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नहीं गया । इसी एक मामले में नोशेर ने सत्साइस दिखलाया था, पर 
यह सहजात बुद्धिवश समझ रही थी कि भविष्य भें उसके विता इस 
प्रकार निसष्ठह, उदासीन रख नहीं रकखेंगे। नोशेर रोशनी-याफ्ता नप्िक 
मुसलमान थे | वे इतना तो करते भर कि उनकी लड़की के साथ कोई 
मिल्े-ज़ुले तो उसमें बाधा म डालें, उसके पास कॉन छाता है. इस 
सम्ब्ध में कमी कौतवृहल नहीं दिखलाया | पर वे अगर किसी थी प्रद्गार 
यह जान पाते कि इस प्रकार इन्सफाकी भेंट-मुलाकात के पलस्वरूप 
उनकी कन्या का विवाह एक गेर मुस्लिम से हो सकता दै तो वे उहूर 
ही इस मिलने जुलनने के रास्ते में रोड़े अ्व्काते क्‍योंकि वे किसी भी 
हालत में यह नहीं चाहते थे कि उनके परिवार में कोई ऐसी बात घटित 
हो जिससे लोग उन्हें भमला-बुरा कहें, या परोज्न में या प्रत्मज्ष में उन पर 
उंगली उठावें। 

जोहरा को इस बात में कोई सन्देह नहीं था कि अब वे उसकी 
शादी जल्दी कर देना चाहेंगे | शादी ! बह इस बात की कर्यना की 
भी सहन करने के लिये तैयार नहीं थी। उसने स्थियों की पराधीनता 
के सम्बन्ध में बहुत कुछ पढ़ा था। वह खुद भी उस सम्बन्ध में बहुत 
कुछ कहा करती थी, पर यह सब लफ्फाजियाँ थीं। अब जो उसने 
इन परिस्थितियों में अपनी इच्छा के विरुद्ध अपनी शादी की सम्नावबना 
देखी, तब उसकी समझ में आया कि जिस पराधीनता के सम्बन्ध में 


. बह इतना कहा सुना करती थी। वह कितनी भयानक है | उदने देखा 
. कि समाज, धर्म, परिवार ने छ्लियों को अपनी अमंख्य रस्सियों के द्वारा 


चारो तरफ से बॉध रक्‍्खा है, यहाँ तक कि करवट लेने तक का मौका 
नहीं है। यदि करबट लेना चाहे तो फोरन सैकड़ों की तादाद में उठे 
हुए, काँटे चुमेंगे | 

उसने देखा कि इस अप्रिय सम्भावना से बचने का एकमान उपाय 
है कि वह भाग जाय | 
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पर भागे कहाँ ? इस जगत से वह जो कुछ भी परिचित है उसमें 
यह मालुम है कि वह एक दो यासीन के डर से भाग रही है, पर बाहरी 
जगत में तो ऐसे सैकड़ों यासीनों का सामना पड़ सकता है| इस जमीन 
की विपत्तियाँ तो उसे ज्ञात है पर जिस समुद्र में वह कूदने जा रही है, 
उसमें न मालूम कितने मयझ्लुर घड़ियाल उसे मुंह बाकर निगलने के 
लिये तयार हैं, यद्द कोन जाने । 

यद्‌ घर की परिस्थिति अच्छी नहीं है तो बाहर की परिस्थिति 
अच्छी होगी, इससे अच्छी होगी यह कैसे मालुम ?, बल्कि अ्रच्छी न 
होना सम्भव है | किर इन्हीं परिस्थितियों में उसकी माँ, नानी दादी सब 
पल्ली हैं, सुख पायी हैं, आनन्द किया है, प्रत्येक उत्सव में सुन्दर बस्तर 
तथा अलझ्ार पहन कर सजी हैं, फिर वही क्‍यों इस परित्थिति के साथ 
पैर मिलाकर चल न सकेगी ! 

इस बात को सोचते-सोचते उसके मन का सारा तेज जैसे लुस हो 
गया। उसने मन ही मन कहा ऊक्रि बह इस परिस्थिति में क्‍यों न रह 
सकेगी, अवश्य रह सकेगी। फिर उस अ्रज्ञात जगत में उसे अपनी 
जीविका भी श्र्जित करनी पड़ेगी, इस बात की याद आते ही उसने 
सीखा वह जरूर रह सकेगा। हजारों वर्ष से स्त्रियों जिन निर्यातनों को 
सहती आयी हैं, वह अवश्य ही उन्हें सह सकेगी | 

राजीब गया, पर अब्याजान तो हैँं। हजार बात हो पर वे जान 
बूककर अपनी कन्या का नुकसान नहीं करेंगे । कभी नहीं । चाहे वें; 
जितने भी दुर्बंल चित्त और डरपोक हों । 

न सब बातों को सोचते-सोचते जोहररा उस रात को कब सो गई, 

यह वह खुद भी नहीं समझ पाई । 

आधी रात को वह एक स्वप्त देखकर तइफड़ा कर उठ बैठी | 
उसकी रजाई पसीने से तर हो रही थी, दिल घड़क रहा था | 

उसने स्वप्न में रुजीब को देखा था | जरा पहले से दुबक्े पड़ गये 
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हैं। सिर पर पट्ी वँधी हुईं है । पर इस पट्टी ने मानों उसके सौन्दर्य 
को एक दिव्य प्रभा प्रदान की थी। जोहरा ने राजीब को इतना सन्दर 
कभी न देखा था। जोदररा बड़ी देर तक उसकी तरफ मुग्ध नेत्रों से 
देखती रहीं । फिर बह राजीव को तरफ बढ़ी । जीबन में उसने उसके 
साथ जो बात नहीं की थी, वही करने जा रही थी। वह उसे आलिज्ञन 
- करने जा रही थी, पर न मालुम किस बात ने उसके पेरों को जमीन के 
साथ बाँध दिया था, वह आगे नहीं बढ़ पा रही थी, किसी प्रकार भी 
नहीं | खींचा-ता्नी में उसे पसीना आ गया, इसके बाद वह रुक गई ! 
उसने राजीव की ओर ध्यान से देखा | राजीव उसी प्रकाश निरपन्द 
खड़ा था | धीरे-धीरे राजीव के चेहरे की कुछ रेखाश्रों ने फेल्कर उसके 
चेहरे को तिरस्कार सूचक बना दिया | मानों वह,कह रहा था--लछिः | 
ठीक ऐसे ही समय राजीव कह उठा--ओर तुम भी जोहरा ! 
जोहरा कुछ कहने जा रही थी पर उसका मु ह नहीं खुला। बह 
इसी प्रकार मूक ही। कर खड़ी रही । राजीब के मुखमंडल में एक साथ 
देशिक करुणा परिस्फुट हो गई। श्रकस्मात्‌ जोहरा ने ताककर देखा 
कि राजीब अ्न्‍्तर्थ्यान हो गया, पर जिस जगह पर उसका मुह था, उस 
जगह पट्टी उसी प्रकार से है। बाद को उसने दस्वा कि पट्टी बड़ी होती 
#जा -रही है, ओर उसमें से टपटप खून के कतरे गिर रहे हैं | 
, » जोहरा ने चिन्नाना चाहा, पर चिल्ला न सकी, उसकी नींद ट्रद गई। 
उसकी दोनों श्राँखों से ऑँसुआओं की लड़ी खुदबखुद जारी हो गई | वह 
किसी प्रकार भी राजीव की उन बातों को नहीं भूल पा रही थी--ओऔर 
तुम भी जोहरा |--शऔ्रर वह पड़ी ! उसका हृदय वेदना से एठने लगा। 
किर वही भयह्लर चिन्ता शुरू हुई और समझ गई कि वह कितनी 
कमजोर है, तथा प्रत्येक स्वी कितनी असहाय है और कितना मम्भीर 
दुःख है| इसका कुछ अंश वह किसी को दे भी तो नहीं सकती | एक 
व्यक्ति था जिसे वह इस दुख का मांग दे सकती थी। पर वह एक 
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व्यक्ति वही है जिसके लिये यह दुख है। वह नहीं है। उसका साश 
अन्तरतम कहने लगा--नहीं हे, नहीं हे, नहीं है--फिर भी बह अकेली 
संग्राम करेगी । जरूरत पड़ने पर वह लड़कियों को पढ़ायेगी, गामा 
सिखायेगी, सिलाई करेगी, पर वह इन परिस्थितियों में अब आगे एक 
मुहूर्त भी नहीं रढेगी। नहीं, नहीं, नहीं । इसमें वह किसी का निषेव 
नहीं मानेगी । कं 

उसने रजाई छोड़कर बत्ती जलाई, और कागज का पेड तथा 
फौन्टेनपेन निकाल्न कर लिखना शुरू क्रिया | कुछ देर तक वह लिखती 
रही फिर जो कुछु लिखा उसे सुन्दर तरीके से मोड़कर एक ल्िफाफे 
में भरकर अ्रपने तकिये के ऊपर रख दिया । उसके बाद कुछ देर तक 
सोचा । एक बार बड़े शीशे के सामने खड़ी हुईं । धीरे से एक दफा 
सीटी दी, फिर छोटे बैग के अन्दर कुछ चीजें भरी । बैग में चीजों को 
रखते हुए. उसने अपेक्षाकृत दीघकाल तक एक फोटो को देखा। उसके 
बाद घड़ी की तरफ देखकर जल्दी से बिल्लोने से कुछ चीजें निकलकर 
एक छोटी सी वेडिंग बनाई । उसके बाद बेडिंग को बगल में दबाकर 
ओर बैगको हाथ में लेकर वह बहुत सावधानी से मकान से निकल णई ) 

झगले दिन बड़ी देर तक उसे अपने से न मिकलते देखकर नौशेर 
घबराहट में जोहरा के कभरें में पहुँचे | वहाँ देखा तो लड़की नहीं थी। 
आंख को अ्रच्छी तरह रगड़कर देखा तो पाया कि जोहरा नहीं है। ऐसा 
देखकर उसकी मानसिक अवस्था कैसी हुई इसके वर्णन की आवश्य/ 
कता नहीं है । लड़की के तकिये पर उन्हें एक पत्र मिला। पन्न उन्हीं , 
के नाम से था। थर-थर कॉपते हुए हाथों से उन्होंने उसको पढ़ा | 

पत्र थों था-- 

अब्याजान, 

इन द्वालतों में मेरे लिये एक भी मिनट रहना नाम्ृमकिन है। 
अगर रही तो पागल हो जाऊँगी | यहाँ की हरेक चीज हम पर लानत 
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प्रेज रही हैं। दूसरे मुल्कों की बात में नहीं जानती पर हमारे मुल्क मे 
मजहब का अरार बहुत ही जहरीला रहा है। मेने जो बातें आँख से 
देखी उससे मजहब पर हमारी जो थोड़ी बहुत मुहृब्बद और इज्जत थी, 
इजत नहीं, बल्कि जो पुराने स्थाल थे, वे बहुत कड़ी सद्याई के छूने 
से बुलबुलें की तरह एकदम फट गये । साथ दी हमने अपनी चारो 
तरफ निगाह दोड़ाकर देखा कि मजहब के खिलाफ किसी में चू करने 
तक की हिम्मत नहीं है, सर उठाने की बात तो दूर रही मेने अपनी 
बहुत छोटी सी जिन्दगी में जिन लोगों को जानने का मौका हासिल 
किया है, उनमें से आप हीं सबसे पाक हैं, पर आये भी दीद व 
दानिस्ता एक जुर्म को घोंट जाना ही बाजिव समझा | 

में अपने को भी ब्रिल्कुल दूध की घुली हुई नहीं पाती | उस दिन 
मंने पुलिस के सामने जो कुछ कहा, जिस तरह से शुरू से झाखिर तक 
अूटी बातें सोचकर देखा कि उसके लिये हमारे चारों तरफ के हालत 
ही जिम्मेदार हैं। इन हालात मे कोन सही रास्ते पर रह सकता है, मैं 
नहीं जानती, पर में तो नहीं रद्द सकती | श्राप पर सेरी आखरी उम्मीद 
थी, पर उच्च उम्मीद की नाव भी बीच दरिया में गरक हो गईं। में 
इसके लिये आपसे कुछ नहीं कहना चाहती, पर झापके लिये इन 
हालात में रहना श्रौर साँस लेना श्रातान है। शाप इस! पानी के बत्तख 
हैं| इस पानी में र्ृत बुए भी केसे अपने परों को भींगने से बचाया जा 
सकता है, इसका हुनर आपकी माउम है, पर मुर्के बह हुनर नहीं 
थ्रता, न श्रा सकता है। मुझे जिस तरह सोचना सिखाया गया है, 
उससे इन हालात में रहना ना मुमकिन है। भें उन्हें सह नहीं सकती। 

ऐसी हालात में मेरे सामने दो ही रास्ते हैं। एक खुदकशी करके 
सब सवालों से अपना छुटकारा कर ढोना, दूसरा मांस चलना | 

न मालूम क्यों खुदकशी का रास्ता मेरे दिल को परान्द नहीं है | 
इसलिये में भाग रही हैँ | 
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हाँ एक तीसरा रास्ता भी है, वह है इस मौजूदा समाज के तरीके 
के खिलाफ जंग करते रहना, पर यह जंग किस तरह से चलाई जायगी, 
इस बारे में में ठीक-ठीक कुछ भी नहीं जानती | सच बात तो यह है' 
कि जंग करने में मुझे एतबार नहीं है। थासीन की तरह बदमाश को 
सुधारा जा सकता है ऐसा में यक्कीन करने के लिये तैयार नहीं हूँ | 

में भागकर कहाँ जा रही हूँ, इस बारे में कुछ नहीं जानती | फिर 
भी में भाग रही हैँ | कौन जाने श्राखिर तक भागनके तरीके को उसके 
आखरी नतीजे पर पहुँचाकर हमें मौत के आरगोश में जगह लेने की 
जरुरत पढ़े या नहीं | यह मामला यहीं तक । 

हाँ, और एक बात है। मेंने खूब श्रच्छी तरह सोचकर देखा कि में 
राजीव बाबू से मुहृब्बत करती थी | हरेक औरत को यह हक है वह अपने 
दिल के मुताबिक किसी भी मद से मुहब्बत करे | मुहब्बत एक बतायी: - 
हुई, फिरका परस्ती से बताई हुई राह पर ही चल्लेगी, ऐसी कोई बात नहीं 
है| यह कोई जरूरी बात नहीं । मैंने राजीव बाबू को शादी के जरिये 
से नहीं पाया, पर में उनके बुत पास पहुँच चुकी थी इसमें कोई शक 
नहीं । इसमे में कोई मी शर्म की बात नहीं पाती, बल्कि इसी की वजह 
से हमारे अन्दर आज यह रुद्दानी ताकत पैदा हुई है कि मैं इन हालत 
की जकड़ से भागकर अनेक के खिलाफ एक बहुत मामूली मुखालि- 
फत करती हुई जा रही हूँ | 

आप मुझे भूल जायें, ओर फजूल में लौठाने की कोशिश न करें |. 
में जानती हूँ कि आपको मेरे इस भागने से बहुत सदमा पहुँचेगा, मुझे 
भी अज़ददद तकलीफ है, १२ इन छोटी-मोर्टी बातों के लिये में अपने रास्ते 
को छोड़ने के लिये तेयार नहीं हूँ | में आपकी इजत उसी तरह करूँगी | 

आदाब श्र॒ज 
आपकी बदकिस्मत लड़की 
'जोहरा! 
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नौशेर ने पत्र को दो तीन बार पढ़ा, फिर जोहरा के बिस्तरे वगैरह 
को ठीककर अपने रोज के काम में जुट गये । जैसे उन्होंने जोहरा की 
माँ की मृत्यु को एक तथ्य के रूप सें स्वीकार कर लिया था, उसी 
प्रकार उन्होंने जोहरा के भागने को मान लिया | 

उस दिन संध्या समय शौकत ने उनसे पूछा--सबेरे से जोहरा की 
नहीं देख रहा हूँ । 
... नौशेर कोई सझत बात कहने जा रहे थे, पर अपने का रोककर 
बोल्ले--वह जसोर गई--ओऔर उसकी तरफ अग्मि भरे नेत्रों से देखते रहे | 

कैसे गई, क्यों गई, कव गई, इन प्रश्नों के करने का साहस शीकत 
को नहीं हुआ | ह 

नौकर चाकर, मुद्दल्ला ठोला वाले सब ने यह जाना कि जोहरा 
जसोर चली गई | 


६० 


चहाव जिस अधमरे राजीव को कंधे पर रखकर थासीन के धर से 
निकल आया, उस समय वह गलियों में होत हुए बिल्कुल अंधेरी गली 
में जा रहा था | इस गल्ली में घुसत ही उसने पहला काम तो यह किया 
कि राजीव की जेबों की अच्छी तरह तलाशी ली ओर इस प्रकार उसे 
जो कुछ भी मिला, उसे अपनी जेब में रख लिया। इसके बाद बाघ 
जिस आसानी से बकरे को लादकर चलता हे, वहाव उसी आसानी से 
राजीब को ले जाने लगा | 

चलते-चलते उसे ऐसा श्रभास हुआ कि कोई उसके पीछे-पीछे 
आ रहा है। वह कुछ डरा ओर एक मिनट के लिये ठिठक कर खड़ा 
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ही गया । भथ के मारे उसने राजीव की छोड़ दिया। राजीव धम से 
मिर पड़ा | 

-वहाब 

स्वर परिचित था । भागने के लिये तैयार बहाव लौटकर खड़ा हो 
गया | बोज्ञा--कौन | इमतिवाज ?--फिर पहचानते हुए कहा--में तो 
हर शया था। आने का बह ढंग होता है ६ 

इमविवाज बहाव का बहनोई है । उसकी एकमात्र बढ़िन मरियस 
का पति है। एक स्कूल का मास्टर है। वहाब जन्म-अपराधी है, ने 
मालूम क्रितनी ही बार जेल जा चुका है। दुनिया में ऐसा कोई भी 
अपराध नहीं हे जिसे वह नहीं कर सकता। चार आने पैसों के लिये वह 
किसी के गल्ले में छुटी डाल सकता है, पर इस विपुल्ल विश्व में इस- 
तियाज और मस्थिम थे दो बिन्दु है. जहाँ पर बह एकदम शिशु तथा . 
सरल हू जाता था । 

इमतियाज ने कुककर राजीय के सीने पर हाथ रखकर देखा तो 
मालुम छुआ कि इतने आपात प्राप्त करने पर भी जीवन श्रमी तक वहाँ 
पर अपनी जय की घोपणा करता जा रहा है। उसकी ध्वनि क्लीणु हो 
गई है, पर अ्रव भी जीवम को लोथ लाना शायद श्रसम्भव नहीं है । 

इमतियाज से कहा--बहाब 

+ हों इमतियाज | 

--मैं इनको लिये जा रहा हूँ 

-+्वयों (--आश्चय में बहाव ने पूछा । 

+जाद को बताऊँगा--कहकर वह बहुत ही सावधानी से राजीब 
की उठाने लगा | वहावब तगड़ा था | पर इमतियाज उससे भी तगड़ा 
था। उसने आसानी से राजीव को गोद में उठा लिया | 

सचमुच ही अधिक बात-चीत का मौका नहीं था। राजीब को 
अकस्मात्‌ रास्ते में डाल देने से गली में कुछ आहट सी होने लगी 
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थी। कहीं पर एक जेंगला खुलने की आवाज हुई थी। बहाब ने 


अपने मन में पूरे प्रश्न को तौलकर देखा। कहा--ले जा, समझ गया, 
इनाम मिलेगा । 


उसक मंतानुसार इसतियाज राजीव को बचाकर इनाम लेना 
चाहता है, इसीलिये वह उसे माँग रहा हें। सो इमतियाज की गह॒स्थी 
जैसे मुश्किल से चलती है, उसमें इस प्रकार से कुछ पुरस्कार प्राप्त 
करना कुछ गलत नहीं है, पर कहीं बखेड़ा न खड़ा हा जाय | कहां-- 
समभ गया, तू कुछ इनाम पाना चाहता है, पर हुशियार रहना कहाँ 
कुनबे भर को हवालात जाने की नौबत न आ जावे | 

इमतियाज ने जवाब नहीं दिया । इनाम शब्द के उल्लेख से उसे 
इतनी घुणा मालुभ हुई कि उसने कुछ नहीं कहा | यह क्रिमिनल अपनी 
ही तरह से सोचता रहता है, पर वह इसका साला लगता है | फिर यह 
कोई तक का समय नहीं है। वह जहदी-जल्दी राजीव को उठाकर 
शपने घर की तरफ जाने लगा | 

पीछे-पीछे वहाव चल्ला। 

इमतियाज समझ गया कि वहाव उसके पीछे-पीछे चल रहा है | 
एकबार इच्छा हुई कि बह उसे मनाकर दे, पर कुछ बोलने की प्रृत्ति 
नहीं हुई। उस वक्त चाँदनी ने इस ईश्वर परित्यक्त गलियों में अपनी 
मोह मदिरा सींचना शुरू कर दिया था | 

इमतियाज जलदी-जलदी चलने लगा। 

जब वह करीब-करीब अपने खपरैल के मकान में पहुँचा, उस 
समय पीछे वहाब ने धीरे से पुकारा--इमवियाज | 

--हाँ---इमतियाज ले ठिठककर खड़े होते हुए संज्षेय में कहा | 

-ईनको भी से ले--हाथ बढ़ाकर बहाव कुछ देने लगा | 

इमतियाज ने जरा मुड़कर पीछे की ओर देखते हुए कहा- 
क्या है ! 
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--इसकी जेब से निकले हैं, झपये ओर कलम--वहाब ने देने के 
लिये फिर हाथ बढ़ाया | 

--नहीं--इमतियाज ने कहा, इसके बाद जल्दी से मुँह घुमा लिया 
ओर चलने लगा | चार-पाँच कदम बाद ही उसका घर पढ़ा | दरवाज 
मिड़ा हुआ था। बह राजीब को छेकर मकान में पु पड़ा। इसके 
बाद लकड़ी के पुराने दरवाजे की फऋज् से बन्द कर दिया । 

बाहर वहाब खड़े-खड़े कुछु देर तक सोचता रदह्या, फिर एक बार 
आकाश की ओर ताककर शहर के एक कुख्यात मुहरुलें के लिये स्वाना 
हो गया | उसके सौभाग्य से ऐसी एक जगह मुसलमानों के पाकिस्तान 
में ही पड़ती थी | 

इमतियाज के मकान में दो हिस्से थे। एक जनाना और एक 
भ्र्दाना | यद्यपि केबल एक गरीब स्कूल मास्थर था, फिर भी मरियम 
के परदे में कोई कमी नहीं थी। जहाँ तक इस बाव का ताहलुक ह, 
इमतियाज लखनऊ के नवाबीं का अनुकश्ण कर चलने की वेण . 
करता था । 


उसने राजीव को ले जाकर मुदाने हिस्से में रक्खा | स्त्री से कहा 
कि रोशनी जलाओो ! एक कुणी मकान के दूसरे हिस्से में जल रही 


थी | यों नहीं जला करती थी, पर आज जल रही थी | 

राजीव को इमतिवाज ने थोड़ी दी देर पहले बासीम के घर में 
देखा था, पर अब उसे कुणी की रोशनी में देखकर घबड़ा गया | पेर 
बचे हुए थे, सिर कहीं से फट गया था, अब भी ताजा खून बालों के 
अन्दर से होकर शायद बह रहा था। आँखें बन्द थी। सारा शरीर 
शियिल था। मृत्यु ने जैसे उसके मुँह पर जहर की लकड़ी छुशा दी 
थी। थोड़ी देर के लिये इमतियाज़ के मन में पश्चाताप की भावना 
आई कि शायद राजीव को लाना गलती हुई | अ्रगर मर गया, तो लेने 
के देने पड़ जायेंगे । रात भी तो अब ज्यादा वाकी नहीं है 
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इमतियाज ने मरियम से कहा--जलहूदी से खून घोकर मुंह पर पानी 
का छींटा दो.... 

मरियम कुछ हिचकिचाने लगी। उसने कभी किसी पर पुरुष को 
स्पश नहीं किया था, बोली--ये कौन हैं १ 

--बाद को बताऊँगा, इस वक्त जो कह रहा हूँ वह करो। 

मरियिम ने एकबार अपनी दो वड़ी-बड़ी सरल आँखों को खोलकर 
पति की देख लिया फिर मृत्यु की छाप वाले राजीव के चेद्रे को देखा, 
उसके बाद उसकी सब दुबिधा शोर जड़ता जाती रही | बड़ी सावधानी 
में सब काम करने लगी, मानो हमेशा वह खपड़े के इस छोटे से मक्कान 
को जेल में बन्द रहकर यही काम करती आई है | 

उधर इमपियाज ने एक छुट्टी से जह़दी से राजीब के पेंरों की 

» रेस्सियों को काठ डाला । दोनो पैर नीले पढ़ गये थे, पर रस्सी खुलते 

है पैरो के रंग बदलने लगे | 

मरियस की सेवा के कारण राजीव की देह में फिर ग्राश' संचार 
हाने लगा। अकस्मात्‌ राजीव ने हिचकी की तरह एक आवाज की । 
उसका पैर हिला और शरीर के दूसरे भागों में एक गति झ्ाई । जीवन 
को रूपसयी गति । 

मण्थिम ने राजीब के मुँह में एक बधने से थोड़ा सा पानी दिया | 
शजीब ने एकबार एक मुहूर्त के लिये शायद आँख खोल दी, पर 
शायद शक्ति पूरी नहीं पड़ी, फौरन आँख बन्द कर ली । उसके झूँह में 
शारीरिक बेदना का चिन्ह स्पष्ट हो गया। 

मरियस उठ खड़ी हुईं । उसने समझ लिया कि राजीव को होश 
आ। रहा हे, इसलिये अब उसे हट जाना चाहिये। पर्द की धारणा 
उसमें इतनी मजागत हो गई थी कि पर-पुरुष की दृष्टि की संभावना 
मात्र से वह विचलित हो गई | बोली--मैं अब जाऊँ ! 

--नहीं--संक्षिप्त रूप से इसतियाज ने कहा | बह राजीब के पेरों 
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में खून दौड़ाने के लिये उसके पेरों को जल्दी-जल्दी घिस रहा था । 
ऊसी प्रकार अपने हाथों से उसके पैरों का रगड़ना जारी रखते हुए, 
सने कह्या--जरा दूध गर्स कर लाश्ो। 


-+दूँध ! 
“-होँ-हाँ, बच्चे के दूध में से जरा दूध गरमकर लाओ | 
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इतनी देर तक मरियिम बच्चें के अस्तित्व की बात मूली हुईं थी। 
अकम्मात्‌ बच्चे की बात सुनकर वह जैसे एक दूसरें ही जगत में खो 
गई | वह जहूदी स चली गई । 

कुछ मिनटों के अन्दर ही जब वह एक छोटी कटोरी में जरा सा 
गम दूध लेकर लौटी, तब तक इमतियाज ने किसी तरीके से राजीव के 
सिर पर बेंडेज कर दी थी। इसके अतिरिक्त उसको दृटाकर सुलाते हुए 
उसके बदन पर एक दुलाई सी ओढ़ा दी थी । 


इमतियाज ने हटते हुए स्री से कह्या--इसे दूध पिलाओ | 


मरियम ने एकबार पिर अपनी बड़ी-बड़ी आँखें फाड़कर पति को 
देख लिया, फिर राजीब की ओर देखकर उसमें कुछ अजीब शुदगुदी 
का भाव उनन्न हुआ | उसने तो अ्रत॒ तक बच्चे को ही दूध पिलाया 
है, इसे वह क्या पिल्लायेगा ? वह जरा हिचकिचायी, फिर दल्कुता के 
साथ एक-एक चम्मच दूध उसके मुँह में डालने लगी। पहले तो कुछ 
भी दूध नहीं गया, पर गले के नीचे एक कपड़ा रखकर बह वापस आये-”' 
हुए दूध को रोकने लगी। दूध का एक बूँद भी इधर उधर नहीं 
गिरा । मरियम को बड़ा कौतुक मालूम हो रहा था मानो राजीव कोई 
प्रकांड शिशु हो । 

इमतियाज ने इस गर्म दूध की व्यवस्था ओ्रॉडी की जगह पर की 
थी । नतीजा निकल्ना | थोड़ी देर में सब दूध जाने लगा और कुछ भी 
भी वापस नहीं लोटा। शायद राजीव को कुछ-कुछ होश श्राया, पर 
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वह थआँख नहीं खोल सका] केवल धीरे-धीरे कराहले को आवाज 
सुनाई पड़ने लगी । 

इमतियाज फस्ट एड जानता था। कुछ दिनों तक उसने होमियो- 
पैथी की मी ग्रेक्टीस की थी। बहुत दिनों तक इरादा था कि होमियो- 
पैथिक डाक्टर बनेगा । जो कुछ भी हो राजीव की हालत देखकर वह 
समझ गया कि जीवन की जय हुई है, पर अ्रच्छी तरह होश आने में 


: अभी देर होगी । 


भर 


ओर कुछ करने को नहीं था। मीतर से एक रजाई लाकर इमति- 
याज ने राजीव को अच्छी तरह देक दिया। फिर भीतर जाकर सो 
गया | प्रकृति अपना काम करेगी | जब वह भीतर पहुँचा ती मरियिस 
ने इधर-उधर की बातों के वाद पूछा--यह कौन है ! 

--तुम क्‍या करोगी जानकर (--सवाल की टठालने के लिये 
इमतियाज ने कहा | 

--कहों न--जिद करके मरियम ने कहा | 

इमतियाज ने वूसरी तरफ करवट ले ली। 

पति कोई बात नहीं बता रहा दे यह देखकर मरियम ने कुछ 
अभिमान के लहजे में कह्ा-क्या में नहीं जानती कि बह कोन है ? 

इमतियाज ने मन-द्वी-मन यह तथ कर लिया था कि इस सम्बन्ध में 
वह मरियम के किसी प्रश्न का उत्तर नहीं देगा। कौन जाने मरियम् 
मुहल्ले की किस झ्ोरत को सब बातें बता दे, तो फिर आफत ही झा 
जाय | पर जब मरियम ने यह दावा किया कि वह जानती है कि यह 
कौन है तो बह चित्त होकर लेटते हुए बोला--तू क्या जानती है ! 

--मैं जानती हूँ कि हिन्दुओं ने इन्हें माया है, और तुम इन्हें 
बचा रहे हो । 

--हॉ--अ्रत्यन्त संक्षिप्त रूप से इमतियाज ने कहा | वह समझ 
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गया कि यह कुछ भी नहीं जानती। उसे जरा इतिमिनान हुआ । 
जम्हाई लेते दुए उसने कह्दा--पर मान लो अगर यह हिन्दू होता । 

-“ऐसा कैसे हो सकता है १ फिर तुम इसे क्‍यों लाते ! 

तर्क ग्रकाव्य था | वह फिर क्‍यों लाता ? सच तो है। मुसलमान 
हिन्दू को क्‍यों बचावे ? बोला--क्ष्यों क्या हिन्दू श्राइमी नहीं है १ 

मरियम सन्देह सें पड़ गई । उसने तो यह बात कभी शोची भी , 
नहीं थी । जग उलभान में पड़ गई, बोली--8भे न बनाओ | यह 
कभी हिन्दू नहीं हो सकता | 

क्यों ? 

>-उसका चेहरा देखकर ही सालूम होता है कि वह हिन्दू नहीं 
है। कितना शरीफ है| हिन्दू कितने बेदर्द हैं कि उन लोगों ने ऐसे 
आदमी को मारा है । 

इमतियाज भी यही सोचा करता था कि प्रत्येक हिन्दू बदमाश होता 
है। इसी धारणा के वश में वह मुहल्ले के और लोगों की तरह सब्ध्या 
समय मुसलमानों की शओर से दक्ला करने गया, पर यासीन के घर में 
राजीव को देखकर अकस्मात्‌ उसे एक बात याद आ गई । बीला-- 
क्यों मरियप्त, एक आध हिन्दू तो अच्छे होते ही हूं....। क्यों ! 

मरियम ने सरलता से कद्दा--अच्छे होते हैं ! 

“-नहीं होते ? 

--कौन जाने (---इस बात को दबा देने के लिये मरियम ने कहा 
वह तो इस सम्बन्ध में कुछ दूसरी ही शिक्षा पाती आ रही थी | 

इमतियाज चुप हो गया । बगल के कमरे से उठती हुई कराहइने की 
श्रावाज सुनाई पढ़ने लगी | इमतियाज उठकर एक बार देखने गया, 
आर लौटकर बोला--अभी तक होश नहीं आया। 

सरियम ने कहा--हाँ... 

इमतियाज जाकर अपने पहले के स्थान पर सो गया। दोौनों में से 


जज 
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किसी ने बहुत देर तक कोई बात नहीं की। अकस्मात्‌ इसतियाज ने 
कहा--सरियम सो रही हो ! 
इसतियाज कभी मरियम को त्‌! कहता था और कभी तुम? । 


आर जिस समय वह कुछ भावुक हो जाता था उस समय ही उस्ते तुम 
कहता था। 

इमतियाज ने फिर कहा--मरिय्रम सो रही हो ! 

मरियम जरा दिलकर बोली--नहीं तो, क्यों ! 

-+ें एक बात कहने जा रहा था। 

--क्या (--मरियम्त ने पति के लहजे में कुछ जैसे श्रार्द्रता पायी, 
इसीलिये पास आकर बोली--इस तरह से क्‍यों वात कर रहे हो ! 

>पु्म्दें बाद दे जित वक्त सुन्ना पैदा हुआ था, उस वक्त ठुम कितनी 
बीमार हो गई थीं ! में तो सोचता था कि शायद श्ब जिन्दा न रहो । 

दूसरा कोई समय होता तो मरिय्रम इस पर एक कई फबती कसती, 
पर इस समय पति के लहजे में उसने क्रिसी ऐसी बात का अनुभव 
किया जिसके कारण वह चुप रही, केवल बोली--हाँ | 

उसकी समझ में बह न आया कि अकस्मात्‌ यह बात क्‍यों उठी । 
इमतियाज कहता गया--में डा० फारूकी के यहाँ गया, उन्होंने पेनिसि- 
लिन या ऐसी कोई दवा बताई जो लड़ाई के बाजार में मिलती ही 
नहीं थी। सुना कि डा० फाहूकी के पास यह चीज आई है, पर उन्होंने 
नहीं दी । शायद सोचा हो कि में दाम न दे सककूँगा। इसके बाद 
बहुत खोजने पर एक जगह यद्द दवा मिली, पर दाम सुनते ही होश 
उड़ गये। कहा कि कुल दो सौ बचीस झपये लगेंगे। उतने रुपये 
कहाँ से पाता ! तब फार्मेसी के मालिक से अपनी विर्षाच की बात 
बताई | उन्होंने कहा के जाश्रो कुछ देना न पड़ेगा। मैंने कहा धीरे-६ 
थीरें ये रुपये चुकता कर दूँगा। जब तुम अच्छी हो गई तो रुपये 
लेकर में उनके पास गया, किन्तु उस भत्ते आदमी ने रुपये नहीं 
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लिये | बल्कि ऊपर से कुछ ओबल्टीन दी | बोले--उन्हें यह खिलाशों। 
यह रोग बछुत खराब है, मेरी स्त्री इसी रोग से मरी थी। उन दिनों 
इस दवा की ईजाद नहीं हुई थी | 

इतना कहकर इमतियाज चुप हो गया। यह कहानी मरियम्त को 
अच्छी तरह मालूम थी, बोली--हाँ बढ डाक्टर बहुत ही अच्छे थे। 
मेरे दिल से उस सख्य के लिये बड़ी इजत है 

--पर वे हिन्द बे--अकस्मात्‌ इसतियाज ने कहा । 

मरियम ने जल्दी में कहा-पर तुम तो कहा करते थे कि वे बच्चाली 

--हों' बहाली हैं |--हिन्दू फिर कुछ सोचते हुए कहा--उस 
कमरे में जिस आदमी को लेटा कर रक्खा है, वह उसी डा० शय का 
लड़का है । इसे ये लोग जिन्दा दफन करने जा रहे थे। मैंने पहचान 
लिया श्रोर ले आया | 

--एऐँ !--मरियम उत्तेजना से बैठ गई, बोली--तुमने इतनी देर 
तक कद्दा क्यों नहीं १ वो दो हमारे बुजुर्ग हैं | 

इसतियाज ने इतनी श्राशा नहीं की थी, वह गदूगद्‌ होकर 
बोला--मेंने तो सोचा था कि ठुम गुस्से में आ जाओगी। 

--में गुस्से में आ क्‍यों ज।ऊँगी, मैं क्या इन्सान नहीं हूँ ! 

इमतियाज ने कुछ नहीं कहा । फिर सोचकर बोला--पर जानती 

अगर श्राज मुहल्ले-योले में किसी के कान से यह भनक पड़ जाय 
कि हम लोगों के मकान में एक हिन्दू है तो फौरन लॉग मकान पर चढ़ 
जायेंगे, उन्हें तो मार हो डालेंगे, शायद हम लोगों को भी न छोड़े | 

मरियम के चेहरे से वह उच्छेव्सित भाव दूर हो गया । उसके चेहरे 
पर चिन्ता की गस्भीर रेखायें दिखाई पड़ी | वन्‍्त्रचालित की तरह उसकी 
इष्टि बच्चे पर गई । चस्त तथा कम्पित कशठ से उसने कहा--तो ! 


--तो क्या ? जिससे कोई जान न पावे ऐसा काम करना पड़ेगा ! 
किसी ने जाना कि मरे | 


हि हे 
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“हाँ, पर इनको अपने मकान में पहुँचा दिया जाय तो कैसा रहे? 

--पर यह सम्भव नहीं है | 

>+क्यों ! 

>-वे अभी चार-छु; दिन तो उठ सहीं सकते | 

-“पर अगर पहुँचा दिया जाय तो ? 

--कौन पहुँचाने जायगा ? में ! तब तो लोट नहीं सकंगा । उधर 
भयद्भर दक्ला हो रहा है। इसके अलावा उनको लेकर अ्रगर मकान से 
निकले तो पहले तो मुहल्ले वाले ही हम लोगों को खत्म कर देंगे | 

मरियम यह नहीं समझ सकी थी कि यह मामला इतना पेचबार 
है | अब समझ कर वह कुछ हतोत्साह हो गई और फिर लेट गई | 

इमतियाज ने कुप्पी की रोशनी में खपड़े को ओर घूरते हुए, तथा 
मानो उन्हीं से अनुप्रेरणा लेते हुए कहा--यह मामला यहीं खत्म नहीं 
होता । अगर यह भल्ने आदमी चड्ढे होकर पुलिस में ब्यान दे दे तो 
कम से कम एक सौ मुसलमान जेल की हवा खार्येंग, मुझे भी लेकर 
खींचा-तानी होगी । 

मरियल डरकर बोली--तो फिर १ 

--दो रास्ते हैं। एक तो यह है कि इनको होश आते ही इनसे 
वादा कराया जाय कि किसी भी हालत में वे मुंह नहीं खोलेंगे, बा-- 
कहकर इमतियाज कुछ हिचकिचाने लगा। 

थी क्‍या! 

“-या इनको मार डाला जाय | 

--भार डाल्ला जाय ! यह क्या-बहुत ही आश्चर्य में मरियमने कऋद्दा | 

+ हाँ, मार डाला जाय । मैं तो किसी भी तरह मुसलमानों में 
नककू नहीं हो सकता | 

मरियम अब समझे गई कि एक अच्छा काम करने में कितनी 
विपत्तियों का सामना करना पड़ता है। इस आदमी को आश्रय देने 
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की क्या-क्या अ्रप्रिय सम्मावनाएँ हैं । इतनी देर में सारी बात वास्त- 
बिकता के दृश्य-पट पर एक अखशणड' सम्पूर्ण रूप से दिखाई पड़ीं | दो 
मिनट पहले उसकी उत्फुल्न दीत कृतशता प्रदर्शन की माव चारों तरफ 
की अ्रसंख्य तरज्ञों की सार से पीड़ित होकर अब बहुत जोरों के साथ 
डगभगाने लगी | 

फिर भी मरियम ने कहा--सब बात समझा देने पर वे जरूर ही 
अपने मुँह की बन्द्‌ रखने के लिये राजी हो जायेगे । 

“मुझे भी ऐसा मालुम द्ोता है, पर कौन जाने किसके दिल में 
क्या है, कुछ कहा नहीं जा सकता--फिर कुछ सोचकर बोला--पर 
एक बात है, उनकी यहाँ लाकर रक्खा जाय। सबेरा होते ही लोग 
शायद इधर श्राने-जाने लगें । 

->यहाँ लाोगे (--मरियम ने आश्चर्य से कहा | सब बातों को » 
दबाकर उसके अन्दर की पदां-नशीन स्त्री ऊपर को थ्रा गई | 

--हाँ नुकसान कया है ! मोका ऐसा ही हे--उसके वाद मरियम 
की आपत्ति के कारण को एकाएक समझकर कह्ा-वे तो मुददं के 
बराबर हैं, उनके सामने पर्दा क्या ! 

नतीजा यह छुआ कि भरियम की आपत्ति नहीं टिक्रा। पूरब की 
तरफ गेशनी होती आ रही थी। दोनों ने मिलकर जल्दी से एक 
बिस्तरा तैयार किया, फिर राजीब को मीतर ले जाकर सुल्ला दिया | 

सकेरा भ्र्भी अच्छी तरह हुआ मी नहीं था कि एक आदमी ने- 
आकर इमतियाज को पुकारा--इमतियाज | इमतियाज | 

--कौन ? बाहिद मियोँ १--इमतियाज जम्हाई लेते-हेते निकल 
आया | 

“कल रात को तुम्हारे यहाँ कुछ शोरगुल सुनाई पड़ा था। कोई 
मेहमान आया था क्‍या (--कहकर वाहिद मियाँ खुशे दरवाजे से श्राकर 
भीतर खड़े हो गये, ओर सन्देह भरी दृष्टि में चारों तरफ ताकने लगे | 
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--नहीं मियाँ, कोई मेहमान तो नहीं आया.... 

--बाह मैंने तो अपनी श्राँखों से देखा कि कोई जैसे किसी को पकड़ 
कर तुम्हारे मकान में आया। बुडढ़ा जरूर हो गया हूँ, पर बिल्कुल 
अख्धा नहीं हूँ---मीठटी डॉट के लहजे में बाहिद मियां ने कहा । 

भीतर पड़ी-पड़ी मरियम सब बातें मुन रही थी। उसका दिल 
धड़कने लगा | खैरियत यह है कि इमतियाज़ ने पहले ही से सब बातें 
समभ-बूककर उनको यहाँ पर लाकर रक्खा है। चह कान खड्ढा करके 
भुनने लगी कि इमतियाज़ क्‍या कहता है। बढ़े ने तो वैठे-बैंठे सब 
देखा है ! 

इमतियाज़ ने कहा--जों चाचा आपने सब कुछ देख लिया | 
मब घर की बातें हैं, कहाँ तक आपको वताऊँ १ बहाव की तो आप 
जानते हैं। वह कल शराब पीकर क्ूमता हुआ इधर आगरा था। मैं 
उसे सहारा देकर ला रहा था। उतनी रात को कह्ठता क्‍या है कि मुन्ना 
को देखूँगा, फिर यह सुनकर कि मुन्ना सो रहा है लौट गया |--इमतिं- 
याज़ एक साँस में इतने क्ूठ बोल गया | 

बूढ़े का सन्देह दूर हा गया। बह इस बात पर बहुत खुश हुश्रा 
कि आखिर उसने सारी बात निकाल ही थी, श्रौर उससे कोई कुछ 
छिपा नहीं सकता । उसका मुखमंडल आत्मतृप्ति की हँसी से उद्धासित 
हैं। गया | अपनी इतनी भारी विजय की बात मुदल्ले-ठोले वाले को 


जहूदी से बताने के लिये वह वहाँ से चल पड़ा। दड्ढे के सम्बन्ध में 
आलोचना भी नहीं की | यह भी नहीं पूछा कि वहाव कब गया । 
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अगले दिन दोपहर तक राजीव ने आँख खोल दी और बातचीत 
भी करने लगा । उसे होश शायद बहुत पहले ही आया था, पर इतनी 
कमजोरी थी कि आँख स्वोलने की भी ताकत नहीं थी। उसी आधी 
बेहोशी की हालत में मश्यिम ने उसे कई बार दूध पिलाया, और गले 
को पोंछा । एक स्निग्प कोमल स्पर्श ने उसके अन्तर के गहन देश में 
जाकर उसकी चेतना को चाबुक-सा लगाया । चित्त ने कहा कि जगना 
है, पर शरीर ने साथ नहीं दिया । एक जगह सिर में बहुत सख्त दर्द 
हो रहा था । सारे शरीर में एक अजीब दद और बेचैनी थी। पर फिर 
भी धीरे-धीरे बेचनी और दर्द में कुछ कमी हो रही थी । 

जिस समय राजीब को दाश शआ्राया उस समय उसकी आँखों के 
सामने मुन्ना, इमतियाज़, भरियम तीनों थे। आँख खोलते ही राजीव ने 
मरियिम को देखा | स्नेहमयी, करुणा की प्रतिमूर्ति | राजीव चौंक पड़ा, 
क्या जोहरा है, पर उसने जो एक झलक देखी थी, उसीसे समझ गया 
था कि यह जोह॒रा नहीं है, यद्यपि वही उम्र, बढ़ी तरुणता तथा वही 
लालित्य था, उससे भी कुछ कोमल । पर जोहरा की बात याद आते ही 
उसका सन कइ॒वा हो गया । विश्वासबातिनी ! क्‍या प्रत्येक मुसलमान 
इसी प्रकार कट्टर होता दे ? केसी विडम्बना है ! उसकी दोनों आँखें 
फिर स्वयं बन्द हो गई | 

मरियम ने ज्यों ही देखा कि एक पुरुष उसकी तरफ ताक रहा है, 
स्योंही वह स्थयं चलितस्प्रिग की तरह श्रकस्मात्‌ हृठकर चित्त लेटे हुए 
राजीव के सिर के पीछे इस तरह से खड़ी हो गई कि रोगी को देख 
सक्रे, पर रोगी उसे न देख सके | एक पर्दानशीन स्त्री की हैसियत से 
उसे ये सब पतरे बहुत अच्छी तरह मालूम थे ! 
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जल्दी से इमतियाज़ हटकर उस जगह पर आकर खड़ा हो गया 
जहाँ पहले मरियम थी | उसने पुकारा-वाबूजी ! 

-हाँ--राजीव ने आँख खोलकर फिर देखा | देखा कि उसके 
सामने एक खसखसी दाढ़ीवाला युवक खड़ा है। देखकर ही पहचान 
गया कि मुसलमान है | राजीव ने सोचा था कि मैं ऐसी जगह पर झा 
गया हूँ जहाँ कोई खतरा नहीं है, पर यह क्या ? उसकी ऑॉर्लें खुजली 
ही रहीं, पर वह स्पष्ट रूप से खपड़े की तरफ देखता रहा | उस आदमी 
की तरफ नहीं देखा। 

--पंबरियत कैसी मालूम हो रही है १--इमतियाज ने पूछा । 

प्रश्न में जैसे कुछ व्याकुलता थी | राजीब ने खसखसी दाढ़ीवाले 
युवक की ओर संदेहपू्ण दृष्टि से देखा । बोला--अच्छी नहीं है |-- 


फिर बोला-में कहाँ हूँ ! 


-+आ५ मेरे घर पर हें--इमतियाज ने मुहल्ले का नाम नहीं 
बताया, कौन जाने सावधानी में कुछ ख््े थोड़े ही लगता है। बाद 
को कौनसा बखेड़ा उठ खड़ा हो कोन जाने | 

--आ्राप कौन हैं क्‍या में इस बात को पूछ सकता हूँ ?--राजीव 
ने पूछा । 

“में ड० राय का एहसानमन्द हूँ, उन्होंने मेरी बीबी की जान 
बख्शी थी | 

-+ओ--राजीब ने परिस्थिति को कुछ-कुछ सममा। तो यह 
आदमी बिल्कुल बेरहम नहीं है । खसखसी दाढ़ी भत्ते ही हो। बहुतसी 
बातें उसके मन में एक के बाद एक आई | बोला--तो मैं बिल्कुल 
खतरे से बाहर हूँ! 

+हाँ, पर एक शत्त है--जरा हिचकिवाते छुए इमतियाज 
से कहा | 

एफ ही क्षण में राजीव के मुख-मंडल पर पहले तो क्रोध ओर 
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किर निराशा की भावना खेल गई । बोला--कैसी शत है ! पुसललभाव 
होना पड़ेगा ! यही न कि और कुछ ! 

--नहीं, यह नहीं । आपको वे लोग मारकर गाड़ने जा रहे थे | 
मैंने अपना निजी शसर डालकर आपको बचा लिया । में सिफ इतना 
ही चाहता हूँ. कि आपको बचाने की वजह से उन लोगों पर खतरा न 
शथ्ावे भिन लोगों ने मेरे कहने पर आपको मेरे सुपुर्द कर दिया है | 

--उसके माने ! 

--उसके माने ये हैं कि आप यह वादा करें कि पुलिस को खबर 
नहीं करेंगे। 

--सिर्फ यही, और तो कुछ नहीं ! 

“-नहीं.,.. 

राजीव ने कुछ देर तक जैसे कुछु सोचा, फिर कह्दा--मान लो कि 
में कह जाएँ कि पुलिस को खबर नहीं करूँगा, और घर जाकर कर दे। 

+यह आपके ईगान पर है, पर मुक्ते यक्रीन है कि यदि आप एक 
दफा बादा कर लेंगे तो किसी मी तरह उससे नहीं ह॒टेंगे | 

अकध्मात्‌ राजीब ने उठ बैठने की चेश की, पर उसमें असफल 
रहकर बोल|--आपने केसे जाना क्रि में अगर कोई बादा कर दूँ तो 
उससे हद्ंगा नहीं । आप जानते हैं--राजीब कहने जा रहा था कि 
कल्ल, पर सोचा क्विन मालुम वेहोशी की हालत में कितने दिन रहा 
कोन जाने, इसलिये बोला--आप जानते हैँ कि उस रोज हमारे साथ 
कैसी धोखेबाली की गई, मुझे सकान में वैठाकर पकड़वा दिया गया | 

-+हाँ शौकत मियाँ..., ५ 

-“शौकत मियाँ ! मैं तो कुछ दूसरी ही बात कहने जा रहा था, 
आप दया कह रहे थे ! 

“कौन जाने जिस वात को वह जोश में आकर कहने जा रहा 
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था, उस बात को कहने से झक्क गया, और यह उचित समझा कि पहले 
खसखसी दाढ़ीबाला थुवक जो कहद्द रहा है उसे मुन ले । 

इमतियाज ने कहा--मैं तो शुरू से आखिर तक था | उस दिन 
हम लोग हिन्दुओं के शिकार को निकल्ले ये । एकाएक एक झादमी ने 
आाकर यासीन मियाँ के घर में खबर दी कि आप बहाँ पर हैं | यातीन 
मियाँ तो खुशी के मारे उल्लुल् पड़े, बाल्ले--चयलों, इन्तकाम, कोटा पूरा 
होगा । शौकत भी फीरन तैयार हो गया, पर सुझसे बोला--मास्र, 
बहिन बल्लालियों से बहुत दिली हुई है, बहुत क्रोधित हो जायगी। 
शायद हाथा-पाई पर उतारू हो जाय, इसलिये होशियार ! 

पूरी कहानी सुन ले फ़िर बात करें, राजीब में इतना धेंय कहाँ 
था ! कद उठा+-इसके माने यह हुए कि हमें उस दिन फँसा देने में 
उस आदमी के अलावा ओर किसी का हाथ नहीं था ! 

--नहीं, आपकी किस पर शक है ? 

--किसी पर नहीं--कहदकर राजीव खपड़ों की तरफ देखने लगा। 
खपड़ों की साँसों से मीठी मीठी धूप दिलाई पड़ रही थी । 

इमतियाज ने कद्दा--तो आपका वायदा पक्का रहा । 

-“:दा--मारे जाने का राजीव के मन में जो थोड़ा-सा सन्देह था, 
वह दूर ही चुका था। राजीव का जबाब सुनकर इमतियाज के सीने 
पर जो पत्थर-सा दवा था बह मी दृट गया। बड़ी देर बाद बह मानों 
झब शासानी से साँस लेने लगा । 

राजीव ने सोचकर कहा-प्ुके घर भेजने का कोई ढकज्ञ नहीं हो सकता ? 

-“नहीं, बिल्कुल नहीं | जब तक दल्घा जारी है, आपको चुपके से 
यहाँ पर पड़ा रहना पड़ेगा । यह बहुत खतरनाक मुहज्ञा है, किसी को 
कार्मोकान भी इस बात की खबर हो जाय तो आफत ही आ जाय | 
आपकी जान तो जायगी ही, हमारी जान और माल पर भी वन 
आयेगी | इसके अलावा आप तो श्रभी पैदल चल मी नहीं सकते | . 
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-+नहीं, तीत दिन के बाद चल फिर सकूँगा ऐसी उम्मीद नहीं है, 
पर जिन्दगी में क्या क्या इमकानात हैं यह कोन कह सकता है ! आपने 
जिस तरह मुझे बचाया, उसे तो कोई सोच भी नहीं सकता था । 

इसके बाद दोनों में तरह तरह की बातें होने लगीं। मसियिम पास 
ही दूध गर्म करने लगी | 


पु 


शल्य 


होश में आने के चौबीस घण्टे के अन्दर ही राजीब घर का-सा 
आदमी हो गया । मुन्ना भी उसके पास घुटनों के बल चलकर आने 
लगा | राजीव बहुत जल्दी जल्दी अच्छा होने लगा। अब उसे बात- 
चीत में कोई तकलीफ नहीं हो रह्दी थी। राजीब चुत तो रह ही नहीं 
सकता था। उसने अपनी बातों का प्रचार जैसे हिन्दू मुसलमान सभी 
मजहूब दलबन्दी हैं, इत्यादि से शुरू किया | मियाँ बीबी दोनों जल्दी 
ही उसके चेले हो गये | मरियम आड़ में रहकर सब बातें सुना करती 
थी, पर राजीव की कद्दी हुईं हरेक बात उसके सन पर एक अमिट 
छाप छोड़ जाती थी | यह जैसे किसी नई दुनिया की बात थी। उसकी 
नन्‍हीं सी ढुनिया में एकाएक एक नई दुनिया की पुकार आ पहुँची । -* 
उसने तो ऐसी बातें कभी भी नहीं सुनी थी कि आदइमी-शरदमी एक 
हैं, मर्द और औरत के हक बराबर हैं, मजहबों से अमीर लोग अपना 
उल्लू सीधा किया करते हैं, मजहब अबाम के लिये श्रफीम है--ऐशसी 
ही हजारों कभी न सुनी हुई बातें । 

मरियम कभी सोचती नहीं थी, पर अब उसने भी सोचना शुरू कर 
दिया | राजीव एक दिन इमतियाज से कह रदह्य था-इन हिन्दू-मुसलमान 
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की छाड़ाइयों और दल्ञों में न तो हिन्दुओं को कुछ फायदा है और न 
मुसलमानों को, फिर भी बार-बार ये दंगे होते ही रहते हैं क्योंकि इससे 
राज करने वाले तथा ऊपर के तबकों को फायदा है--राजीब इसी पर 
आधा घंटा बक गया। मरियम कुछ समझी, कुछ नहीं समझी, पर 
इतना उसके चिच के गहनतम कोने तक अच्छी तरह प्रबिष्ट हो गया 
कि साम्पदायिक दल्लों से हिन्दू या मुसलमान किसी को फायदा नहीं है । 

दा दिन इसी प्रकार कट गये | राजीव अ्रव शायद चल फिर सके, 
पर एक दिन ओर लेटा रहे तो अच्छा है । 

सबेरा हो गया, फिर भी इमतियाज्ञ का कहीं पता नहीं था। जब 
से दा हो रहा है इमतियाज्ञ रोज रात को घर से बाहर बिताया करता 
था। श्रव उसके दिल में दक्के के लिये बह जोश नहीं है, पर दोस्त-- 
आअहवाब बुलाने थआ्ाते हैं, इसलिये जाना पढ़ता है। मरियम मना करती 
है, कहती है--ओर क्‍यों ! बहुत तो हुआ ! 

इमतियाज तसल्ली देत हुए बहुत जोर से राजीब को सुनाते हुए 
ही कहता है--कुछ करूँगा नहीं, पर जाना तो पड़ेगा ही । न जाऊंगा 
तो लोग शक करेंगे | समझे न (--कहकर यह अथंपूर्ण ठक्क से जिधर 
राजीव है उधर इशारा करता है। 

मरियम प्रतिवाद नहीं करती। चुपके से अपने काम में चली जाती 
है | राजीब सुनता है। सुनकर वह सोचता है कि यह समाज कितना 
भयल्लुर है कि एक आदमी अब समझ चुका है, दंगे में शामिल नहीं 
होना खाहता है, पर उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध दल्बलाइयों का साथ 
देना पड़ता है। कितना भयंकर है । उठने के लिये वह छुटपयाता है, 
पर उठकर क्‍या करेंगा ! अगर इन मुद्क्नों में किसी ने हिन्दू कह के 
पहचान लिया तो उसकी मृत्यु निश्चित ढै, इसलिये वह खपड़े की तरफ 
ताकता छुआ अरसहाय पड़ा रहता है। और एक दिन में यह शायद 
कुछ चल फिर सके, पर इस शजत्रुपुरी को छोड़कर यह कैसे जायंगा ! 
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बह इनमें से किसी को भी अपना शत्रु नहीं समझता, पर इससे क्‍या 
आता जाता है, फिर भी यह उसके लिये शत्रुपुरी है । 

जब दस बजे दिन तक इमतियाज़ का कुछ पता नहीं लगा, तब 
मरियम वेचेन हो गई | पर यह पर्दानशीन थी, करती तो क्‍या करती | 
मुहह्े की किसी सत्री से भी उसने इस वक्त इसका जिक्र करना उचित 
नहीं समझा क्योंकि घर में राजीव पड़ा था, इसलिये उनसे बचकर 
रहना ही अच्छा था नहीं तो खबर पूछुने के बहाने ही भीतर चली 
आती शोर फिर तो भंडा फूट जाता । फिर मी उसने एक जबाब तो 
सोच ही रक्खा था। मौका पड़ने पर कह दूँगी कि यह उसके मायके के 
एक रिश्तिंदार हैं, शहर में आकर हिन्दुओं के हाथ से मरते-मरते बचे | 

साढ़े दस बजे वहाब आया | वह जानता था कि मकान के अंदर 
उस दिन का बह हिन्दू है | यों ही बह बेरोक-टोक मकान के अदर तक 
चला जाता था, मुन्ना के साथ दो एक बात करता था, उसे कोई छोटी- 
श्रोटी चीज देता था, पर आज बह सकान के मदाने हिस्से में ही खड़े 
होकर जोर से पुकारने लगा--मरियम 7 मरियम ! 

मरियम का दिल घड़क उठा, सोचा कि न मालूम क्‍या बुरी खबर 
मुनने को मिले । 

भय से अकड़कर वह माई के सामने खड़ी हो गई, बोली-« 
क्या है! 

बहाब ने कुछ भी भूमिका न बाँधकर कहा--इमतियाज को कल 
हिन्दू लोग पकड़ ले गये | 

“हिंल्यू लोग पकड़ ले गये (--खबर के सम्पूर्ण अथ को समभने 
में कुछ देर हुईं, पर ज्योंही बात समझ में आा गईं, त्योंदी उसके सामने 
एक मुहूत्त के अंदर दुनिया बदल गई, बोली तो क्या होगा भाइ जान ! 

आज बहुत दिन बाद उसने वहाब को भाई जाम कहा | क्रिमिनल 
होने के कारण इमतियाज वह्ाब को विशेष प्रोत्साहम नहीं देता था, 
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इसलिये मरियम भी उसके साथ कुछ रूखा व्यवहार करती थी। जितनी 
कम झुखाई से काम चले, उतनी ही करती थी। 

वहाब ने चिन्ति मुद्रा में कहा--होना क्या हैं! कोशिश कर 
देखूँगा क्या होता है। अच्छा चलता हूँ। परेशान मत हों, में फिर दो 
घंटे में आऊँगा | 

बहाव चला गया | 

राजीव भीतर पड़े-पड़े सब सुन रहा था। यदि अकस्मात्‌ इस 
मकान में मुतलमान दंगाई चढ़ आते तो उसे इतना आश्चय न होता । 
उसकी हालस ऐसी हुई कि काटो तो लहू नहीं। उसके स्वप्न श्रच्छे 
जम रहे थे, इतने में फिर यह किसने जबद॑स्ती उसके सारे स्वप्नलोक 
को तोड़ दिया । कितना भयंकर है ! बह इस सरल लड़की के सामने 
कैसे मुंह दिखायेगा ! आज तक बह सोचता था कि उससे अपने की 
हिन्दू न समझा, वह हिन्दू समाज की सारी भूल-चूक, मूखता तथा 
अपराधों से अलग हो गया, पर श्राज़ उसे स्बगप्रथम यह अनुभव हुश्ना 
कि इमतियाज को पकड़कर हिन्दू समाज ने जो अपराध किया है, वह 
मानों उसी का किया हुआ है। उसे इसके लिए लजा का अनुभव 
हुआ और यह लजा और भी तीत्र इस कारण हो गई कि उसने सोचा 
कि कदाचित्‌ हिन्दू समाज के इस पाप के लिये उसे द्वितीय, या वृतीय 
बार मरकर प्रायश्वित करना पढ़े | 

मर्यिम भीतर आई, पर राजीव ने अभी तक किसी दिन मरियम 
के साथ बात नहीं की थी | मरिवम उसके बगल से चली गई। राजीव 
ने अच्छी तरह अनुभव किया कि मरियम उस पर कुछ माराज है, ओर 
उसने यह भी अनुभव किया कि इन दो दिलों में दी हुई सारी शिक्षा 
पर पानी फिर गया | 

मरियम ने जाकर धमाके के साथ चूल्हे पर चढ़ी हुईं बढलोई को 
उतार लिया, उसके बाद चूल्हे में पानी डाल दिया | 
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राजीव लेटे-लेटे अ्रसहाय की तरह राब सुनता रहा, पर चुप लेटे 
गहने के अतिरिक्त वह क्या कर सकता था * वह कर ही क्‍या सकता 
है | झच्छा, अगर किसी मी तरह वह उठा तो जायगा कैसे १ इस 
मुदल्ते से वह बिना खतरे के निकल कैसे सकता है ! अवश्य ही वह 
इस लड़की को इस प्रकार छोड़कर नहीं जा सकता | कुछ उसका भी 
कर्तव्य है, पर वह इस लड़की का कर ही क्या सकता है ! फिर एक 
दसरी बात है, वह यह कि यदि लड़की अपने पति का बदला उससे 
निकालना चाहे, तो ? श्रच्छा। वह बदला ले तो ले, वह मानसिक रूप 
से आत्मसमपंण कर चुका | 

किसी ने खाना नहीं खाया | राजीब को कुछ कुछ भू का शअनु- 
भव हो रहा था, पर क्या होगा खाकर ! अन्त में वही गति तो होनी है 
इसके अलावा उसकी समझ में कुछ नहीं आ रहा था। वह इस समय 
एक अनिवार्य तथा क्रूर भाग्य के मैंबर में पड़ गया था। ऐसी भंवर 
जिसके साथ तक नहीं किया जा सकता और जिसने उसके हाथों तथा 
पैरों को जोर के साथ बाँध रखता है । जरा भी हिलने-डुलने की गुंजा- 
इश नहीं थी | लेठे-लेटे उसे कुछ नींद-सी श्राने लगी। 

अढ़ाई बज वहाब फिर आया। 

मरियिम मानों उसी तरफ कान लगाकर बैठी हुई थी। वहाब के 
बिना पुकारे ही वद बाहर के कमरे में जाकर उपस्थित हुई, बोली-- 
क्या खबर है ! 

उसने प्रश्न को ऐसे पूछा मानों इस प्रश्न के उत्तर पर उसका 
जीवन तथा मृत्यु निर्भर है। वहाब क्‍या कहता है यह सुनमे के लिये 
ओर भी एक आदमी मरियम से कदाचित्‌ अधिक उत्सुकता से प्रतीक्षा 
कर रहा था, यद्यपि इस प्रश्न के उत्तर पर उसका वैधबव्य निर्भर नहीं 
था, पर जीना-मंरना निमर ज्ञात होता था | 
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बहाव जैसे तैयार था, बोला--कछ खबर नहीं मिली, मालूम नहीं 
क्या हुभा । 

मरियम ने यह उत्तर को पहले-पहल सुना तो कुछ निराश हुई, पर 
झकस्मात्‌ जैसे आनन्दित होकर बोली--कुछु खबर नहीं मिली ! 

-- नहीं मिली | 

--अच्छा हिन्दू उन्हें जो पकड़ ले गये हैं, सो क्या करेंगे ! 

मस्यिम की हालत देखर वहाब को दया आई, यों ही श्रपने मन 
से बनाकर कह दिया--क्या करेंगे, शुद्धि करेंगे और क्या करेंगे | 

--शुद्धि क्‍या हे ! कौवूहल के साथ मरियम ने पूछा । 

--+हिन्दू कर लेने को शुद्ध करना कहते हैं । हवन द्वोता है, सूझर 
का गोश्त खिलाया जाता है, और क्‍या होगा ! 

तोबा ! तोबा | सूअर का गोश्त ! 

--हाँ, इसमें क्या नुक्तान हे ! फिर मुसलमान होते कितनी देर 
लगती है--तसल्ली के लहजे में वहाब ने कहा | 

वहाब और मरियम दोनों मीतर गये | 

बहाब ने कह।--बहुत भूख लगी है बहन, तुम रोटी बनाओ, 
शायद किसी ने खाना नहीं खाया। इस बीच में में बंगाली बाबू से 
कुछु बातचीत करूँ | 

बहाब राजीव के बिदछौने के पास जाकर आ्रादावश्ज करके बैठ 
गया, और साफ बंगला में बोला--मुझे आप जरूर न भूले होंगे ! 

राजीब इसके प्रश्न करने के ढंग से शंकित हुआ, बोला--नहीं, 
पर में मूलना चाह रहा था, इसके लिये वादा भी कर चुका था, आपने 
बंगला कहाँ सीखा ( 

--उस बात को जाने दीजिये, झलीपुर जेल में पाँच बरस तक 
रहा । एक बात सुनियेगा ! 

-+क्या ! 
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--मेरे बहनोई को हिन्दुओं ने काली मूर्ति के सामने चढ़ा दिया । 

--एँ १ आप क्या कह रहे हैं ! आदमी को चढ़ा दिया (--आश्चर्य- 
चकित होकर राजीव ने कहा । 

““हाँ साथ-साथ और भी दो मुसलमानों को बड़ी धूमधाम से 
चढ़ा दिया | 

राजीव इसके जबाब में क्‍या कहे कुछ समझ नहीं सका, बोला[-- 
पर आपने तो उनसे कहा कि खबर नहीं मिली। 

हो, में उनसे कूठ बोला । सचाई को जानने के लिये तो सारी 
जिन्दगी पड़ी है । उसमें जल्दी क्‍या है ! भ्ूठ बोलने से यदि दो घड़ी 
के लिए दुःख कम हो जाय तो उसमें हज क्या ! 

हाँ । 

--इसके अलावा अभी सचाई को न बताने की एक और वजह 
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--बह क्‍या १ 

--आप | 

--इसके माने ! 

--इसके माने ये हैं कि सच बतलाने पर अ्रभी फोरन ही आपकी 
जिन्दगी खतरे में पड़ जायगी, इसीलिये सच नहीं कहा | सोच-समभक 
कर जो कुछ मुनासित्र होगा किया जायगा | 

इसके जवाब में राजीव क्या कहता, चुप रहा | । 

बहाब ने कहा--में यह नहीं कहता कि इस खबर को बताते ही 
मेरी बहन आपको पकड़ा देगी, पर खबर सुनते ही बह इतने जोर से 
चिल्ला-चिल्नाकर रोने लगेगी. कि मुहल्ले-टोले वाले सब दौड़ आवेगे, 
और आप पकड़ लिये जायेंगे | 

राजीव ने सोचकर कहा--सुभे कोन पहचानता है, अगर आप 
लोग जिलाना चाहें तो जो चाहें फरजी तरीके से बता सकते हैं | 
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--नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । इसकी वजह यह हे कि जहाँ पर 
आपसे वे सब्र सबालात पूछे गये थे ओर आपको मुसलमान होने के 
लिये कहा गया था, वहाँ इस मुहल्ले के बहुत से लोग थे। आपको 
देखते ही वह पहचान जायेंगे| बीच में में मारा जाऊँगा क्योंकि 
आपकी लाश मेरे सुपुर्द थी। लोग कहेंगे कि में काफिर था, हो सकता 

है वे हम सबको जान से मार डालें | 
... वहाब रुक गया | राजीब समझ नहीं पाया कि वहाव उससे क्या 
कहना चाहता है | वह चुप रहा | 

दक्ष तथा अभ्यस्त हाथों से रोब्याँ बनाये जाने की आबाज़,द्रा 
रही थी | वहाव ने पूछा--आप जानते है मेरे बहनोई क्यों पकड़े गये ? 

नहीं | 

-आ्रापके लिये-कुछ जैसे गुस्से मे वहाव ने कहा, पर गुस्सा 
इमतियाज़ पर था, राजीब पर नहीं, लेकिन राजीव ने गलत समझा | 

! लिये --आश्चर्य चक्रित ओर शायद कुछु डरकर राजीव 
ने कहा । 

--हाँ वह कोशिश कर रहा था कि आपके घरवालों के साथ किसी 
तरह का सम्बन्ध स्थापित हो जिससे आपकी जल्दी से घर भेजा जा सके। 

राजीव सचमुच बहुत दुखी हुआ | उसे यह नहीं मालूम था कि 
उसी के सबसे बड़े दितैपियों ने इमतियाज़ की हत्या की है । बोल[-- 
यह तो समझा, पर अब में क्या करू यह बताइये | अगर जान देकर 
भी कुछ म॒शझ्नावजा दे सकूँ तो उसके लिये भा तैयार हूँ। 
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कड़वे लहजे में वहाव ने कह्ा--मुश्रावज़ा क्या दीजियेंगा ! 
रोटी बनाने में लगी हुईं बहन की तरफ इशारा करते हुए, उसने कहा- 
इनको क्या मुआवजा! दिया जा सकता है ! शायद रो रोकर जान दे दें | 

कप है ८5 ९ र मे 

निशशापु्ण आत्मविसजन के लहजे में राजीव ने कहा--इस दल्धों 
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में सबका नुकसान हे फिर भी ये चलते ही रहते हैं, किसी तरह 
झकते नहीं | 

राजीव की दाशनिकता सें बाधा देकर आकस्मिकता के साथ वहाव 
ने कहा--भ्राप अगर अपने सुहल्ले में होते तो हिन्दुओं की तरफ से 
दक्ष करते या नहीं ! 

बहुत जोर के साथ राजीव ने कद्दा--कभी नहीं, में ऐसी बाते सोच 
भी नहीं सकता | 

“-पर आपके मुहल्ले फे लड़के-बुढ़े सभी इस दल्ले में हिस्सा ते गहें 
हैं। फिर कुछ रुककर बौल्ा--जिस वक्त इमतियाज्ञ को काल्ली मन्दिर 
में चढ़ाया गया, वहाँ मुहल्ले के सब लोग मौजूद थे । 

राजीव ने अविश्वास नहीं किया । सोचा ऐसा तो विहकुल सम्भव 
है | कुछ बोला भी नहीं । 

वहाब अकस्मात्‌ उत्तेजित होकर बोल्न उठा--कहिये इसका क्‍या 
जवाब देते हैं ! 

“क्या जबाब दूँ ! आप जो कह रहे हूं वही हुआ होगा, मुझे जो 
कहिये करूँ। 

उधर दो-चार रोटियोँ बनाकर ही मरिविस ने पुकारा--भाई जान | 

-+-हाँ आता हँ--वहाब ने कह । उसके मुँह की बात मुह में रह 
गई । ओर खाने के लिये चला गया । 

राजीव अपने बिल्लीनेपर लेठे-लेटे आकाश-पाताल की सोचने लगा। 
इस प्रकार असहाय होकर पड़े रहने के बजाय मर जाना ही अच्छा था। 
ओह, इन दिनों उसके जीवन में कितने-कितने परिवर्तन हुए | मृत्यु, 
फिर जीवन, फिर मृत्यु, फिर जीवन | आगे क्‍या है, मृत्यु वा जीवन, 
कौन जाने | कोई बड़ी शक्ति जेंसे उसके जीवन से खेलकर रही हो, 
उसे पंशसु और अकमशय रखकर उसका तमाशा देख रही हो। जोहरा 
के मकान से बह मकान, उस मकान से यह मकान, बहुत थोड़े-थोड़े 
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समय में ये परिवतन, पर कितनी घटनाओं से पूर्ण है । इसके अतिरिक्त 
ये एक-एक घटनाएँ ऐसी हैं कि उनके पेरों के दवाव से ही उनका 
आदर्श-चूर हो गया । कहाँ उसके द्वारा परिकल्लित वर्गयुद्ध, यह तो 
सीघा-साथा धर्मयुद्ध है, यह तो साधा-सीधा दो भिन्न जातियो का वर्ग- 
युद्ध है। आदमी को पकड़कर इस तरह से बलिदान कर देना, और 
सो भी सबके सासने, सावजनिक रूप से । एक दो आदमियों ने बौरा- 
कर यह काम किया हो ऐसी बात नहीं, बल्कि सारे मुद्ल्ने ने खूब सोच- 
साच कर धूमधाम के साथ यह घृणित ग्रपराध किया राजोब को इस 
बात का दुःख नहीं है कि बह उसके जींवन को तेकर एक गेंद की 
तरह खेल रहे थे | शायद्‌ उसकी जान चली जाग्र, पर उसे इस समय 
जो सबसे बड़ा दुःख था वह यह था क्लि उसका आदश भूठा प्रमाणित 
हो गया । 

भाई ओर बहिन में बातें हो रही थीं । 

मरियम ने कहा--उनके आने में शायद देरी हो | 

--होँ दक्का जब तक न रुके तब तक भागने का मौका कैसे 
लगेगा (--वहाब ने रोटी खाते हुए कहा । 

दक्ष कितने दिन चलेगा ! 

--कौन जाने | शायद दस-पम्द्रह दिन लगें । 

“इतने दिन--मरियम ने सकुचाते हुए पूछा । 

->बहिन की हालत देखकर वहाब ने कहा--जल्दी भी हो सकता 
है, सुना है श्राज उन लोगों को कुछ होश आ रहा है। 

-+ किन लोगों को १ 

-- पुलिसवालों को | 

-अ्रच्छा, जल्दी हो तो अच्छा है । थोड़ी दाल और दूँ ! 

--नहीं---बहाब जल्दी से खाकर उठ पड़ा। हाथ घोते-घोते बहिन 
से कद्द--तठुम भी जल्दी खा-पी लो | 
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--हाँ, पर इनको भी तो कुछ नहीं दिया गया है--मरियम ने 
राजीब की ओर इशारा करते हुये कहा। 

--अच्छा, उनका खाना लगा दो । 

मरियम ने खाना लगा दिया | बहाव ने राजीव के सामने थाली 
रखते हुए कद्दा--आप बैठ सकेंगे या में आपको बैठा दूँ ! 

राजीव ने कहा--रहने दीजिये | 

बहाव ने सहारा देते हुए. कहा--आपने सबेरे से नहीं खाया है । 

“भूख नहों थी। 

वहाव सामने बैठते हुए बोला--अजी खाइये भी, अगर गुस्से मे 
कुछ कद दिया हो तो माफ कीजियगा | + 

--नहीं गुस्से की बात नहीं कह रहा हूँ | खाकर अब क्‍या करना है। 

बद्दाब ने जरा सोचा, फिर बोला-देखिये, इमतियाज्ञ जब श्रापको 
बेखौफ कर गये हैं और श्रापक्री जान की जुम्मेदारी ले चुके हैं ती मैं 
उनसे अलग नहीं हो सकता। यह बात सही है कि मेरे सामने आदमी 
की जान की कोई कीमत नहीं पर मुझमें तास्सुव बिल्कुल नहीं है। दम 
मुजरिमों में फिरकापरस्ती बिल्कुल नहीं है, यही तो एक श्रच्छी बात 
है। फिर भी हम दक्षा चाहते हैं, क्योंकि उससे हम फायदा उठाते हैं। 

राजीव फिर भी नहीं हिला, आँखे फाड़ फाइ कर अजीब तरह से 
ताकता रहा ) वह इतना तो समझ गया कि अब डरने की कोई बात 
नहीं, पर अपने सम्बन्ध में निश्चिन्तता श्राने के साथ-साथ उसमें मरियम 
के लिये चिन्ता पेदा हो गई | जो तरणी आड़ में रहकर उसको सेवा 
कर रही थी, और उसी के लिये विधवा हो गईं, उम्रका क्‍या होगा ! 
बया इसका भी कोई समाधान है ? बह तो कुछ भी नहीं देख पा रहाथा। 

बहाब ने कद्द--खाइये, खाइये, नहीं तो वह शक करेगी कि 
कोई बात जरूर है | 

इन दिनों इमतियाज्ञ ही राजीब को बैठाया करता था, पर आ्राज 
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उसको जगह पर आये हुए वहाव से उसे अपना शरीर स्पश कराने की 
इच्छा नहीं हुईं | फिर भी उठना जरूरी था | किसी भी हालत में उसे 
शक न हो इसलिये वह अकस्मात्‌ खुद उठ बैठा ओर थाली खींचकर 
रोटी तोड़ने लगा | 

वहाब ने कहा--बाबूजी मेरी जान तो आफत में फँस गई । 

--+क्यों! 

--मैं हम्रेशा से बेदद हूँ | तेरह औरतों ने मुझे छोड़ दिया, और 
मैंने कोई तीस ओरतों को छोड़ा ! कभी-किसी की गिरफ्त में गद्दी 
आबया। यही एक छोटी बहिन थी, बीच-बींच में आकर देख आया 
करता था। कोई फिक्र नहीं थी, पर अरब मालूम होता है इसका सब 
बोझा मेरे ऊपर आ पड़ेगा । 

खाते-खाते शजीब ने कहा--काहे का बोकका ! 

--इस बहिन का और भांजे 

--क्या आप रुपये-पैसे की बात सोच रहे हैं, उसकी कोई फिक्र न 
कीजिये | ग्रापकौ बहिन ओर भास्जे पर मेरा भी कुछ फर्ज है। 

वहाब ने प्रतिबाद कहते हुए कद्ा-रुपये की बात नहीं सोच रहा 
हूँ। यह तो में कर दी सकता हूँ, पर अब मुझे शरीफ होना पड़ेगा। श्र 
तक दूर-दूर रहता था, अब तो इनके पास रहना पड़ेगा । 

राजीब ने मन ही सन कहा कि वह तो समाज के लिये फायदे को 
बात है, पर कुछ वोला नहीं । 

खाना खतम हो जानेपर बहाव थाली लेकर मर्रियम को तरफ 
गया । मरसिविस थाली के सामने बच्चे को गोद में लेकर वैठी हुईं थी, 
पता नहीं खा रही थी या नहीं, बहाब ने कहा--मरियम अब तो इन्हें 
यहाँ रक्‍्खा नहीं जा सकता | 

“क्यों ! 

--जब तक इमतियाज्ञ खुद थे तो बात दूसरी थी। वह शौहर थे, 
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उनकी जो खुशी होती कर सकते थे, पर में तो भाई हूँ, ऐसा नहीं कर 
सकता | इसके अलावा भाह भी कैंसा कि बदनाम, लोग जान जायें 
तो न मालूम क्या-क्या कहें | 

+>छेकिन, वह तो चल नहीं सकते । 

--खूब जलेंगे, नहीं तो में कंधे पर ले जाकर आज हीं रात को 
हटा हूँसा। 

मरियम कुछ खा नहीं सकी । जैसे-जैसे खाकर जूठन बढोरती हुई 
बीली--जो अ्रच्छा समझो करा, न हो तो श्राज रात तक देख लो | 
आज भी तो बह मागकर झा सकते हैं । 

--नहीं, ऐसा मुश्किल है--कहकर उसने सोचते हुए जेब से 
निकाला और कह्ा--यह लो, वह दे रहे हैँ । 

मरियम ने देखा कि कुछ नोट हैं। उसका चेहरा खिल गया, पर 
अगले ही क्षण बोली--यह तो नोटों का पुलिन्दा है, नहीं, में नहीं 
लूँ गी। वह आकर नाराज होंगे.... 

--नाराज होंगे तो लौटा आयेंगे, इस वक्त रक्खों । 

भरियम ने नोटोंकों गिना नहीं, हाथ बढ़ाकर ले लिया और अंदाज 
से समझ लिया कि सौ रुपये से कुछ ज्यादा होंगे। इमतियाज़ को तन- 
ख्याह का इुगुना । 

बहाव राजीब के पास जाकर खड़ा हो गया, ओर उनसे बंगला में 
बोला--तयार रहियेगा, रात को आकर आपकी ले जाऊँगा | 

कहाँ १ 


एक ऐसी जगह जहाँ कोई खतरा न होगा | श्राप ती समझते 

ही हैं कि श्र यहाँ रहना बहिन की शोदरत के हक में अच्छा नहीं दे । 

--हाँ, पर आपने यह कया तमाशा किया £ मेरे नाम से कैसे रुपये 
दिये ? मैने तो कुछ नहीं दिया । 
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+अच्छा आप सुन रहे थ। जरा चाल्याकी करनी पड़ी क्योंकि 
इमतियाज का हुकुम था कि मुझसे वद रुपये न लेगी | 

--ओऔर मेरे नाम से ? 

--आप के नाम से इसलिये दिये कि बह आपके ही हैं । 

मेरे ! 

+हीा--वहाव ने बिना सेंपे हु उन दिन आपकी जब से 
निकाल लिये थे | इन रुपयों को उद्े देने में आपको जरूर ही कोई 
उम्र ने होगा । 

-“अछ नहीं, वल्कि खुशी ही है । 

- अच्छा, तो आदाब अज ! रात को आऊँगा। 

राजीव बेठे-बैठे न मालुम कहा-कहाँ की बातें सोचने लगा। वह 
सोचने लगा कि इस आदमी का कहाँ तक एतबार किया जाय, पर इसी 
के हाथ में उसके जीवन की कुंजी है | कुछ भी निश्चय न कर सकने पर 
आधा लेट गया और गहरे विचार में पड़ गया। इस प्रकार वह धर्टों 
सोचता रहा | एक बात दिमाग में आती, ओर चली जाती | 


& बकललक43+>-+- 


श्ड 


पुलिस के हस्तत्षे7 के कारण दंगा एक सत्ताह में ही खतम हो 
गया । जिस मकान की नींव की उपलक््ध बनाकर दंगे का सूत्रपात हुआ 
था बाद को वह सारा किस्सा अदालत में चल्ला गया। उसे तो किसी 
ने याद भी नहीं रक्खा | इस बीच में ऐसी-ऐसी बहुत-सी घटनायें हुई 
थीं जिनके सुकाबले में वह उपलक्य जिसको ल्लेकर दंगे का सूत्रणात 
हुआ था, बिल्कुल फीका पड़ गया था । 
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दो मद्दीने हो चुके थे | दंगे का विषय अब एक कहानी मात्र होकर 
रह गया था। 

एक दिन सबेरे ( बढ़े आदमियों के लिये जाड़े में दस बजे सबेरा 
ही होता दे ) बासीन का एक बूढ़ा कारिन्दा हबीब अहमद आकर 
बोला--सालिक अब तो हमें छुट्टी मेल जाय। अरब हमसे किये कुछ 
नहीं होता । 

हवीब कामकाजी थ्ादमी था। यासीन के वाप बन्देशली मियाँ के 
जमाने से नौकर था । बाईस मकान और उनके साथ की दूकानों का 
किशाया वसूल करना, उनको मरम्मत कराना, म्युनिसिपर्णिटी से इनके 
सम्बन्ध में कमेला करना, यही हवीब मियों का काम था। एक-एक 
पाई का दिसाब ठीक रखने में उसके बराबर कोई नहीं था। मजाल 
क्या कि किसी किरायेदार पर एक महीने का मों किराया बाकी रह 
जाय, फौरन हवीब मियाँ वकील का नोटिस लेकर उसके सरपर सवार 
हो जाते और उससे किराया वशूल करके छोड़ते थे । 

यासीन ने कहा--वैंठिये मियाँ, जरा बताइये कि मामला क्या है ? 

+-मामला क्या है ! जब से दंगा हुआ है तब से ये छोटी जात 
के लोग सरपर चढ़ गये हैँ | बात ही नहीं सुनते । 

यासीन का चेहरा कुछ तमतमा उठा । इस बात को वह स्वयं भी 
अनुभव कर रहा था, बोला--कौन नहीं सुनता ! 

कसाई ठोले की उन दूकानों में से एक का भी माड़ा वूल् नहीं 
हो रहा है । 

--उम दूकानों से माहवार कितनी आ्रामदनी होती थी। 

““जी--बिना सोचे ही हवीब ने हिसाव बनाया--१५३॥) बही 
देखकर बताऊँ, कहकर--उसने एक लम्बी बही की तरफ हाथ बढ़ाया | 

जहदी से मना करते हुए यासीन ने कहा--नहीं-नहीं बड़े मियों' 
अभी बाहर जाना है। इसके अलावा और तो सब वसूल हो रहा है न! 
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--नहीं, और मी बहुत-सी जगहों पर किराया वसूल नहीं हो 
रहा है । 

--एक हफ्ता मुदृलत दीजिये, देख तो रहे हैं जमाना कितना 
खराब है । 

जरा मुसकराते हुए हवीब मियाँ ने अपनी पक्की हुई दाढ़ी 


डी 


पक 
उँगलियों से धीरे धीरे खुजलातें हुए कह्य--अगर उसकी उम्मीद होती 
- तो मिरयाँ का वक्त थोड़े ही खराब करने में आता, वतों वे सीधे से 


किराया देने से ही इनकार कर रहे हैं । 
थासीन की दोनों आँखें सुख हो गई, झोट काँपने लगे | बोला-- 
देने से इनकार कर रहे हैं ? कह वया रहे हैं पियोँ ? 
--कहते हैं कि हृवोब मियाँ जाओं, हम सीधे मालिक से बात 
कर लेंगे । 
; मुझसे बात कर लेंगे ः--यासीन ने और मी वैश में कहा | 
-हाँ, मुझसे कहते हैं. कि मियाँ तुम बुढढे हो गये अब जाकर 
हज्ज करो, जमाना बदल गया है। अब यासीन मियाँ ओर दम भाई- 
भाई हो चुके हैं । 
यासीन ने हबीय की बात को बीच ही में दावते हुए क्रोध के आवेश 
में कहा--कौन भाई-माई हो गये हैं ! में सैयद यासीन और ये कफन- 
खसोट और कसाई १ इन दो मद्दीनों से ये हरामजादे बहुत सर पर चढ़ 
गये हैं| जब देखो मेरे पास चले आते हैं, मियाँ यह चाहिये, वह 
: आहियें मानों हम इन्हीं की हमजोली के हैं... इसके अलावा तरह-तरह 
के बहानों से चन्दा लेने आते हैं, आज अंजुमन-मिल्नत, तो कल अंजु 
मन तरक्को उदूं, एक न एक लगा ही रहता है, परेशान हों गया | 
हबीब ने देखा कि यासीन एकदम आपे से बाहर हो रद्ा है, उसने 
जरा और उसके क्रोध में घी कोकते हुए कहा-कहते हैँ कि पाकिस्तान 
हो गया, सकान उसका है जो उसमें रहता है, दुकान दूकान वाले की है। 
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--उनके बाबा का सर, हरामजादे कहीं के । पाकिस्तान ! क्‍या 
पाकिस्तान के यही माने हैं! पाकिस्तान में अमीर-गरीब रहेंगे, पाकिस्तान 
में बढ़े-छोटे रहेंगे, अलहजरत खुद मियार थे, पर उनके जमाने में मी 
छोटे-बड़े अमीर-गरीब थे । जो कुदरत से है उसे कैसे मिटाया जा 
सकता है ! 

--तो जैसा मियरोँ कहँ वेसा करूँ । 

--औंर क्‍या करियेगा। वकील के जरिये नोटिस देकर दूकानों और 
मकानों को खाल्ली करा लीजिय और जरूरत पड़ने पर कुर्की करवाश्ये ! 

--»च्छा वो यही होगा | बड़े मियाँ का जमाना होता तो अ्रभी 
बुलाकर हरेक को पचास-पचास्त जूते लगाये जाते--हबीब ने पिछली 
बातें बाद करते हुये एक गहरी साँस ली। श्रौर सलाम करके चल दिया | 

हवीब कोई चार कदस गया था कि कुछु साचकर यासीन ने उसे 
बुलाया--इबीब मियाँ | हवीब मिर्रोँ | जरा सुनिये | 

हबीब लोट आगा | यासीन ने पहले का लद्दजा बदलकर नम्नता 
के साथ कहू--अभी नाशिश न कौजिये। एक दफा सबको बुल्वा 
दीजिये, उमफ्ना कर देखूँ--उसके बाद जैसे अपने लहजे को बदलने के 
लिये सफाई देते हुए कह--जमसाना बदल गया है, देखें इन कमीम 
लोगों को समकाकर काम निकलता है या नहीं। कम-से-कस एक 
कोशिश तो की जाय । 

समभा-बुझाकर काम करना हवीब के पचास वर्षो के कर्म जीवन, 
नीति तथा धर्म की धारणा के विरुद्ध था, इसलिये उसने यासीन को 
जरा तिरहछी निगाह से देखा । पर यासीन को श्रपनी राय पर डा हुआ 
देखकर बोला--शाम को हाजिर करूँगा--और चल्ला गया । 

हंवीव सीघा जाकर दूकान वालों के पास पहुँचा भर एक पचमेल 
की दूकान के सामने जाकर कुर्सी पर धम्र से बैठ गया। दूकानदार ने 
बूढ़ें को देखते द्वी नाक सिकोड़ दी, पर मुँह से कह्--आ्राइये बड़े सियों। 
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स्वागत की कोई जरूरत ने समझकर हबीब तो पहिले ही छठ गया 
था। चेहरे को गम्भीर बनाकर दाढ़ी की उँगली से खोदते हुए हबीत्र 
मियों ने कह्--श्रख्तर, सत्र खैरियित तो है ! 

--सब आपकी मेहरवानी है । 

--हाँ, यह तो बताओ कि उस मामले में क्या हुआ १ 

अख्तर अच्छी तरह समझा गया कि किस विपय का जिक्र है | 

' ज्ञेकिन बौला--कौन-सा मामला ! 

--अरजी मिर्यों बनी मत, वही जिसके लिये बीसियों बार दौड़ चुका | 

--कह तो दिया बढ़े मियाँ कि आजकल राजगार ठीक नहीं चल 
रहा है, दो महीने से कोड़ी की आमदनी नहीं है, बाल्-बच्चेदार 
आदमी हूँ । 

--मह सब बहुत सुन चुका । लड़ाई के जमाने में अमीर ही कौन 
है । किसी तरह काम चल रहा है। खैर इन फजून बातों को जाने दो। 
तुमसे दो मद्दीने का १४) रु० किराये चाहिये | अभी प्िफ १०) २० ही 
दे दो, चार अगले महीने में दे देता। 

---कह तो दिया बड़े मियाँ कि अभी एक रुपया भी नहीं दे सकता। 

बुडढा क्रोध से कॉपने लगा । उसकी सफेद दाढ़ी थर-थराने लगी | 
उठकर खड़े होते हुए. उसने कद्ा--वों राज ही दूकान खाली कर दो। 

यह बात मीर साहब से होगी। श्राप जायें--मुस्ते में अख्तर 
ने कहा | 

--मीर साहब से होगी ! में किस मर्ज की दवा दूँ ! निष्फल क्रोध 
में हबीव ने कहा | वह सोच रहा था कि यह्द होता क्‍या जा रहा है। 
ये लोग सब सीधे मीर साहब से बात करना चाहते हैं, और पहले के 
जमाने में ये और इमके बाप उसे मौके-वे-मौके चबन्नी-अ्रठज्नी पान 
खाने के लिये देते थे, ईद-बकरीद में छोटी-मोटी चीजें देते थे जिससे 
कि मीर साहब से बात करने की नौबत न झ्रावे। पर इसमें मालिक 

श्र 
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की भी गलती है। उसका सारा क्रोघ अकस्मात्‌ मालिक पर जा पड़ा | 
माल्निक कमजोरी दिखाते हैं, त्मी तो ये साले शुत्ताख होते जा रहे हैं| 
बूढ़े की दाढ़ी बार-बार हिलने लगी । 

अख्तर दुकान की चीजों की धूल पोंछते दुए. लापरवाही से 
बोला--यह कौंन कहता है कि आप कोई नहीं हैं! पर मालिक-मालिक 
ही है | उनके साथ हमारा जो रिस्ता है उसे आप कैसे समझेंगे ! जब 
दक्ुग हो रहा था तो आप गठिया से चारपाई पर पड़े थे, उस वक्त हम 
ही लोग तो उनके काम आये | 

बुडढ़े ने देखा कि तक से कोई फायदा नहीं । इसलिये अपने 
अन्तिम बाण को छोड़ते हुए कहा--श्रच्छा तो मालिक से ही बात कर 
लेना, आज दीयाबत्ती के पहले बुलाया है, जरूर झा जाना, 
भूलना मत । 

आख्तर इतनी देर तक बड़ी बड़ी बातें हाँक रह्य था कि मीर साहव 
से बात कर लेगा, मीर साहब के साथ नया सम्बन्ध स्थापित हुआ है, 
पर ज्यों ही उसने सुना कि माल्रिक ने बुलाया है, उसे कुछ अशात भय 
का अनुभव होने लगा | दबीब चला गया, पर अख्तर का चेहरा गम्भीर 
बना रहा । ऐसा मालूम होने लगा कि मालिक अगर न बुल्लाते तो 
अच्छा था, चौदह मुपये ही तो हैं, दे देते तो श्रच्छा रहता । अख्तर ने 
जब गहराई के साथ सोचा तो देखा कि भय का कोई कारण नहीं । 
वह अपनी दृकान करता है, किसी के बाप का नोकर नहीं है, अरठन्नी. 
रुपया जी कुछ पता है, उससे मुश्किल से बाल-बच्चों का पेट पालता है, 
एक लड़का को हाई स्कूल में पढ़ाता है, अगर खुदा ने चाहा तो उसे 
अलीगढ़ पढ़ने भेजेगा | उसे काहे का डर है ! पर इस प्रकार तक करते 
हुए भी मय ने उसकी बुद्धि तथा चित्त में आसन जमा लिया । 

उधर बुद्ध हबीव दृकान-दुकान में यही सन्देश पहुँचाता गया | कहीं 
पर उसने दूकानदार का अपमान किया, कहीं वूकानदार ने उसका 
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अपमान किया, कहीं-कहीं जहाँ दूकानदार नई पुश्त के नहीं बल्कि 
पुराने लोग थे। उन्होंने मामले को गम्मीर होते देखकर किराया दे 
दिया । इस प्रकार घण्टे भर घूमकर हबीब मियों निसार की गोश्तवाली 
दूकान पर पहुँचे । एक कटी हुई गाय दूकान के बीच सें कूल रही थी। 
निखार कीमा कूटने में लगा हुआ था | 
_ बूढ़े को देखते ही निसार तैश में आ गया। अभी कल ही तो 
उसने कहा था कि किराया नहीं है ओर फिर झ्राज आ गया। यह 
बुडढ़ा बड़ा पाजी है | कीमा कूठना बन्द करके उसने आँखें तरेरते हुए 
कहा--आज फिर आ गये ! 

बूढ़े ने बड़े-बढ़े बदमाश किरायेदारों को ठीक किया था। वह दबने 
बाला नहीं था, फिर लड़ाई के लिये कमर कसकर आया था, बोला-- 

#क्या तुमद्दारा इलाका है ? किराया लेने आया हूँ । 

निसार ने हबीब को लाल लाल आँखों से देखकर इस तरह कहा 
मानो हबीब भीख माँगने आया हो--जा, जा, एक दफा कह दिया कि 
किया नहीं है । 

नहीं है, कहने से नहीं चलेगा। तुम्हारे बाप की दूकान है ! 
किराया नहीं है तो दूकान छोड़ दो, त॒म तीन देते हो तो दूसरा साढ़े 
तीन देगा.... 

मामूली हालत में ऐसे मोकों पर इस तरह से बाप का उल्लेख करना 

#क्रोई आश्रय की बात नहीं थी। थे लोग हमेशा से सहते भी आ रहे 

थे, पर विगत द्ले में निसार ने जो-जो बहाढुरी की थी, उससे उसका 
आत्म-शञान कुछ दूसरे तरीके का हो गया था। वह कीमा काटने बाली 
छुरी छोड़कर खड़ा हो गया, ओर बोला--अगर मेरे बाप की नहीं है, 
तो यह दुकान तुम्हारे बाप की भी नहीं है। ठम क्या आये हो बीच में 
मियाँ मिट हू बनने | समझ रहे हा कि कोई बड़े सिकन्दर हो । 

--सिकन्द्र कैसा बे | किसकी हिम्मत है कि मुझे नहीं मानेगा ! 
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तू तो उसी फेजुद्दी का लड़का है जिसे मीर साहब एक मुक्रदमें में 
चालान कर रहे थे। आखिर मेरे हाथ-पैर जोड़े कि बचाओ मियाँ, तब 
मेने मेहरबानी करके छुड़वाया कि बाल-बच्चेदार आदमी है, मर 
जायगा | तू श्रभी कल का लौण्डा है, तेरी क्या मजाल है जो मुझसे 
जबान चलाये । 

फैजुद्दी की बात सह्दी थी । तीस साल पहले की बात है जब निशार 
का जन्म नहीं हुआ था। हिन्दू मुह॒ल्ले से एक बछुड़ा इधर चरने आया! 
था। फेजुद्दी ने उसे पकड़ कर काट डाला ओर बेच दिया। क्योंकि 
मुहल्ले के लोग जानते थे पुलिस को भी मालूम हो गया। फेजुद्दी ने 
पुलिस को बीस ओर हवीब को भी पॉच रुपये धूँस दिये । तब कहीं 
उसकी जान बची | झुनी सुनाई निसार भी यह बात सुन चुका था और 
मुहल्ले के तो सभी लोग जानते थे | 

निसार का क्रोध झौर भी बढ़ता | पर इस बात के उल्लेख से वह 
कुछ नरम पड़ा, बोला--मियाँ वह जमाने लद॒ गये | श्रव पूँस लेने 
वालों का कीमा कर दिया जायगा |--कूटे हुये कीमे की तरफ इशारा. 
करते हुये उसने कहा । 

बूदा दवने वाला नहीं था। बोला--कोई साला घूस यों थोड़े ही 
देता है, सौ बार अठकती है. तब देता है। चोरी में पकड़ा जायगा तो 
घूस नहीं देगा तो क्या करेगा ? घूस लेना तो ऐसे आदमी पर मेहरबानी. 
करना है, नहीं तो चक्की पीसनी पड़ती । हि 

निसार को अकर्मात्‌ क्रो आ गया | उसे ऐसा मालूम हुआ्ना जैसे 
कोई उसके स्वर्गीय पिता का अपसान कर रहा है। वह एकाएक दूकान 
से नीचे कूद पड़ा, बूढ़े के पास जाकर बोला--बहता हूँ चले जाओ, 
नहीं तो आज तुम ही रहोगे या में । 

शोरगुल सुनकर कई आदमी आ गये थे | द्वाथ-पाई की नौबत 
देखकर उन्होंने निसार को पकड़ना चाहा । 
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उधर बूढ़े ने आगन्तुक को सम्बोधन करते हुए कह्ा--छोड़ दीजिये 
साहब इनको | बड़े मारते ल्ाँ हें । उल्म चोर कोतवाल को डॉटे | यह 
कोई अन्घेर नगरी थोड़े ही है। दो-चार हिन्दू देहातियों को मार लिया 
तो बहुत शेर हो गये, मुझ पर हाथ उठाये तो अभी बड़े घर मिजवा 
दूँगा | बाप जिससे बच गया, लड़के को बह मिजवारऊँगा। आगन्तुकों 
,गे देखा कि मामला कुछ पेचदार हो रहा है। वें बेबकूफों की तरह हाँ 
हाँ करने लगे जैसा ऐसे समय लोग किया करते हैं। उन लोगों ने 
निसार को नहीं छोड़ा, पर बाप और जेल की बात सुनकर निसार लोगों 
का हाथ छुड़ाकर बुड्ढे पर कूद पड़ा ओर उसके मुँह पर एक तथाचा 
कस दिया | बुड़ढ़ा एक कदम पीछे हट गया। 
इस बीच सें सबों से दोनों को अच्छी तरह पकड़ लिया । उन्होंने 
धनिसार को दूकान में बैठा दिया और बूढ़ें से कहा--जाइये यद्द जरा 
गैँवार है, आप बुजुर्ग होकर इसके मुँह न लगिये । 
जहाँ पर तमाचा लगा था वहाँ हाथ से मलते हुए हब्बीब ने कहा- 
खूनी कहीं का, कैसे सारा यह तो आप लोगों ने देखा | इसके बाप को 
मैंने बछुड़े की चोरी के मामले में बचाया था, और इतनी मजाल कि 
इसने मुझे मारा, न बुजुर्गी का ख्याल रकक्‍्खा, न सफेद दाढ़ी का। चार 
, देहातियों को मार कर शेर हो गया है । 
वद्ों जो लोग इकट्ठे थे सब मुहल्ले के ही मुसलमान थे | तमाचा 
"पड़ने से सबको बुड़ढे से सहानुभूति हो गई थी। हजार बदमाश हो पर 
'झुडढ़ा तो था। फिर भी जब हबीब ने बार-बार हिन्दुओं को मारते की 
बात कही तो सब लोग नाराज हो गये क्योंकि दल्लें में कुछ न कुछ 
हाथ समी का था। एक ने कहा मी--आप तो, जनाब, बराबर बाप 
को खीच रहे हैं, ऐसी हालत में किसे गुस्सा न आयेगा | अपनी इजत 
रखने से रहती है। आप जब जानते हैं कि वह बद्मिजाज है तो इस 
तरह मुहजोरी नहीं करनी चाहिये थी | 
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जब दो पक्ष लड़ते हैं, तो खाम-ख्वाह तीसरे पक्ष को उपदेश देने 
का मौका मिलन जाता है, ओर दोनों पक्नों को वह उपदेश छुनना ही 
पड़ता है। हबीब तजबेकार आदमी था, समझ; गया कि हथा बदल 
गई है, फिर भी कारिनदा था। अपनी गलती ऐसे नहीं मान सकता था 
बोला-कौन मुहजोरी कर रहा है, में ! 

बगल का दूकानदार जिसका दो महीने का किराया बाकी था. 
बोला--हाँ आप कर रहे हैं। मैं तो शुरू से सब सुन रहा हूँ । आपने 
ही उसे छेड़ा ! 

+-क्या किशाया माँगना छेड़ना है १--हबीब ने अपना पारा जरा 
ऊपर चढ़ाते हुए. कद्दा । 

+हों जब आपसे बार-बार कहा गया कि हम लोगों के हाथ में 
पैसा नहीं है तब आप उसी बात को क्यों दोहराते हैं ? यासीन मियाँ तं!' 
राजा आदमी हैं, हम लोगों से दो-चार महीने का किराया नहों लिया 
तो उनका क्‍या थआता जाता है ! एक तो लड़ाई का जमाना है, तरह- 
तरह के टेक्स और कन्ट्रोल हैं, तिस पर यह दल्ला शुरू हो गया, बहुत 
से लोग बिल्कुल बरबाद हो गये हैं | 

बूढ़े हबीब ने देखा कि सब एक तरह हैं, उसको बुरा कह रहे हैं 
ओर यासीन को भमला। इसलिये उसने आत्म-रक्षा के लिये कहां--- 
क्या आप समझते है मैं किराया माँगने यों ही अपने से चल देता हूँ ! 
जब मुझे भेजा जाता है तमी आता हूँ । ः 

--कौन भेजता है १--उस दूकानदार ने पूछा | 

--माल्रिक भेजते हैं और कौन भेज सकता है ! नहीं तो आपने 
मैरा क्‍या बिगाड़ा है कि में बराबर आऊ | में तो रुपये का नौकर हूँ । 


दुकानदार ने जरा सोचा पर उसे जैसे पूरा विश्वास नहीं हुआ । 
सिर हिलाकर बोला--आप उन्हें ठीक तरह से हमारी हालत नहीं 
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समझते । इसीलिये बह भेजते हैं। वह यह थोड़े ही जानते हैं कि 
हममें से कइयों के घरों में फाका हो रहा हे । 

भीड़ से एक आदमी ने कहा--हथीब मियाँ श्रगर ञ्ञप समझते 
तो ऐसी नोबत नहीं आरती |--इसके बाद एकच्रित भीड़ की श्रोर ताकते 
हुए उसने कह्दा--इन बीच वालों ने ही सब सत्यानाश कर ख़खां है 
_ नहीं तो यासीन मियाँ ऐसे थोड़े ही हैं। इस्लाम पर उनकी कितनी 
मुहब्बत है यह तो सब का मालूम है। कया वह कुछ रुपथों के लिये 
हम सबको मकान से निकाल देंगे ? यह नहीं मान सकता । 

बूढ़े ने देखा यहाँ उसकी दाल नहीं गलेगी | कुछ श्राप भूखे श्रौर 
अधनजझ्ले लोगों की आँखें उसकी सफेद पोशी, तोंद तथा अच्छी तरह 
कच्ची की हुई दाढ़ी की ओर घूर रही थी मानों वे आँखें कह रही थीं 
कि यही वह आदमी है जिसके लिये हम लोग तिल-तिल्नकर जान दे रहे 
हैं | उसने देखा कि श्रत्॒ यहाँ रहना ठीक नहीं, कौन जाने कया हो । 

बह चोर की तरह भीड़ से निकल गया | आज उसके मन में वह 
भय आया जो चालीस साल की नौकरी में कभी नहीं झ्राया था। इस 
तरद की आँखें बनाकर कभी किसी ने उसको नहीं घूरा था। ये कौन 
लोग हैं ? ये लोग क्‍या चाहते हैं ! इनके पाकिस्तान से तो पहले का 
जमाना कहाँ अच्छा था | 


श्छू 


हबीव मियाँ तो चलते गये पर इस तरफ के मकानों और दूक़ानों में 
चहल-पहल पैदा दो गई | एक के बाद एक बाईस मकान थे। बाईस 
मकानों में गली के अन्दर जो दस मकान पड़ते थे वे खपरैल के भे, 
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बाकी सब पक्के ये | ज्यादातर मकान दो-मज्जिले थे पर कुछ मकान 
तिमझिल्लें मी थे। कबूतरखानों की तरह अलग-अलग कोठरियों में 
एक-एक मसकान में ज्गभग दुस-दूस परिवार थे | 

मालिक ने सबको पुकारा है, सुनकर बह लोग सन्नाद़े में आ गये | 
अब क्या किया जाय | 

एक किरायेदार ने कदह्ा--सब लोगों के जाने की क्‍या जरूरत 
है ! दो-चार आदमियों को तुमाइदा बनाकर भेज दिया जाय, सब 
ठीक कर आयेंगे | 

पर कौन जाय इस बात को लेकर बड़ी परेशानी हुईं | ठीक जिस 
वक्त मालिक ने बुलाया था, उस वक्त हरेक का कोई न कोई जरूरी 
काम निकल आया । अन्त में यही तय हुआ कि निसार और उसके 
दो-तीन साथियों को मीर साहब के घर भेजा जाय | निसार ने इस पर 
आपत्ति करते हुए, कह्ा--भाई देखो में खुशामद नहीं कर सकता। मुझे 
भेज रहे हो पर काम बिगड़ जाय तो फिर बुरा न बताना । 

मुहल्ले के एक आदमी ने कहा--अरमाँ तुम्हें खुशामद करने को 
कौन कह रहा है। सब बातें साफ-साफ कहना लेकिन यह नहीं कि 
हाथापाई कर बैठों । 

--नहीं, हाथापाई क्‍यों करने लगा ! उस खूसट ने तो सबेरे से 
शाम तक तंग कर रक्‍्खा था, फिर माँ-बाप पर उतर आबा, इसलिये 
गुस्सा आथा और एक तमाचा जमा दिया | 

इस सम्बन्ध में सबकी राय एक थी। इनमें से किसी ने हबीब 
की तरफ से बात नहीं की थी, फिर ये लोग सभी श्राह़् में हबीब को 
खूसठ ओर तरह-तरह की गालियों से याद करते थे | 

निसार कहता गया--यासीन मियाँ की बात और है | उनको खुदा 
ने जैसी दौलत दी है वैसे ही उनमें शराफत कूट-कूट कर भरी है। 
पहले दूर से देखा करता था, समझता था कि बड़े आदमी हैं, न 
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मालूम कैसा मिजाज होगा, पर उन दिनों देखा कि आदमी हो तो 
ऐसा हो । 

--और नहीं क्या ! इस्लाम के लिये सब कुछ कुबनि करने के 
लिये तेयार हैं | सुना है अब की बार अ्रसेग्बली के लिये खड़े होने वाले 
हैं, हम सव उन्हीं को वोट देंगे। ु 

नतीजा यह हुआ कि स्व सम्मति से और सबकी शुभेच्छा की 
सौगात लेकर शामकों निसार, तैयब, करीम और याकूब रवाना हो गये। 

निसार याततीन के मकान से अच्छी तरह परिचित था। वह सीधा 
मकान में जाने लगा | 

एक दरवान ने उन सबको रोकतें हुए कह्ा-हैं, हैँ, कहाँ 
जाता है ! 

निसार ने निडर होकर उत्तर दिया--जा कहाँ रहे हैं ! मीर साहब 
के यहाँ जा रहे हैं । 

यह दरवान विज्ञोची थी। हाल में यारीन की ही एक मिल से 
आया था। निसार ने उसको कभी नहीं देखा था, बोला--ठुम श्रभी 
नये आये हो, में तो मीर साहब का खास मिलने वाला हूँ । 

-खांस मिलने वाले हो, में कब कहता हूँ नहीं हो, पर उस बेच 
पर बेैठो--कहकर उसने एक बेंच की ओर इशारा किया | 

तैयब ने कहा--मालिक ने हमें बुलाया है इसलिये आये हैँ, यों ही 
नहीं आये | 

बिल्लोची ने कहा--त॒म्दीं लोगों ने भाड़ा नहीं दिया है, श्रच्छा 
बैठों उस बेंच पर | पुकारे जाने पर जाना । मालिक खाली नहीं हैं | 

--खाल्ली नहीं हे !--निसार ने कहा | पिछुले पन्द्रह-बीौस दिन से 
बह इस तरफ नहीं आया था, इस बीच में इतने परिवत्तम न हो गये | 
बह तो अभी उस दिन तक बिना रोक-ठोक के अंदर पहुँच जाता था। 
उसने पूछा बहाव कहाँ गया | 
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वह खाली नहीं हैं, अभी बैरिस्टर साहब से बात कर रहे हैं | 

पिज्लोची दरबान रास्दा रोककर खड़ा था, इसलिये सबको बेंच पर 
बैठना पड़ा। निसार जिस प्रकार आत्म विश्वास और लापरबाही से इस 
मकान में दाखिल हुआ था, बह इस समय तक घटने लगी थी । 

वे लोग बेंच पर बैठकर बिल्लोची के सम्बन्ध में आपस में कानाफूसी 
करने लगे। निसार ने बिल्लोची का चौड़ा कंधा, गठा हुआ वंदन, 
विशाल वक्त॒स्थल, सुन्दर कठोर चेहरा देखकर आनन्द से गद्गद होते 
हुए कहा--मुसलमान हं.... 

--हाँ--चारों में आनन्द फेल गया। 

तैयब ने कह्ा--सुनते हैं बिल्लोची शिया होते हैं | 

तीनों ने नाक चढ़ा ली, करीम ने कहा--वही न जो लोग मुर्दों की 
श्राँतों के धौवन के पानी को छिड़ककर मेहमान को खाना खिलाते हैं ! ' 

याकूब कहीं ज्ञान क्षेत्र में करीम से पीछे न रू जाय, इसीलिये 
उसने जहदी में कहा--इन लोगों में एक ध्योहार होता है ईदेरादार, 
जब मद और श्र आँख में पट्टी बाँधकर एक होते हैं, इसके बाद जो 
जिसके हाथ में पड़ता है, वह उसके साथ हराम करता है ! 

निसार ने कहा--नहीं-नहीं यह ब्रिल्लोचिस्तान की बात नहीं है, 
ईरान की बात है। बिल्लोचिस्तान में तो सब सन्नी भाई होते हैं | 

तैयत ने कहा--पूछा न जाय ! 

सब चुप रहे | समस्या यह थी कोन पूछे ! 

निसार ने समस्या का समाधान किया, पुकारा+-श भाई 

बिललोची ने इनकी तरफ नहीं देखा | 

निसार ने फिर पुकारा--ए, भैय्या.... 

बिहलोची ने देखा और ककंश आवाज में बोला--क्या सुक्ते बुला 
रहा है ! 

हाँ ! 
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क्या है ! 

--छुम मुसलमान हो ! 

बिल्लोची ने भौहें तान दी। उसे यह हमजोलीपन का तरीका 
पसन्द नहीं आया । डपठ्कर बोला--चुप रश्नो, मुसलमान हें तो क्या, 
लिसका नमक खाते हैं उसका हुकुम बजाते हैं। 

उसके इस अग्रद्याशित उत्तर से चारों मित्र दन्ञ रह गये, व्यवित 
भी हुए, पर निसार ने थोड़ी देर बाद फिर पूछा--तठ॒म कबसे हिन्दुस्तान 
में ही?! 

“पाँच साल से | तुम इन बातों को जानकर क्या करेगा ! हमारे 
मुल्क में तो जो लोग किराया नहीं देते उनको कोड़े से मारा जाता है ।.... 

उसने फिर दूसरी तरफ मुँह शुमा लिया। निसार सोचने क्गा कि 
न तो इस आदमी में कुछ मजहबी ख्याल है और न गरीबों पर कुछ 
रहम है । मुँह से तो कहा कि मुसलमान हैं, पर इन चारो के साथ उसने 
ऐसा व्यवह्ार किया मानों वे कोई तुच्छ कीड़े-सकोड़े हों | इसकी हरेक 
बात में घमंड है। कहता क्या हैं कि कोड़े मारे जाते हैं। अच्छा 
मुल्क रहा ! 

चारो फिर चुपचाप बैठे रहे। कुछ देर बाद एक सूठ बूठधारी 
व्यक्ति मकान से निकल गया | बैरिस्टर दोगा। विल्लोची ने अदेसन 
होकर उसे सलाम दिया | बेच पर बैठे हुए. चारो श्रादमाी जब तक यह 
तयकर पार्वे कि उठकर खड़ा होना चाहिये या बैठे रहना चाहिये, वह 
आदमी इन लोगों को घुरता हुआ निकल गया। उसने इन लोगों को 
इस तरह घूरा कि वे लोग मानो बैठे ही बैठे जमीन में एक-एक इश्च 
धंस गये | 

दो मिनट के अन्दर भीतर से पुकार हुई । 

विललोची ने पुकारा--ए, चलो | 
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चारों चलने के लिये उठ खड़े हुए। 

बिल्‍लोची ने कहा--नहीं, एक चलो | 

निसार ने समझाकर कहा+हमलोग सब एक ही काम के श्षिये 
एक साथ आये हैं और एक साथ जायेंगे | 

बिल्‍लोची ने कहा--नहीं हुकुम नहीं हे, एक चलो-+- 

चारो एक दूसरे का मुँह ताकने लगे | अन्त में तैयब ने निसार से 
कहा--तुम ही जाओ्ो । 

निसार क्‍या करता, अकेला ही चला। इछ्के उस तरफ एक 
ब्िज्लोची और खड़ा था। चौखट पार होते ही इस नये बिल्लोची मे 
रूखाई के साथ कहा--आओ--और बिना कुछ कहे ही जल्दी-जहूदी 
चलने लगा | 

इस बीच में बिल्लोचियों के सम्बन्ध में उसे जो कुछ थोड़ा ज्ञान 
प्रात्त हुआ था उससे उसके मन में साम्प्रदायिक प्रचार कार्य के कारण 
जो गर्मई तैयार हुई थी बह ठण्डी पड़ गई | कितने ही बार जलसों में 
लीगी नेताश्रों ने भारतबर्ष का मानचित्र खोलकर यह दिखलाया था 
कि पाकिस्तान किन-किन प्रान्तों को क्ेकर बनेगा। विल्लोचिस्तान इसी 
पाकिस्तान का प्रान्त बताया गया था। ये बिल्लोवी वहीं के रहने वाले 
हैं, पर इनका व्यवहार अजीब है | बातचीत का दक्ष तो ऐसा है कि 
मालुम द्वोवा है काट खायेंगे | 

निसार कुछ तो डर और कुछ आशा से इस नये बिल्लोची के पीछे- 
पीछे चलने लगा । उस समय भी उसे आशा थी कि यासीन मियों के 
साथ बातचीत होने पर सब ठीक हो जायगा, यद्यवि घटनाश्रों के अनि- 
वार्य प्रवाह ने इस आशा को बहुत कुछ मन्दीमूत कर दिया था । 

कमरे के अन्दर कमरा और फिर उसके श्रन्द्र कमरा, इस तरह 
दोनों व्यक्ति चले । कम-से-कम निसार को ऐगा ही मालूम हुआ | 
निसार समझता था कि इस मकान के जनाने हिस्से के अलावा! बाकी 
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सब हिस्सों से यह अच्छी तरह परिचित है, पर आज उसका भ्रग दूर 
हों गया | इसके अतिरिक्त वह जिन कमरों में पहले आ भी चुका था, 
उनको आज उसने बिल्कुल दूसरे रूप में पाया। तब ये कमरे विह्कुल 
खाली मे, पर अब हरेक कमरे में असवाब, गालांचे, कुर्सी, शीशा, 
आरामकुर्सी और न मालूम किन-किन चीजों से जिनका नाम भी नहीं 
मालुम भरे थे । तब शाबद दल्ले के डर से ये सम चीजें मीतर भेज दी 
गई थीं। यहाँ पर निसार ने जरा गलती की | ये चीज हिन्दू बद्धाइयों 
के कारण नहीं बल्कि निसार की तरह लोगों से बचाने के लिये हटा 
दी गई थीं। 

विज्ञोची आकर एक पददार कमरे के दरवाजे के इधर खड़ा हो 
गया। पर्दा कोसती था। शायद रेशम का हो । उसमे तरह-तरह के 
फूल और तसवीर बनी हुई थीं । 

विल्लोची ने बड़ी इक्तत के साथ और इडरते-डरते पर्दे का एक 
कोना जरा-सा उठाकर भीतर की ओर देखा, फिर भीतर से जैसे कोई 
इशारा मिला हो जल्दी से पर्दा खींच दिया और उसने निसार से 
सामरिक ढल्ल से कश--आओ--श्रो.... 

निस्तार भीतर घुसते ही पीछे हट गया। इस कमरे की सजावट 
इतनी अच्छी थी, फरश पर इतना अच्छा कालीन बिछा हुआ था कि 
मिसार ने अपना सस्ता चमरोघा पहन कर उस पर पैर रखने की हिम्मत 
नहीं की, उसने जूता खोलकर भीतर प्रवेश किया। ब्रिना गुस्से के 
गुस्सेबर प्रतीत होने वाला विज्ञोची जरा मुस्कराया | वह जूता पहन कर 
ही भीतर घुस गया झौर कमरे के बीच में जाकर खड़े होते हुए साम- 
रिक ढद्ध से यासीन को सलाम करते हुए निसार की तरफ दिखाते हुए 
कहा--यह है हुजूर.... 

थासीन एक गद्देदार आराम-कुर्सी पर बैठा था। उसके हाथ में 
एक लम्बा सिगार था। कमरा एक सुगत्ध से महक रहा था। बासीन 
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ने शायद बिल्लोची की तरक देखा भो नहीं, ओर प्िगार को मुँह में 
रखकर बोला--आाओ | 

ब्रिल्लोची चला गया। निसार ने एक दृष्टि में यासीन को देख 
लिया । यह यासीन उन दिनों का सुपरिचित यासीम तो नहीं है । उसके 
विद्रोंद्दी हृदय में जो यासीन आग लगाया करता था, जिस यासीन की 
एक बात पर उससे कितने असाध्य साधन किये, बियत्ति को तुच्छु 
समझा, मृत्यु को भी एक बार घुड़की दे दी, वह यासीन कहाँ है ! 
उसके हृदय में एकाएक जोर से एक एंठन हुई | 

फिर भी यासीन की आँखों से आँख मिलते ही उसने साहस के 
साथ कहा--अ्रस्सलामालिकुम....जैसे वे लोग हमेशा उन दिनों आपस 
में कहा करते थे । 

पर उन दिनों यासीन जैसे उबलकर बल्कि उछुलकर इसके जवाब 
में बालेकुमशस्सलाम कहा करता था, झराज उसने उस तरह नहीं किया, 
बल्कि सलाम का जबाब बिना दिये ही सिगार को मुँह से निकालकर 
चोंदी के ऐशट्र में फाइते हुए कहा--बैठो--ऋदकर उसे एक गद्दी- 
दार कुर्सी दिल्ना दी | 

निसार धम से बैठ तो गया, पर बैठकर उसे अजीब परेशानी होने 
लगी | वह सन-ही-मत जिन बातों को सोचकर आया था, उन्हें 
बिल्कुल भूल गया । उसकी आँखों के सामने अंधेरा छा गया । 

यासीन ने घुवाँ छोड़ते हुए. सिगार को ऐशट्रों के ऊपर रखकर 
झुखाई के साथ कहा--निसार, मैंने सुना है कि आज तुमने हमारे 
कारिनदे को मारा है....--बातों में ऐसा कोई मी भाव नहीं था कि 
किसी समय भी इस आदमी के साथ यासीन की किसी प्रकार की दोस्ती 
थी या कभी निसार उसका लेफ्टिनेन्ट था। बल्क बातों में एक तरह 
की डॉट छिपी हुई थी। निसार यह समकऋ न सका कि वह मारते की 
बात को स्वीकार करेगा या अस्वीकार, इसलिये वह चुप रह गया, पर 
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उसके बगल से हो हृबीब ने कहा-यद्द देखिये हुज॒र, काला पड़ गया है | 

निसार ने अभी तक देखा ही नहीं था कि इस कमरे में एक 
आदमी और भी है, और वह श्रादसी भी कौन है कि हवीब ! निसार 
की चिन्ताएँ कुछ स्पष्ट होती जा रही थीं, इतने में हबीब को देखकर 
उसके विवार और भी गड़बड़ा गये। सचमुच ही उसको सफेद दाढ़ी 
पर एक काला दाग था । । 

यासीन बात करते-करते रुक गया था, पर निसार के कुछ जवाब न 
देने पर उसने फिर कहना शुरू किया--कोई भी शरीफ आदमी इस बात 
को बर्दाश्त नहीं करेगा कि उसके भेजे हुए आदमी पर इस तरह से 
सितम हो | तुमने इनकी बुच्ुगीं या सफेद दाढ़ी का ख्याल नहीं 
किया |--इसके बाद अकस्मात्‌ श्रावाज को और भी बढ़ाते हुए 
यासीन ने कह्ा-तुम जानते ही इनको मार कर तुमने किसको मारा ! 
तुमने मुझको मारा | 

निसार गिड़गिड़ाता हुआ बोला--आरपको मारुँगा यह आप क्‍या 
कह रहे हें---यह कहकर यासीन की तरफ देखकर उसने हुज्लरा शब्द 
भी जोड़ दिया, कहा--यह क्या बात कह रहे हैं हुजुर ! ऐसा कभी हो 
सकता है ? तोबा ! तोबा ! 

“+हों क्यों नहीं सकता ? श्राज उनको मारा है, कल मुझे मारोगे। 
तुम क्‍या समभते हो हवीब मियाँ अपने से गये थे, वह मेरे हुकुम से 
गये थे। तमने उनके ऊपर हाथ उठाया, तुमने मुझ पर हाथ उठाया। 
इन चन्द हफ्तों में तुम लोग अपने को बहुन मूल गये हो, कोई 
किराया माँगने जाय तो उसे मारने दाइ़ते हो । 

निसार ने देखा कि शायद आगे सौका न लगे, इसलिये बोल[--- 
हम लोगों की हालत बहुत खराब हो गईं दे हुजूर । लड़ाई की वजह 
से सब चीजें बहुत महँगी हो गई हैं, अब हम वूकान ओर मकान का 
किराया कहाँ से लावें ! 
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“-ऐँ १ किराया कहाँ से लाओ यह हम क्या जानें ! किराया दो, 
नहीं तो दूकान छोड़ दो, साफ इन्साफ की बात है। किराया तो देना 
ही पड़ेगा । चोरी करो, डाँका मारो, जो चाहे सो करो, पर किराया तो 
देना ही पड़ेगा | 

निसार ने देखा कि कोई आशा! नहीं है, पर इतने आरादमियों ने 
उसे अपना सुमाइन्दा बनाकर भेजा है इसकी तो एक जिम्मेदारी है। 
उसने कहा--हुजृर हम लोग गरीब मुसलमान हैं, अगर आप रहम नहीं 
करेंगे तो कोन करेगा ! 

--रहम तो हमने किया ही | लड़ाई के दोरानमें सब्र जगह मकान 
ओर दृकानों का किराया बढ़ा है। पर मैंने एक पैसा भी नहीं बढ़ाया | 
ओर क्या चाहत हो कि सब बापदादोंकी जायदाद लुटाकर फकीरी ले लूँ ! 

निसार ने कहा--आप राजा आदी हैं, अगर रहम ख|कर दो-चार 
मद्दीनों का किराया छोड़ दें तो आप का कुछ भी न बिगड़ेगा पर हम 
लोग जी जायेंगे । 

दो-चार महीने का नाम सुनकर यासीन क्रुद्ध हो गया। उसकी 
आँखों में श्रकस्मात्‌ ललाई झा गई, आठ काँपने लगे । बोला-- 
अच्छा दो महीने में खुशी नहीं हुई, अब दो-चार महीने की बात है, 
कल ही सबको भाड़ लगवाकर निकलवा दूँगा। मैंने किराया इसलिये 
नहीं बढ़ाया कि गरीब आदमी हैं, क्या किराया बढ़ाऊँ ! पर उधर तुम 
लोग दीक करके बैठे हो कि किराया ही नहीं देंगे ! कल ही में घबको 
निकाल दूँगा--कहकर हबीब की ओर ताकते हुए कहा-+आपने कितने 
ही दफा यह कहा कि किराया बढ़ाइये, पर मैंने कहा कि ये गरीब बाल- 
बच्चेदार लोग हैं, पर अब देखता हूँ कि आपकी ही बात ठीक थी। इन 
लोगों को जरा भौका दिया तो ये सिर पर चढ़ने लगे । 

+मने तो कहा दी था हुजर। बड़े सौर साहब के वक्त से नमक 
खा रहा हूँ । जो सही है उसीको कहता हूँ--नादूगद्‌ होकर हवीब ने 
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कहा | कुत्ते की पीठ पर हाथ फेरने से जो हालत हो जाती है, मालिक 
की बातों से हबीब की भी वही हालत हुईं। उसके चेहरे पर एक अनि- 
बंचनीय वृप्ति दोड़ गई ! 

निसार चुप रहा | उसकी समझ ही में नहीं थ्रा रहा था क्या कहे | 

यासीन ने हबीब की बातों की ओर जरा भी ध्यान न देकर कहा- 
यही मेरी आलिरी बात है, कल दिन निकलने के पहले ही जो लोग 
किराया न दे देंगे उनको मकान और दृकान से निकलवा दिया जायगा। 
और तुमकों तो हम क्रिसी भी हालत में नहीं रखेंगे, तुमने हमारे 
आदमी को मारा है | 

अकस्मात्‌ यासीन छुप हो गया मानो कुछ याद करना चाहता था 
पर याद न कर सका | फिर एक सेकेण्ड रुककर बोला--हाँ श्रच्छी बात 
है, तुम लोग नहीं जानते हो इधर खबर पाकर पुशिस आई थी | तुम 
लोगों को गिरफ्तार करने की बात कह रही थी। मैंने कह मेरे रहते 
ऐसा न होगा | कप्तान साहब को एक हजार देकर पर छुट्टी हुई । 

असली मामला कुछ और ही था। पुलिस यह खबर पाकर वहकी- 
कात करने आई थी कि यासीन ही इस दल्छे का सरदार था| यासीन 
ने तहकीकात के लिये आये हुए दारोगा को कुछ मामूली बढ़ावा दिया 
था। और उसके लड़के को अपनी मिल में एक नौकरी दिल्लाई थी, 
- इस पर तहकीकात का रुख फेर दिया गया था। पर अपने किरायेदारों 
में खौफ करने के लिये और मुफ्त में नाम कमाने के लिये यासीन भूठ 
बोलने में नहीं हिचकिचाया | 

यासीन उठ खड़ा हुआ । खास किसी तरफ न देखकर कहा->« 
जाओ टोक्षे में सबसे कह दो कि पहले किराया दे दें | और तुम सबके 
सामने नाक रगड़कर इनसे माफी माँगों, किराया चुकता कर दो, इसके 
बाद मैं सोचकर देखूँगा कि तुम्हें रक्खा जाय कि नहीं | 

यासीन पर्दा उठाकर पीछे की ओर जनाने सें चला गया । मिसार 

श्ह्‌ 
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इतबुद्धि होकर बैठ गया । नाक रगड़ना ! कभी नहीं । उसका पूरागुस्सा 
हबीब पर गिश | बिल्लोची ने जब उसे बुलाया तो वह हबीब की तरफ 
अभिनेत्रों से घूरते हुए निकल गया | 

बाहर जाते ही साथियों ने पूछा--कक्‍्या रहा ? 

--बाद को बताऊँगा, चलो--कहकर निसार उनके साथ यासीन 
के मकान से निकल गया। उसका सारा शरीर और मन कड़वेपन से 
जहरीला हो गया था | 
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ब््छ 


मुहल्ले में जाकर निसार ने सबको यासीन का हुक्म्नामा सुना दिया 
कि दिन निकलने के पहले ही किराया जमा कर दिया जाय नहीं तो जो 
लोग नहीं कर पार्येगे, उन्हें निकाल बाहर किया जायगा। 

लोगों ने यह आशा लगाई थी कि कोई न कोई बढ़िया समझोता 
हो जायगा, पर जब उन्होंने देखा कि ऐसी कोई बात नहीं हुईं तो वे 
गिड़गिड़ाते हुए चल दिये | बगल के उस दूकानदार ने जिसने दोपहर 
के समय निसार का पक्ष लेकर तक किया था जरा आड़ में जाकर 
लोगों से कहा--इसी गैवार के लिये हम सब पर आफत आई | अगर 
सबेरे यह उस बुडढ़े को न मारता तो सामला इतना आगे कभी नहीं 
बढ़ता | फिर बन गये लीडर | अत्र वहाँ जाकर मालिक से लड़ गये होंगे 
इसलिये यह हुबम आया है नहीं तो क्या यासीन मियाँ इस तरह की बात 
करने वाले हैं। अब क्या होगा, किराया देना ही पड़ेगा नहीं तो बच्े- 
कच्चे लेकर कहाँ जायें, यहीं तो पैदा हुए और यहीं पल्ले । 

अधिकांश लोगों की यही राय ठहरी | केवल कुछ आदसमियों ने 


२6१ ( दो केंचुल एक साँप 


निसार से कहा--सारी बदमाशी हबीव हरामी की है | साला कब्र पर 
को पॉव लटकाये बैठा है, पर अभी बदमाशी नहीं गई । 

निसार ने प्रोत्साहित होकर कहा --अरे एक बात तो कहना ही 
भूल गया | मालिक की जबानी मालूम हुआ कि लड़ाई छिड़ते ही इस 
पाजी ने वूकान और मकानों का किराया बढ़ाने के लिये कहा था पर 
मालिक राजी नहीं हुए, कहा--गरीब हैं, कया किराया बढ़ायें ? 

--अच्छा यह बात है ! 

-+हाँ माल्निक़ ने खुद मुझे बताया । 

उपस्थित सभी इस विपय में एक मत हो गये कि सारी बंदमाशी 
उस बूढ़े की है | उस दिन की तरह सब लोग अपने-अपने घर चलते गये | 

निसार का मकान श्रौर दूकान एक ही में था। एक ही कमरा था, 
डसी में बह और उसका छोटा भाई रहता था। इस कमरे और दूकान 
को मिलाकर उसे महीने में तीन रुपये देने पढ़ते थे | कोठरी का फर्श 
म्रिद्दी का था। नल, पखाना कुछ नहीं था। रास्ते के नल से पानी 
लःना पड़ता था। बमपुल्निस में टट्टी जाना पड़ता था। कोई तकलीफ 
नहीं होती थी | जो इसी तकलीफ, गरदगी और गरीबी में पैदा हुआ 
और पतला है. उसे क्या तकलीफ होती ! यहीं पर वे पुश्तदरपुश्त पैदा 
हुए, सुअर के झ्रंड की तरह जिये और सरे। कमी उन्होंने विद्रोह 
नहीं किया । यहाँ तक कि सोचने की चेश भी नहीं की कि क्‍यों यह 
दुदंशा है। 

निसार के भाई ने खाना पका रकखा था। दोनों भाई खा-पीकर 
सो गये । चार-पाँच साल से जब फेजुद्दी मर गया खाना पकाना छोटे 
भाई के जिम्मे रहता था। पहले यह काम फेंजुद्दी किया करता था। 
माँ कब मर गई यह इन्हें मालुम नहीं था| हो सुना था | 

निसार रात रहते ही उठकर कसाईखाने में जाता है, दिनभर वूकान 
पर बैठता है, शाम के करीब कभी-कभी छोटा भाई भी दृकान पर बैठ 
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जाता है | लेकिन इन दिनों अक्सर बैठता है क्योंकि निसार इधर-उधर 
जलसों में जाया करता है ओर गरम-गरम तकरीरें सुनता है। 

गहरी रात में निसार के कराहइने की आवाज सुनकर छोटे भाई 
शुजा ने उसे दिलाकर जगाया--भैया ! मैया ! 

निसार छुटपटाकर उठ बैठा | शुजा ने पूछा-कक्‍्या ख्वाब देख 
रहे थे ! 

--कुछ नहीं योही--अ्ाँखे रगड़ते हुए निसार ने कहा । 

--अच्छा तो जाओ । रात ज्यादा नहीं है। शुजा फिर कम्बल 
लपेटकर सो गया | ठंड बहुत थी। 

--भाई से जो निसार से कह दिया कि कुछ स्वप्न नहीं देख रहा 
हूँ, पर असल में बह स्वप्त हो देख रहा था। उसने देखा कि वह हवीब 
झहमद के पैरों के सामने नाक रगड़ रहा है। नाक जमीन स चिप्रक 
गई है और किसी प्रकार भी छूट नहीं रही थ्रीर वह चिल्ला रहा था। 

उसे ऐसा मालूम हुआ कि वह बहुत देर से इस स्वप्न को देख 
रहा था। कितना सयानक स्वप्न था | वह उस खूसठ के सामने नाक 
रगड़ रहा दे । मर जाने पर भी वह ऐसा नहीं कर सकता, उसका मन 
बहुत दुखी दुआ । उसने मन ही मन प्रतिज्ञा की कि किसी प्रकार भी 
बूढ़े की अधीनता स्वीकार न करेगा | भत्ते ही निकलना पढ़े । भाई को 
लेकर जशाँ चाहेगा चला जायगा । किसी मिल में मजदूरी करने पर इस 
से अधिक पायेगा । नहीं तो लड़ाई में भरती हो जायगा । भर्ती करने के 
लिये कितने ही लोग पीछे पड़े है पर छोटे भाई को देखकर कहीं नहीं 
गया। रह गई बापदादों की निसानी सो आज यह माल्ुम हो गया कि 
ज॑व चाहे तब उसे निकलवा दिया जा सकता है| उसके बापदादे की 
निशानी कहां है, यह तो मकानवाले का मकान है । उसका तो कुछ 
भी नहीं है | फेजुद्ी इसी दूकान में हमेशा बैठता था। इसी कोटरी के 
किनारे पर वह मरा था | इस तरह की बहुत-सी बातें उसके मन में 
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आने लगी | इस स्थान से सम्बद्ध एक-एक बात उसे याद आने लगी 
ओर हृदय में एक ऐंठन-सी लगने लगीं | 

उस रात को उसे नींद नहीं आयी | 

रोज की तरह रात में उठकर वह अपने काम में लग गया और 
वृकान फेलाकर बैठ गया । 

दातुन हाथ में लेकर याकूब ने आकर पूछा--निसार तुमने सुमा ! 

उसके स्वर में आतड्ु का प्रभाव स्पष्ट था। गिसार गोश्त को 
काटकर ठीककर रहा था। यह मुंह उठाकर बोला--नदीं तो क्या 
मामला है! 

--श्रच्छा--दावुन ह्वाथ में लेते हुए पिच्च से थूक दूर फेकते हुए 
याकूब ने कहा--सुना है कि ज्यादातर लोगों ने खुद जाकर किराया 
पहुँचा दिया । 

निसार अपने हाथ का काम छोड़कर उठ खड़ा हुथा, डरते हुए 
कद्गा-क्या है ! मुझे तो यक्रीन नहीं हो रहा है| 

“-हाँ में भी यकीन कर रहा था पर सुनकर देखने के लिये गया। 
अपनी आँखों से देख आया कि हबीब मियाँ के मकान के सामने भीड़ 
जमा है। सुना है कि हवीव ने किसी किसी को धमकी देकर निकाल 
दिया हैं कि उसका किराबा जमा नहीं किया जावगा | 

“साला कुछ घूस चाहता होगा । 

--कीन जाने --रुककर याकूब वोला--सुनते हँ कि उनसे कहां 
है कि जिस वक्त निसार मुझ पर ल्पका, उस वक्त तुम लोगो ने उसी 
की ओर ली थी, अब देखँूँगा कौन तुम्हें बचाता दे । 

निसार का चेहरा और भी गम्मीर हो गया, बोज़ा--तों यह क्‍या 
बोले ! 

+-बह कया बोलते ! तुम्हें कोसने लगे. और हवीब की खुशामद 
करने लगे । 
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--साले डरपोक, ये लोग क्या इस्लाम और पाकिस्तान की बात 
कहा करते हैं ! 

याकूब चुप रहा । 

निसार ने एकाएक पूछा--तुमने किराया दे दिया ! 

““नहीं | 

-ऐसे कितने हैं ! 

“यांच छुः आदमी होंगे । 

--एक सौ दो किरायादारों में सिफ पाँच छुः १ श्राश्रर्य के साथ 
निसार ने कहा । उसकी दोनों आँखें मयड्ूर घुणा शोर क्रोध से जल 
रही थीं, उससे दृढ़ता से कह्ा--मैं तो किसी भी हालत में किराया न 
दूँगा | जान जाय तो भी परवाह नहीं | 

याकूब ने फिर दतौन करना शुरू कर दिया, बोला--जान जाती दो 
अच्छी बात थी, पर जायगी इजत और रहने की जगह । 

याकूब निसार की उम्र का था। दो साल से देहात से इस शहर 
में भाग्यान्वेपण के लिये आबा था लेकिन खुशी से नहीं | बाप के मर 
जाने के बाद जमीनदार के साथ मिलकर उनके चाचा ने पेतृक जमीन 
को हृड़प लिया था इसीलिये उसे यहाँ ग्राना पढ़ा । एक छोटे-सी कोठरी 
लेकर रहता है जिसका किराया डेढ़ रुपया है। मिल में मजदूरी करता 
है। इसी उम्र में ही उसने जीवन की निराशावाद के चश्भों के अन्दर 
से सीखना सीखा है। विगत दक्के में निसार के साथ बराबर काम! 
करता था। 

अपने जीवन के सम्बन्ध में मिराशावादी दृश्टिकोश होने पर भी 
वह अपनी कोटरी छोड़ने से डर्ता नहीं था। दातुन हाथ में लेकर फिर 
पिच्च से थूकते हुए उसने कहा--आप तो चला जायगा। मुझे क्‍या 
डर है, इस कोठरी को छोड़कर कहीं और चला जाऊँगा। ज्यादा से 
ज्यादा डेढ़ की जगह दो लगेंगे | 
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पर निसार चीजों को इस प्रकार के दृष्टिकोण से नहीं देखता था। 
इस दूकान और कोठरी के साथ उसकी नाड़ी का अच्छेद्य सम्बन्ध था। 
उसने कहा--नहीं तो क्या, मद की बात और हाथी का दाँत ) कभी 
भी इधर से उधर नहीं हो सकता | 

दोनों चुप हो गये। इतने में एक आदमी दृकान में आया | याकूब 
यह समझ्त कर कि कोई ग्राहक आया है जरा हटकर दतौन करने लगा ) 

आगन्तुक ने कह्य-निसार ! 

नही | 

--मेरी गाय का दाम आज चुकता कर दो। 

“शाम को दूँगा । श्राज तो अभी बोहनी भी नहीं हुईं | 

आगन्ठुक का नाम बजीर था। इधर-उघर से अधमरी बूढ़ी गायों 
को बटोरकर कसाइयों के हाथ बेचा करता था | कहा--नहीं भाई, बहुत 
जरूरत है | 

निसार ने क्रोध में कहा--कद दियाकि शाम तक दूँगा, कभी बाकी 
भी रक्‍्खा है ! 

कुछ हिचकिचाते हुए बजीर,ने कहा--वाकी तो नहीं रक़खा, पर,.., 

कुछ कहना चाहता था पर अदक आया । 

--पर क्या, साफ-साफ तो कहो--निसार ने कहा। 

सच कहूँ (--आँख से श्राँख मिल्लाकर बजीर ने कहा | उसकी 
दृष्टि कुछ बोमिल थी | 

-+ाँ सच बात कहो | डर किस बात का ! 
कह यह रहा था कि में तो दूकानदार आदमी ठहरा। मुझे तो 
सब तरफ देखकर चलना पड़ता है। एक गाय का भी दाम सारा गया 
तो मैं तो मर जाऊँगा | 

निसार ने व्यथित क्रुद्ध स्वर में कद्दा--तों तुम्हारा रुपया मार कौन 
रहा है ! मियाँ कुछ भाँग-वाँग खा गये हो क्या ! 
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--यह बात बात नहीं, रुपया कोई मार रहा है पर अभी सुना है 
कि तुमको दूकान से निकाल रहे हैं, इसलिये कहा.... 

-- क्या सुना !--निसार ने इस प्रकार से यह प्रश्न किया मानो यह 
उसके दिमाग में भी था पर यह इस पर विश्वास नहीं करता था| 

--सुना है कि तुम्हारी दूकान खाली करवाकर फकीरा को दे रहे हैं। 

--फक्कीश कौन १- मिसार ने भौंहें तान दी, तो मासला इतना 
बढ़ गया । 

--हमारे सुहक्लेका एक कसाई है | लड़ाईमें खत्चर कोर (007]758) 
में गया था। पेर मैं बम का टुकड़ा लग जाने से लक्षड़ा होकर लौदा 
है। अब दूकान करेगा। दारोगा जी ने उसके लिये यासीन मियाँ से 
सिफारिश की है और यासीन मियाँ ने यह मामला हबीब के सुपुरद 
किया है | 

निसार यह सुनकर दक्ष रह गया | इतना दूर तक पड़यमन्त्र हो गया! 
इसमें दारोगा है, यासीन है ओर वह हृररामजादा हृबीब भी । हृबीब को 
यासीन मियों ने यह थोड़े ही कहा होगा कि निसार की वृक्ान को खाली 
करवा जो पर हबीब अपनी तरफ से खैरख्याही दिखला रहा है। न 
मालूम कहाँ का फकीरा है, उसके लिये हबीब को इतना दर्द ! हबीब 
एक ही तीर से दो शिकार करना चाहता है। एक तो दारोगाजी को 
खुश कर खैरख्वाह बनना चाहता है, दूसरा मुभे-बे-घर हार कर देना 
चाहता है | किसी के बाप दादोंकी निशानी मिटी जाती हो इससे हबीब 
को क्या ! 

निसार सारी परिस्थिति को समभक गया। इतने प्रबल शब्रझओरों के 
घड़यन्त्र से बचकर निकलना मुश्किल है। फिर भी बोला--श्ररे मियाँ, 
यह सब हबीब मियाँ की बदमाशी है, मुझे इस दृकान से कौन निकाल 
सकता है १ 

बजीर ने निसार के आशावाद को लड़कपन समझा, फिर भी मुँह 
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से कुछ न बोला--सिफ बोला--हाँ देखो हमारे रुपये न मारे : 
नहीं तो में बाल बच्चेदार आदमी मर जाऊँगा | 

-मभर कैसे जाओगे (--कहकर कुछ सोचते-सोचते चर्बी से लिपटी 
हुई लड़की के वक्‍स को खोला ओर उनमें से एक रूपये के पाँच नोट 
निकालकर देते हुए कहा--लों, बाकी का द्िसाव होता रहेगा । 

वबजीर ने इतनी उम्मीद नहीं की थी | वह खुश होकर चलना गया । 

याकूब फिर पास चला आया | निसार ने कहा--मुना तुमने । 

हाँ, हम लोगों की सब तरह से मौत है | दक्के की वजह से सात 
दिन तक मिल में न जा सका, पर फिर भी मकान का किराया देना 
पड़ेगा । 

निसार ने कह्ा--उसी साले हबीब का पाजीपन है। गलत सलत 
समझ्काता रहता है | 

पिच्च से दूर थूकते हुए याकूब ने कह्--फजूल बात है । 

-+क्या फजूल बात है ! 

+-यह जो तुमने कहा कि सारी बदमाशी हबीब की है। सारी 
बदमाशी तो मकान वाले की है। 

-“किसकी १ यासीन मियाँ की (--अ्रभी तक निसार इतनी दूर 
तक जाने के लिये राजी न था, इसलिये जरा हिचका | 

». “हाँ और किसकी ! हम लोग भी ऐसा ही समझा करते थे कि 
“फोरमेन की गलती है और जमादार की गलती है, पर ठोकर खाते-खाते 

समझे गये कि गलती उनकी नहीं है.... 

याकूब दतौन कर चुका था। बोला--तो अब चलता हूँ, मौका 
लगेगा तो फिर आऊँगा | 

निसार रोज की तरह अपना काम करने लगा। रोज की तरह 
दुकान चलने लगी | जैसे कुछु छुआ ही नहीं । 

दिन को ग्यारह बजे के समय पतली सड़क पर एकाएक एक सन- 


| 
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सनी-सी मालूम हुई । निसार ने मुंह निकालकर देखा कि आगे-शआ्रागे 
हयीव है और उसके पीछे-पीछे पतली लाठी लिये हुए छः सात विल्लोची 
हैं। उनके पीछे चार सिपाही हैं और एक मीड़ है जो बढ़ती ही जा 
रही है | 

निसार ने मन ही मन तयकर लिया कि ये बिल्लोची उसी के तरफ 
श्रा रहे हैं। उनकी दृष्टि में सारी ए्थ्वी का रक्ञ बदल गया। ऐसा 
मालुम हुआ कि उसके सामने यह जगत बड़े जोर से घूम रहा है। 
उसने जल्दी से वृकान की दीवार पकड़ ली और तुरन्त सम्दल गया। 
निसार डरपोक नहीं था बल्कि हिम्मती था, पर श्स तरह की विपत्ति 
की वह कभी उम्मीद नहीं करता था। श्रगर दस हिन्दू आकर उसे 
मारते-पीटते यद्दा तक कि मार डालते, वह इसे सह सकता था, पर इस 
तरह से मुसलमान भाई के हाथों उसका कारण निग्नह होगा, यह * 
सम्पूणरूप से आशातीत था । इसलिये उसे भयंक्र आघात पहुँचा । 

विपत्ति को सरपर देखकर उसे स्वागत करने की प्रवृत्ति नहीं हुई । 
बह पिर दूकान में बैठकर अपना काम करने लगा | खद खंद खट ख, 
फिर कीमा कूटने लगा | 

पर यह क्या ! अकरमात्‌ निसार ने देखा बह भीड़ उप्की दूकान के 
सामने से आगे बढ़ गई । उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुश्रा | 
हाँ बह क्या है हृवीब अहमद, उसके पीछे वें बिल्लोच्री और पुलिस 
वाले | निसार ने उठकर देखा कि वे जा रहे हैं | सब की पीठ दिखाई ' 
पड़ रही थी। निसार का मन बिना कारण प्रफ़ुल्लित हो गया। श्रभी 
सबेरे ही तो बाकूब कह रहा था कि यासीन मियाँ की बदमाशी है, पर 
यह थोड़े ही हो सकता है। यह हृवीब, चाहे जितनी चुगलखोरी श्र 
मुखबिरी करे, पर यासीन मियाँ किसी को सड़क पर थोड़े ही खेद सकते 
हैं ! कमी नहीं। रह गई थोड़ी बहुत डॉट डपट, सो उसके बिना काम 
थोड़े ही चलता है ! हबीबा ने हतनी बदमाशी की, पर कुछ कर थोड़े 


श्पिश! 
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ही पाया । इन गनदे बिल्लोचियों का ( इस बीच में बिल्लोचिवों के सम्बन्ध 
में निसार की धारणा बदल गईं थी ) स्वाँग रचा कर हवीब मियाँ 
अपना प्रताप दिखला गये। उसका मन यासीन के लिये आदर से भर 
गया । इस समय यदि यासीन सामने पड़ता तो शायद बह भक्तिपूर्वक 
उसके पैरों को पकड़ लेता | 

हबीब और उसके साथ की भीड़ पास की एक गली में घुसी। 
निसार कुछ देर तक देखता रहा, फिर खुशी के साथ अपना काम करने 
लगा | उसके सीने पर से पसलियों को तोड़ देनेवाला एक बोभा जैसे 
अकस्मात्‌ उतर गया | । 

पाँच मिनट के अन्दर जिस तरह हबीब और उसके बिल्लोची गये 
थे, उस तरफ से कुछ लोग उत्तेजित होकर श्रापस में बातें करते हुए 
था रहे थे। निसार कान खड़ेकर लुनने लगा पर साफ-साफ कुछ भी 
नहीं सुन पाया | उसके मन में फिर खठका पढ़ गया । कोई बात जरूर 
हुई है | वह काम छोड़कर उठा और जो आ रहे थे उनमें से एक से 
पूछा--क्या मामला है जाफर ! जाफरनाम से सम्बोधित व्यक्ति ले 
कहा--क्ष्या हो रहा है ! लूट हो रही है लूठ । 

-- कहे की लुद--पास जाकर निसार ने पूछा | 

फतेह मुहम्मद ने भाड़ा नहीं दिया था, इसलिये उसका सब सामान 
मकान से निकाल्कर फेंका जा रहा है। सामान में जो कोई चीज 
बिल्लोचियों को पसन्द आती है उसे वे ले लेते हैं ।.... 

निसार आगे सुनने के लिये न रुका | बहुत व्यग्र होकर दूकान 
में लौटा श्ोर दूकान के अन्दर वाली कोठरी से घर के काम में लगे 
हुए शुजा को पुकारा--शुजा | शुजा ! 

खैरियत यह थी कि शुजा था। निसार कुछ शअश्वस्त हुआ | उसने 
आँधी की तरह जल्दी से एक छोटे बकस और कुछ सामन को एक 
बड़ी पोटली में बाँध दिया, इसके बाद दूकान के लड़की के बक्स के 
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सव नोट और पैसों को उडेलकर एक रूमाल में बाँधकर शुजा को जेब 
में डाल दिया और कहा--भागो.... 

शुजा ने थमाई हुई पोटली को उठाते हुए कहा--कहाँ भागूँ ! 

--जाओ, जहाँ तबीयत हो जाओ | बात न करो | डकैत आये 
हैं| ग्रफजल के मकान में जाश्रो । 

शुजा से और कुछ कहना न पड़ा, वह एक ही छलांग में जिधर 
से हबीब मियाँ थआ्राये थे उधर की एक गली में घुस गया। 

शुजा के चल्ते जाने के बाद निसार ने फिर एक बार दूकान के 
बाहर देख लिया कि अभी कोई आ रहा है या नहीं ! फिर कोठरी में 
थुसा, सामने ही देखा कि उसके बाप का बहुत शौक का चाँदी के पात 
से मुड़ा हुआ ( असल में यह जमन सिलवर था ) छोटा फर्शी छूट 
गया | उसने जल्दी से उसको उठा लिया, किर चारों तरफ ताका, फिर 
एकबार रास्ते की ओर देखा | अब उसने गोश्त काटने की बड़ी छुरी 
को भी उठा लिया और इसे तथा फर्शी को बगर्ल के वूक्ानदार को 
देते हुए कहा--रखलो भेया लूठ हो रही है । 

बगल का दूकानदार पहले तो घबड़ाकर कहने जा रहा था नहीं 
रखूगा, पर कुछ सोचकर बोला--श्रच्छा । 

निसार दूकान में बैठकर विपत्ति की प्रतिक्षा करने लगा। उसे अब 
कोई भय नहीं था। भाई के हाथों सब कीमती चीज कपड़े तथा रुपये 
तो जाही चुके थे | इसलिये उस हप हो रहा था। | 

अधिक प्रतीक्षा भी नहीं करनी पड़ी। हवबीब और उसके बिल्लोची 
जहद ही उसकी छोटी सी दुकान को घेर कर खड़े हो गये। उसकी 
दूकान के सामने एक रास्ते का कुत्ता योंही हड्डी के लोस से बैठा था । 
एक विज्लोची ने बिना कारण ही उसपर इतने जोर की लाठी मारी कि 
वह कीं कीं करता हुआ भाग निकला और बड़ी देर तक कराहता रहा। 
शायद उसकी कोई हड्डी टूट गई थी ! 
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बिल्लोचियों के साथ-साथ एक भारी भीड़ हो गई। निसार ने 
एक ही दृष्टि से देख लिया कि भीड़ में सब उसी के मुदृह्ते के लोग 
थे, पर उनके चेहरों पर एक ऐसी दृष्टि थी मानों वे अब उतके कोई 
नहीं हैं और तमाशा देखने आये हैं| 

निसार ने अपने को इस विपुल विश्व में बिल्कुटा अकेला पाया | 

हवीब ने बिना भूमिका के ही कहा--निसार हम लोग किराया 
बसूल करने आये हैं । 

निसार ने कहा--कल मैंने कह तो कि कुछ नहीं है--ओऔर उसने 
लड़की के बक्से का उलट दिया । एक चवन्नी कहीं पर अरटकी हुई पढ़ी 
थी। वह लुढ़ककर दृकान के बाहर चली गई। एक बिल्लोची ने उसे 
उठा कर एक बार निसार की ओर देखा, उसके बाद सबकी तरफ ताक 

- कर जरा शर्मा गया, फिर मी चवबन्नी को लिये ही रहा | 

हबीव श्रहममद ने उस तरफ ब्रिना ताके ही निसार से कहा--बहू 
सब नहीं जानता, देना ही पड़ेगा नहीं तो अभी दूकान और कोठरो 
खाली कर दो | 

--मैं यह थोड़े ही वह रहा हूँ. कि किराया नहीं दूँगा | हाथ में 
पैसे आते ही किराया चुका दूँगा | मिर्यों दो चार दिन तो ठहर जाइये | 

पर मियाँ बिलकुल नहीं ठहरे । उसने शायद बिल्लोचियों को कुछ 
इशारा दिया, वे सब एक साथ दूकान के अन्दर घुस पढ़े श्रोर मिस 

- लकड़ी पर गोश्त काटा जाता था, उससे लेकर ओर सब चीजों को 

सड़क पर फेंकने लगे | 

निसार ने दो एक चीजें लोक ली ओर तैश में श्राकर बौला-- 
मियाँ ग्राप को इस तरह मेरे घर में घुसने का ओर मेरी चीजों को फेंक 
देने का कोई हक नहीं है। आप नालिश कीजिये, नोटित दीजिये ।.... 

मिसार कानून अच्छी तरह जानता था पर यह नहीं जानता था कि 
ये सब कानून भी अपेक्षाकृत तगड़ें लोगों के लिये हैं। उसकी तरह 
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'गसदाय के लिये कानून की किताबें केवल रद्दी कागजों का ढेर ही हैं । 
हबीब ने उनकी बात सुनकर उसकी तरफ ऐसे देखा मानों बह कोई 
अजीय जीब या, क्यों कि ऐसे आदमी उसे कानून का डर दिखाबें यह 
बहुत बड़ी गुस्ताखीं मालूम हुईं। इसके बाद इस प्रकार निसार को 
देखते-देखते हबीब को बहुत क्रोध आरा गया, बोला--तुम कल के लौंडे 
मुझे कानून पढ़ाने आये हो ? मेरे वाल धूय में सफेद नहीं हुए | अच्छा 
में तुम्हें निकाल देता हूँ | ठुम मेरे विरुद्ध गैर कानूनी, बेजा मुदाखिलत 
का मुकदमा दायर करो, में देख लूँगा--कहकर उसने एक बिज्लोची की 
तरफ इशारा किया। बिल्लोंची ने इशारा पाकर उसे पकड़ कर वूकान से 
बाहर निकालकर भीड़ में ढकेल दिया। 

अगर निसार चाहता तो इस ब्रिल्लोची से लड़ सकता था। लड़ाई 
में कौन जीतता मालूम नहीं। निसार शरीर से तगड़ा था, कसरती 
जवान था। मुहर्रम क जुलूस में वह लाठी और छुरे का जो खेल 
दिखलाता था वह एक देखने की वस्तु थी। पर न मालूम क्‍यों इस 
विज्लोची के विरुद उसने बल प्रयोग करना उचित नहीं समझता | 

अपनी ही दूकान के बाहर एक राहगीर की तरह खड़े कर दिये 
जाने के फल स्वरूप वह कुछ देर तक हक्का-बक्का रह गया। पास ही 
दो सिपाही खड़े होकर तमाशा देख रहे थे। उन्हें देखकर निसार को 
जैसे एक बात बाद आ गई । वह जल्दी उनके पास पहुँचा और 
बोला--सिपाही जी, देखो हमारी दूकान लूट रहे हैं । . 

तिपाहियों में जी अधिक उम्र का था बह बोला--ठुम किराया 
क्यों नहीं देते ! 

“इसके लिये वो हमारी दूकान लृठ लेंगे, और चीजों को तोड़- 
ताड़ देंगे ! 

-णूट काहे की, दूकान तो उन्हीं की है | 

“-किनकी ! 
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--भालिक की । 
--५र मैं तो किरायेदार हूँ। 
हाँ, तुम्हें तव तक हक है जब तक तुम किगया देते हो, ठुम 
किराया नहीं दे रहे हो इसलिये यह दूकान इस वक्त मालिक की हैं। 
स्वयं निसार की सम्पत्ति सम्बन्धी धारणा यही थी, वह मिरुत्तर 
हो गया, फिर भी बोला--किरायेदार को थोंही जबदस्ती निक्राल देंगे 
यह कोई शंधेर नगरी नहीं है | नोटिस दें, मुकदमा दायर करें । 
अब्रकी बार सिपाही नाराज हो गया, बोला--ज्यादा बातें मत करो, 
अपनी औकात के अन्दर रहो, झगड़े को बात करोगे तो गिरफ्तार 
कर लूँगा। 
निसार ने देखा कि ये सिपाही उसी को गलत समभते हैं | वह 
दाँव से ओठ चबा कर चुप रह गया । 
यह फिर भीड़ के अन्दर सिल गया । एक जगह खड़े होकर एक 
दर्शक की तरह वह अपनी ही दृकान की लूठ देखने लगा। उसके 
अन्दर का विद्रोह्दी जेसे अकस्मात्‌ मर गया। इसके अतिरिक्त 
उसने पहले द्वी कपड़ों, वत्तमों, रुपयों को हथ दिया था | इसलिये यह 
* लुद का दृश्य उसके लिये बहुत कुछ सहनीय हो गया, बल्कि एक अंश 
तक कौतुक उद्यन्न करने वाला हो गया । 
जो दो विज्ञोच्री कोठरी में घुसे थे, उन लोगों ने उसमें से कुल 
झगड़म-बगड़म निकालते दुए अप्रदन्न होकर कह्य-नज्ञा था, कुछ 
नहीं है--कहकर इन चीजों को दूकान के बाहर फेक दिया | भीड़ पीछे 
हट गई, पर ज्योंही फेंकी हुई चीजे गिर पड़ी त्पोंही वह भीड़ बहुत जल्दी 
आगे बढ़ी और उन चीजों को लूबने लगी । 
निसार चीजों की तरफ नहीं देख रहा था, उसने हृदय पर पत्थर 
बॉधकर, बहुत पहले ही दूकान की रही-सही चीजों की ममता त्याग दी 
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थी | पर भीड़ के इस सहानुभूतिपूर्ण आचरण से उसे बहुत कष्ट हुआ। 
इसमें अधिकांश लोग मुहल्ले टोल वाले थे | किसी प्रकार की सहायता 
करना तो दूर रद्दा, विपरीत इस श्रमद्र तरीके से लूढ मचा रहे हैं। 
निसार ने अपने चारों ओर एक आदसी नहीं देखा जो उसके साथ 
सहानुभूति दिखलावे | जो लोग बहुत ही घनिष्ठ रूप से परिचित थे 
उन्होंने तो इस अवसर पर आँख ही नहीं मिलाबी | 

उसने इतनी बड़ी एक भीड़ में, अपने ही मुहल्ले में, अ्रपनी ही 


दूकान के सामने अपने को श्रकेला, श्रसह्ाय तथा परित्यक्त पाया।* 


उसका हृदय व्यथा से स्पन्दित ही' गया,कऋतल्ञो चियों ने सारी दूकान में 
लेते लायक कोई चीज नहीं पायी। वे निराश हो गये पर अकस्मात्‌ 
उनकी दृष्टि रज्ली हुई अधकटी गाय की तरक गई । उसके मुँह में पानी 
भर झ्राया । जो कुछ मिला वही सही, पर इसे काट-कूटकर कौन ठीक 
करेगा | इस सम्बन्ध में ये किसी नतीजे पर नहीं पहुँच पाये। उन 
लोगों ने एक बार चारो तरफ दृष्टि दौड़ाई, शायद निसार को खोजा, 
पर उस समय निसार भीड़ के पीछे की ओर खड़ा था। उत्साही तमाश- 
बीन जनता ने उसे पीछे ढकेल दिया था, इसलिये बिल्लोची निराश 
होकर अ्रसहाय की तरह उस भबकटी गाय को तरफ देखने लगे | अन्त 
में एक बिल्लोची ने उते खींचऋर उतार लिया और भीड़ की तरफ फेंक 
दिया। अबकी बार भीड़ पीछे नहीं हटी, भीड़ के लोगों ने हाथोहाथ 
उस विराठ चमड़े उधेड़ हुये माँस के लोथड़े को ले लिया | इसके बाद 
एक निभेषप में न मालूम क्या हुआ। कुछ लोग बहुत जोर से दौड़े, 
खींचा-तानी मची | शायद यद्द खींचातानी और दौड़ दो मिनट से 
आधिक स्थायी नहीं हुईं, पर इसके बाद देखा गया कि उस शाभकटी 
गाय का कहीं पता नहीं है । बहुतों के हाथ में एक-एक ठुकड़ा गोश्त 
था| क्रिसी के हाथ का टुकड़ा बड़ा था तो किसी के हाथ का छोटा । 
जिन लोगों की गोश्त का कुछ भी हिस्सा मिला था वे चल्ले गये | 


ध् 
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बाकी लोग श्रन्त तक तमाशा देखने के लिये ड॒टे रहे पर अब तमाशा 
कुछ बाको नहीं रहा था | 

हबीब मियाँ ने दूकान से सब चीज़ों को निकलवाकर श्रपना ताला 
लगा दिया ओर चल्ले गये | 

साथ ही साथ भीड़ भी चली गई 

शरकेला निसार ही यहाँ खड़ा रह गया। जब भीड़ हट गई तो 
उसने सड़क पर देखा तो उसकी कोई भी चीज पड़ो नहीं थी। हाँ 
जिस लकड़ी पर वह गोश्त काठा करता था बह रह गई थी। शायद 
जल्दी में भीड़ में से किती व्यक्ति को यह नहीं सूफी थी कि इसे सुख्ता 
कर जलाने के काम में लाया जा सकता है | निसार ने उस चिरपरिचित 
लकड़ी को देखा | देखते-देखते उसका मम भयड्र घृणा और प्रतिशोध 
पिपासा से पूण हो गया | उस लकड़ी को देखकर उसे यह भी याद हो 
आया कि छुरी बच गई है। 

गकध्यात्‌ उसका मन झानन्द से पूर्ण हो गया । 

उसने इधर-उधर देख लिया फिर बगल के दूकान वाले से कहा -- 
लाओं भाई । 

दूकानदार ने मेँह बना लिया, कुछ हिचकिचाकर चारों तरफ ताक 
कर बोला--कोई है तो नहीं ! 

--नहीं--उसके बाद एकाएक कुछ क्रोध सें आकर बोला--कोई 
रहे तो क्या ? अपनी चीज आप ले रहे हैं क्रिसी के बाप की चोरी तो 
नहीं कर रहे हैं 

दकानदार ने जल्दी से बड़ी छुरी और फर्शी निकालते हुए कहा-- 
हाँ यह तो ठीक है पर दबीब मियाँ को मालूम हो जाय तो बिना बदला 
लिये नहीं छोड़ेग[---इसी बीच में मुह॒क्ले भर में हबीब मियाँ का प्ताप 
छा गया था| जैसे हबीब मियाँ जो चाहे सो कर सकता है, मानों वह 
खुदा है| 

२6 
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निसार ने बड़ी छुरी को लेकर कपड़े के अन्दर छिपा लिया | बिना 
कारण ही उसे आनन्द का अनुभव हुआ | आगे बढ़ाई हुई फर्शी 
को लौटाते हुए मिसार ने कहा--मियों तुम इसे मेरी याददाश्त के 
तौर पर रक्‍्खो । 

इसके बाद श्रकर्मात्‌ घूमकर चला गया। जाने के समय' उसने 
अपनी भूतपूर्व दुकान की ओर ताककर देखा | एक बार फेजुद्दी की बात 
याद आने पर उसकी आँखें कुछ नम हो आई । नम आँखों से उसने 
देखा कि दुकान में हबीब मिर्था का बढ़ा भारी ताला लगा हुआ है । 

उसने भीहें तान लीं श्रौर जल्दी-जल्दी चलने लगा | 
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श्द्‌ 


उस दिन रात को अफजल के मकान में याकूब और निसार में 
बातचीत हो रही थी । 

याकूब ने कहा--मैं पहले दही समझ गया था कि मामला यहाँ तक 
जायगा। ज्यों ही मैंने देखा कि यह सूझर तुम्हारी वूकान में घुस आये 
तों ही मैंने सब झटपट बढोर लिया और भाग खड़ा छुआ | 

-“कुछ भी नहीं छोड़ा ! 

+>नहीं कोठरी | में सलाई का एक खाली बक्स भी नहीं छोड़ा-- 
कहकर याकूब जरा हसा | 

--मुदल्ले के लोगों ने कुछ नहीं कहा ! 

“कही क्‍यों नहीं ! एक ने कहा कि तुम भाग रहे हो पर मारे हम 
जायेंगे । मैंने कहा कह देना कि रात को भाग गया है पता ही नहीं 
लगा | यह कहकर में नौ दी ग्यारह हो गया । 
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““क्या यह टीक हुआ !--निसार के मन में खटका लगा। उसके 
मन में अ्रभी तक सदाचार की पुरानी घारणा थी, यद्यपि वह स्वयं इस 
धारणा के विरुद्ध काय कर अपना सब सामान हृटा चुका था । 

--क्या ठीक नहीं हुआ ! 

--यही किराया न देकर भाग जाना | 

--पुम भी तो भागे । 

--हाँ पर हमारे भागने से हमें कोई ल्ञाभ नहीं हुआ, बल्कि 
नुकसान ही हुआ । इसके अलावा मैं मांगा नहीं, मुझे तो निकाल 
दिया--निसार ने कहा । 

दोनों घुप रहे | याकूब के मन में कोई पश्चात्ताप नहीं था, कोई 
दुख भी नहीं था, कोठरी को छोड़ देने के लिये कोई ग्रफतोस भी नहीं 
था, पर निसार की बात और थी। उसे बड़ा अफसोस हो रहा था| 
सोच रहा था कि शायद रुपये दे देता तों ठीक रहता। फजूल का 
झगड़ा कर कोई फायदा तो नहीं हुश्रा । 

अकस्मात्‌ निसार ने कहा -याकूब ! 

“या है ! 

-“एक दफा जाकर यासीन मियाँ से कहकर देखा जाय | 

याकूब ने ककंश आवाज से कह्रा--बासीन ही सब कुछ करा रहा 
है, ओर तुम उसी से कहने जाश्ोगे १ 

--यासीन नहीं हबीब ऋर रहा है। यासीन को तुम जानतें नहीं 
हो बड़े रहरमदिल हैं। दह्ढके के दिनों में आधा मुहक्ला वहीं खाता था, 
खुद खड़े होकर मुहब्बत से खिलाते थे । तुमने भी दो एक दफा खाया 
ही होगा । 

याकूब ने कह्ा--पेशाव कर दूँ उसके खाने पर। सें कभी नहीं 
गया | अपनी गरज से खिलाता था। 

-+कौन-सी गरज ! 
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--गरज यह कि दड़े के जमाने में इतने आदमी मुफ्त में बहाँ 
पहरे पर रहेंगे--यबाकूब ने कहा--तुम लोग रात को वहाँ सोया भी तो 
करते थे | 

“>हाँ कोई चालीस आदमी वहाँ रात को सोया करते थे। न 
मालूम कब क्या जरूरत हो इसलिये हम लोग रहते थे । 

हों-हाँ सिफ खाना छिलाकर उसे चालीस नौकर और पहरे वाले 
मिल्ले हुए थे । 

निसार ने कहा--हमें तो ऐसा नहीं मालूम होता है। पर उस 
जमाने में मियां हवीव की बात नहीं सुनते थे, ओर आज कल हवीब 
की बात ही पर उठते-बैठते हैं। किसी तरह यह पाजी मर जाय तो 
मुहल्ले के लोग श्राराम से सोबें | 

याकूब ने केबल इतना ही कहा--हाँ इस हबीब ने बहुत सताया 
नहीं ती शायद यह सामला यहाँ तक न बढ़ता | 

निसार याकूब के और भी पास सद कर बैठ गया, बोला-तो एक 
काम क्यों न किया जाय | 

--क्यों ! 

-“हवीवा को खतम कर दिया जाय। मकान से निकलवाने का 
मजा तो मालृम हो | 

याकूब चिन्तित हो गया, बोला--कोई आसान बात नहीं है.... 

““कया आसान बात नहीं है (--निसार ने पूछा | 

“यही किसी को मारना, श्रादमी की जान आसानी से नहीं 
निकलती | 

निसार जैसे कुछ आहत होकर बोला--इस बात को मैं नहीं 
मानता। आदमी की जान गाय की जान से कर्री नहीं है। एक ही 

चार में खत्म कर दूँगा--कहकर उसने गोश्त काथ्ने वाली डस बड़ी 
छुरी को निकालकर दिखलाया | 
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मिसार हबीब की हत्या कर सकता है बह बात याकूब अच्छी तरह 
जानता था। दंगे के जमाने में निसार ने उसी की श्राँखों के सामने 
दो-चार थ्रादमियों को मारा था। अब इस छुरी को देखकर उसे और 
भी सम्देह न रहा कि निसार हृवीब को मार सकता है, पर न मालूम 
क्यों उसे इस कार में रुचि नहीं मालूम हो रही थी। कहीं पर एक 
काँटा चुभकर उसे इस बात से मना कर रहा था। याकूव भी हतबीब से 
घुणा करता था, पर इतनी दुर नहीं जाना चाहता था। उसने कहा-- 
हबीब मरेगा तो कोई और श्रायेगा, वह शायद इससे भी खराब 
निकले--हमारी मिल्ल में हमारे ही डिपाट में एक फोस्मेन था जिसे 
लोग कहते थे बहुत बुरा है । एकाएक वह लड़ाई में कुछ बनकर चला 
गया, जो उसकी जगह पर आया वह उससे भी खराब निकला | 

निसार ने कहने को कोई बात नहीं खोज पायी इसलिये चुप बैठा 
रद्वा। तर्क में परास्त होने पर भी उसका मन याकूब की बात पर तैयार 
नहीं हो सका | उसकी आँखों में हवीब शेतान था । 

याकूब ने फिर कहा--हवीब मुसलमान है, सुसलमान को मारोगे ! 

लापरवाही से निसार ने कहा--अगर वह मुसलमान है तो काफिर 
कोन है! मैं तो कहता हूँ वह खास इबलीय का बच्चा है ।-- कहकर 
उसने द्वाथ की बड़ी छुरी को उठाकर दिखाया | 

रात अधिक हो रही थी इसलिये याकूब चलने लगा। निसार ने 
कह्ा--आआज रात यहीं रह जाओ | कोई अच्छी कोठरी मिली ! अफजल 
हमारा बहुत भारी दोस्त है, यद्द कोठरी हमें दे दी है। अ्रफजल की 
हालत श्रच्छी है क्योंकि उसके दो लड़के लड़ाई पर गये हैं | 

याकूब उठ खड़ा हुआ और बोला--नहीं, यहाँ नहीं रहूँगा, हमारे 
गाँव के एक आदमी ने मिल के पास एक दूकान खोली है उसी ने हमें 
दिक्ाया है | बात देकर आवा हूँ, न जाऊंगा तो क्या सोचेगा | 

असली बात यह थी कि याकूब इस युहल्ले में इसलिये राव बिताना 
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नहीं चाहता था कि बह इस बात से डरता था कहीं सबेरे उठकर मिल 
चलने लगे तो हृदीब या दधीब के किसी आदमी से भेंट न हो जाय, 
तो आ्रफत पड़े । इधर से मिलन जाते हुए रास्ते में हबीब का घर पड़ता 
था। उसने यह मी सुना था कि हबीब उसकी खोज करवा रहा है। 
बात यह थी कि बिना अ्रपमान हुये याकूब के निकल जाने से हवीब 
की स्थाय बुद्धि को चोट लगी थी | 

निसार ने कहा--अच्छा चलो तुम्हें कुछ दूर तक पहुँचा श्रारऊँ, 
यहाँ बेठे-बैठे तबियत नहीं लग रही है । 

याकूब ने खड़े होते हुए कहा--कोई जरूरत नहीं, ख्वाहमख्याह 
जाड़े में कहाँ जाओगे १--फिर यह देखकर कि निसार जायगा ही, 
बोला--तो फिर मिल में मजदूरी की बात ही ठीक रही । बहुत जहदी 
काम पा जाश्रोगे | 

याकूब चल दिया | निसार ने कहा--चलो चलता हैं, मजदूरी की 
बात ठीक रही, पर दो तीन दिन सोच लूँ । 

दोनों रास्ते में निकल पड़े। अँघेरी रात थी। जब तक गल्ली में 
होकर चलते रहे तब तक तो बिलकुज्ञ ही अघेरा था, दोनों साथी भूतों 
की तरह मालुम होते थे । सड़क पर कुछ फासल्ते पर म्युनिस्िपल्लिटी के 
लेग्प जल रहे थे पर वे भी कुहरे का कोट पहन कर अपने को आखरी 
जाड़े की चोद से बचा रहे थे | 

दोनों इधर-उधर की बातें करते हुए जा रहे थे | निसार ने पूछा-- 
अच्छा याकूब मिल में अ्राजकल कितनी मजदूरी दे रहे हैं ! 

“मजबूरी तरह तरह की दै--याकूब ने कहा। 

--मान लो जैसे मैं कोई काम नहीं जानता, मुझे क्या देंगे ! 

--ठुम्हें भी एक रुपये से क्‍या कम देंगे ! 

“पर... 
--पर क्या £ भाई को भी मजदूरी में लगाओं। 
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“वह बात नहीं कर रहा हूँ। कह रहा हूँ कि दुकान में बहुत 
कोशिश करने पर भी एक रुपया कभी नहीं बचता था । 

तो अच्छा ही हुआ--याकूब ने कह्ा--तुम्हारी तो तकदीर खुल 
गई है । 

बात को बीच में काठते हुए निसार ने कहा--यही तो नहीं है, 
रुपया तो खैर ज्यादा मिलेगा पर दूकानदार की एक इजत है। मजदूर 
तो मजदूर ही है | 

--यंह सब फजूल बातें हैं | गरीब की कहीं भी इजत नहीं है, बह 
चादे किसान हो, मजदूर हो या दृकानदार हो। सभी हम पर दो दो 
लात जमाने के लिये तैयार रहते हैं | 

वे बातें करते हुए हबीब मियाँ के मकान के सामने आ पड़े । 
छोटा-सा मकान था, पर सुन्दर बना हुआ था। कम-से-कम निसार 
ओर बाकूब से लोगों की आँखों में यह मकान बहुत ही सुन्दर था | 
सैकड़ों ईष्यां से भरी आँख इस मकान पर पड़ती थीं। मजे की बात 
यह है कि ये लोग यासीन से ईर्ष्या नहीं करते थे । बात यह है यासीन 
इन लोगों से बहुत ऊँचे पर था, पर हवीब को ये लोग श्रपने ही में 
से समझते थे। इसलिये उनकी सब ईर्ष्या, दिसा, क्रोध, देप दबीब ही 
पर पड़ते थे । 

निसार से कहा--उस खूसट का मकान है ! 

याकूब ने कह्ा--हमही लोगों के खून से बना है। सुना है. जब 
वह पहले यहाँ आया था तो बहुत मामूली आदमी था पर श्रब उसके 
दो लड़के अलीगढ़ में पढ़ रहे हैं और खूब चेन से है | 

निसार ने कुछ नहीं कहा, सोचकर बोला--अल्लाह चाहँगे तो सब्र 
चैन एक मिन् में मिद्ठी में मिल जायगा | हराम का पैसा कभी 
फल्नता नहीं.,.. 

--यह सब दिल की तसल्ली है--याकूब की आँखों के सामते अपने 
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चाचा का चित्र आ गया। चाचा ने अन्यायपूर्वक उसकी सम्पसि छीन 
ली थी, वह मजे में दे । अबकी बार तो सुना गया है कि लड़ाई में 
भर्ती कराने के लिये कोई तमगे या खिताब मिल्ले हैं। बोला--अन्लाह 
भी उन्हीं लोगों की तरफ है । 

निसार को कुछ चोठ-सी लगी । वह भी कभी पहले नमाज नहीं 
पढ़ता था, पर विगत दो महीने से बह नियमपूर्वक नमाज पढ़ा करता 
है | उसने पूछा--ठुम अल्लाह को नहीं मानते ! 

““यानता क्यों नहीं ! मानता हूँ--याकूब ने इस विपय में कभी 
सोचा नहीं था फिर भी यह उत्तर उसके मुँह से निकल्न पड़ा । 

--तुम नमाज पढ़ते हो ! 

--नहीं, तुम पढ़ते हो ! 

--मैं पढ़ता हूँ, पर आज नहीं पढ़ी । 

दोनों फिर चुपचाप चलने कगे | हृबोब का सकान पीछे रह गया। 
अकस्मात्‌ याकूब ने कहा--अज्लाह के इन्साफ में तुम्हें यक्कीन है ! 

-“होँ, पर अ्रक्पर देर होती है | अल्लाह के यहाँ देर है, अधेर नहीं । 

““ओ....औ--याकूब ने इस तरह कहा मानो ऐसा बहुत सुन 
चुका है ओर अब अच्छा नहीं लगता | 

याकूब शोर निसार फिर थोड़ी दूर छुप्चाप चले । याकूत्र की मिल 
करीब-करीब झा गई थी। याकूब ने कहा अरब आगे न चलो, लौट 
जाओ, सलाम | 

इसलिये निसार को लौटना पड़ा। वह चलते हुए उन बातों पर 
रेचने लगा जिन पर अभी याकूब के साथ बातें हुईं थीं। अल्लाह पर 
उसका पूर्ण विश्वास था। तककों का ताना-बाना फेलाकर इस चीज की 
गहराई में जाना उसकी बुद्धि के बाहर था, पर वह अपने अन्दर अल्लाह 
की अन्तहीन गहराई का अनुभव कर रहा था | इस गहराई की अनुभूति 
को तक से नहीं पकड़ा जा सकता था। बुद्धि की कठिनता को पार कर 
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उसका यह विश्वास उसकी देह और मन में अपना प्रभाव फैलाता था । 
उसका यह विश्वास ध्रुव तारे की तरह बाहरी रोशनी की परवाह न करता 
या अ्रपनी रोशनी आप जला रखता था। विरुद्ध प्रमाणों की हवा से 
बुकता नहीं था, निरन्तर नय्े-नये प्रमाणों के रूप में उसे तेल्ल की 
जरूरत नहीं थी | 

रह गये ये तमाम श्म्याब, अत्याचार, दमन। निसार ने हजरत 
अगय्युब की बात सुनी थी। अल्लाह ने उनकी कितनी परीक्षा लीं थी। 
सब तरह से उनको गरीब, पीड़ित तथा परित्यक्त बनाकर फिर अपने ठंडे 
दामन में आश्रय दिया था। कससुल्मम्बिया ऐसी ही कहानियों से मरी 
हुई है। यहाँ तक कि अल्लाह ने अलहजरत मुहम्मद रूलज्लाह सले 
अल्लाह अले वसल्लम की भी क्‍या परीक्षा ली। याकूब यह सब 
क्या समझेगा ! आखिर है तो गंबार ही, अ्रल्लाह की बातें वह क्‍या 
समझेगा १ और यह हवीब की तरह लोग, इनका भी कससुलम्बिया में 
जिक्र है, जैसे फरकन | उसने श्रपने को खुदा कह दिया था, पर श्राखिर 
क्या हुआ ! 

निसार को चलते-चलते मालुम नहीं हुआ कि वह हबीब के मकान 
के सामने आ चुका है| दो आदमियों को बात करते हुए सुनकर उसके 
विचारों का सिलसिला टूट गया । दो आदमी शावक हवीब के मकान 
से निकल रहे थे | निसार यो ही तमाशा देखने के लिये जरा आड़ में 
हो गया | 

ये दोनों आदमी बातें करते हुए जा रहे थे। पर इन दो में से एक 
तो स्वयं हबीब था | क्या कह रहे हैं सुना जाय । निसार सुनने लगा | 

हबीब कह रहा था--चलिये और थोड़ा आगे कर आवें। नौकर 
से कद्दा कि इक्का ले आओ पर वह कहीं ताड़ीबाड़ी पीने में रह गया 
होगा। ये कमीने इतने पाजी हैं कि इनके मारे जिन्दगी दुभर हो गई 
है| किसी मामले में इनका यकीन नहीं कर सकते | दर्जी ठीक वक्त से 


मनन्‍्मथनाथ शुघ्त | 8१४ 


कपड़ा नहीं सीयेगा, धोबी ठीक बक्त से कपड़ा नहीं थोयेगा, किरायेदार 
किशाया नहीं देंगे, एकदम परेशान हो गया हूँ । इन कमीनों के तो 
न काम का ही ठीक है और न बात का ही । 

अब दूसरे आदमी ने भी बात की । अ्रधेड़ उम्र का आदमी होगा, 
आवाज से कोई शजनबी मालूम होता था, कम से कम निसार के लिये | 

इस आदमी ने कद्द--असली बात तो आपने कही ही नहीं, न तो 
इनका काम ही ठीक है, न बात ही ठीक है, और न बाप ही ठीक 
है--कहकर बह जोर से हँस पढ़ा | 

हब,ब ने भी हँसी में हिस्सा बठाया । 

सुनकर निसार ने मौंहें तानली, पर ये लोग और भी क्या-क्या 
कहते हैं, इस बात को सुनमे का उसे कोौतूहल हुआ । उसने आड़ में 
रहकर दोनों की बातें सुनना तथा पीछे-पीछे चलना शुरू किया । 

हबीब ने कहा--साहब आपने खूब कही | अगर बाप का पता हो 
तो बात का मी पता हो, फिर बात भी ठीक रहे | अगर नुतफा ठीक रहे 
तो बात भी ठीक रहती है | 

दूसरे आदमी ने कहा-वह तो बिल्कुल ठीक है। मैंने अ्रपने 
दादा के बारे में सुना है कि दो तीन गाँव के मालिक थे, पर उन्होंने 
किसी से वादा किया था कि उसकी तरफ से मुक ८मा लड़ेंगे, सो आखिर 
तक लड़े । पहले गाँव का एक हित्सा, फिर आधा, इस तरह बिकते- 
दिकते तबाह हो गये | दादी ने बहुत समभ्काया पर उन्होंने कहा यह 
थोड़े ही हो सकता है ? वायदाकर लिया सी कर लिया, लेड़के मल्ले ही 
भीख माँ गे पर जो बात कह दी वह ठल नहीं सकती । तब से खान- 
दान तबाह हो गया | नहीं तो यासीन मियाँ के दादा और हमारे दादा 
एक ही गाँव के और एक ही हेसियत के लोग थे | इधर वालिद ने भी 
कुछ मिलकियत पैदा नहीं की, नहीं तो में किसी की परबाह न करता। 

हबीब मियाँ इन बातों को सुमकर कुछ अधिक खुश नहीं हुआ | 
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बह इस आदमी के एकमान्न लड़के के साथ अपनी लड़की की शादी तय॑- 
कर रहा था। इसी सिलसिले में उसे बराबर न्‍्यौता देकर खिला रहा 
था। आज भी इसी तरह का एक न्योता दिया था। उसे इस बात से 
कोई खुशी नहीं हुई कि उसके दादा इतने वायदे के पक्के थे। हाँ, उसने 
अच्छी तरह खबर लेकर मालूम कर रक्‍्खा था कि इस आदमी के 
शहर में भी दो मकान हैं | यह भी बात ठीक है कि वह यासीन का 
कोई दूर का रिश्तेदार था। यासीन के घर पर यह वे रोक-दोक जाया 
करता था। 

हवीब ने कहा--फिर भी आपके पास जो कुछ है उससे काम चल 
ही रहा है । 

>“होँ, नहीं तो क्या ! 

--+फिर लड़का तरक्की करेगा । 

-+इन्‍्शाज्ञाह, आप लोगों की मेहर्वानी रहेगी तो जरूर 
तरक्की करेगा | 

हवीब ने जरा सोचकर कहा--मेरी बीबी ने आपके लड़के को 
बहुत पसन्द किया है। वहुत अ्रच्छा लड़का है, दिन दूनी रात चौगुनी 
तरक्की करेगा | 

--यह तो है ही--उसके बाद अकस्मात बोला--अ्रच्छा तो में 
चलता हूँ, बहुत रात हो गई। उस काम को यासीन मियाँ से करवा 
दीजियेगा, पर वे जान न सके कि इसमें में हूँ। अच्छा आादाब 
अज है... 

-“हाँ-हाँ में कोई तिहफेमकतव थोड़े ही हूँ । वह तो हमारा काम 
है। आदाबग्जं.... 

दोनों एक दूसरे से हाथ मिलाकर अलग हुए । हबीब मकान की 
तरफ जाने लगा | हवीब की दाढ़ी पक्र जाने पर भी उसकी उम्र श्री 
५० के लगभग थी | पैर बढ़ाकर चलने लगा | 
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उधर निसार ने यह नहीं सोचा था कि दृबीब इतना जहदी 
खौटेगा । उसने सोचा था कि बातें सुनते सुनते बह अगले चौराे तक 
जायगा फिर उसके वाद बायीं तरफ से अ्रफजल के मकान मैं लोट 
जायगा | पर हवीब एकाएक एक फर्लाज्ञ जाकर लौद आया ती बह 
बड़ी विपत्ति में पड़ गया। इधर कोई गल्ली भी नहीं थी जिसमें बह 
चुपके से घुस पड़ता इसलिये इधर उधर ताककर वह दीवार पकड़कर 
पतले फुब्पाथ में बैठ गया | 

हबीव अपनी चिन्ता में गोता खाता हुआ लोग रहा था। उसने 
अपना काम करीब-करीब वना लिया था। अभी शादी की कोई साफ 
साफ बात हुई थी, पर मान लिया जा सकता है *कि प्रश्ताव करते ही 
सफलता मिलेगी । इस लड़की की शादी के बाद सब मुश्किलें आ्रसान 
हो जायेंगी । रह गई दो लड़कों की शादी, सो उसमें कोई भंभट नहीं 
था। लड़के की शादी में क्या फंकरट १ 

अकस्मात्‌ हबीब ने देखा कि उसके सामने कोई काली सी चीज 
चुपचाप पड़ी हुईं है। क्या कुत्ता है! नहीं कुत्ता नहीं, पर ! हबीब 
मियाँ ने कुत्ता भगाने की तरह भ्रगभग आवाज की । कौन जाने आगे 
बढ़ गये, और पीछ से हमला किया तो । हृवीब मियाँ ने श्रपनी लाटी 
पटकते हुए कहा--भगभग । 

पर साथ ही साथ वह काली सी चीज एक ही छुलाँग में हवीवब 
मियाँ पर टूट पड़ी, और चूँ आवाज करने के पहले ही निसार के मज- 
बूत तथा दक्ष हत्तों ने हबीब मियाँ के गले पर गाय काटनेबाली उस 
छुरी को फेर दिया। हवीब मियाँ का सिर अलग कटकर वहीं पर 
गिर पड़ा | 

छुरी को खींचते हुए निसार ने कहा--फरऊन देख बाप का पता 
है कि नहीं | 

शायद दूर कुछ खट से श्रावाज हुई। इसलिये जहूदी से अपनी 
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छुरी को हबीब मियाँ के गुललबन्द में पोंछुकर निसार जल्दी से रवाना 
हो गया, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार वह हिन्दुओं को मारकर दंगे के 
दिनों में नौ दो ग्यारह हो जाता था | 


जब अं, च अमकलक 


बे 


ज्यों ही शहर में शान्ति हो गई और दिन के समय हिन्दू पाकिस्तान 
के अन्दर मुसलमान और मुसलमान पाकिस्तान के अन्दर हिन्दू अपेज्षा 
कृत आजादी से चलने-फिरने में सम हुए. त्योंही वह्यव ने राजीव को 
गाड़ी से घर पहुँचा दिया | गाड़ी पर इस लिये पहुँचाया कि उस समय 
राजीव को तेज बुखार था। 

बहाब चुपचाप राजीव को घर पहुँचाकर चला आया | उसने यह 
काम किसी के भय से या पुरस्कार के लोभ से नहीं किया था। बहनोई 
की मृत्यु के बाद उसके ये पन्द्रह-तोलह दिन बहुत बुरे बीते थे | वहिन 
को उसने बराबर भूठी उम्मीद दे रकखी थी, पर बह सीच रहा था कि 
इस भ्रूठ बोलने की भी एक सीमा है । सुहल्ले के बहुत से लीग यंह 
जानते थे कि असल वात क्या है, पर वहाव ने हरेक आदमी, यहाँ तक 
कि स्त्रियों को, हँढ़-हँढ़कर यह कह दिया था कि कोई बहिन को असली 
बात का पता न दें । 

लेकिन इतनी चौकसी रखने पर भी वात बहिन तक पहुँच कर 
रहेगी इसे वह अच्छी तरह जानता था | इस द्वालत में क्‍या करना 
चाहिये इस सम्बन्ध में कोई उसे अच्छी सलाह नहीं दे सकता था । 

राजीब शायद दे सकता | पर घाव अच्छा हो जाने के बाद उसे 
बुखार आ रहा था | इसलिये समस्या के समाधान में राजीव क्या मद॒द 
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देता, वह खुद ही एक समस्या हो रहा था | बहाब बिल्कुल भावुक 
नहीं था, पर उसे इस वक्त परेशानी थी कि कहीं राजीव मर न जाब | 
दंगे के समय की बात और थी। एक क्यों दस लाशों को आसानी से 
गायब किया जा सकता था। तब कोई किसी से पूछता नहीं था कि 
क्या है। सभी जानते थे कि क्‍या है । इसके अलावा जिस मकान में 
उसने राजीव को लाकर रक्‍्खा था| वह उसकी रखैली श्रमीना का 
मकान था | अमीना उस की हृदतक प्रेयसी नहीं थी, उसकी दूसरी 
प्रेयसियाँ भी थीं | इसके अलाबा वह उसके अपराधोंमें सहरधर्मिणी थीं। 
फिर भी उसने राजीव के मामल्लेमें ग्रमीना का पूर्ण विश्वास नहीं किया। 
कह दिया था कि यह एक सुसलमान अपराधी है, फरार दोकर यहाँ पर 
टिका हुआ है ! राजीव को भी उसने यह बात सिखादी थी, पर अमीना 
कुछ संदेह करती थी यह स्पष्ट था। 

जब राजीव को बुखार आया शोर बुखार ने एक कठिन रूपधारण 
किया, तव वहावब ने साहस कर एक दिन उसे टाँगे पर चढ़ाकर घर 
पहुँचा दिया । नौकर लोग पकड़ कर जब तक राजीव को घर में ले 
जाने लगे तब तक वहाब ओर उसके साथ का टॉगाबाला गायब हो 
गये। जब जल्लोगों को होश श्राया कि कैसे राजीव श्राये तब देखा गया 
कि नहीं था। 

खबर पाकर डा० राय आये ।| पुत्र की मृत्यु की खबर जबसे उन्हें 
मिली थी तब से उन्होंने करीब-करीब डाक्टरी छोड़ दी थी। आकर 
देखते ही बाल्लें--थयफाएड है| 

जरा नाक चढ़ा ली, पर इस व्याधि के विरुद्ध वे सारी जिन दगो 
लड़ते रहे इसलिये निराश नहीं हुए। पहला उपचार यह किया कि 
शहर के दूसरे अच्छे डाक्टरों को बुलवा भेजा | एक घंटे के अन्दर ही 
दिल्ली दल की तरह डाक्टरों का मजमा इकछा हो गया और किताबें 
उल्लनद कर बड़े जोरों से इलाज शुरू हो गया । 


३१6६ [ दो केंचुल एक साँप 


इधर रमेश और दूसरे मित्र भी खबर पाकर आ पहुँचे। पर एक 
पुराने डाक्टर ने कहा-«इस समय रोगीके पास लोग न आर तो श्रच्छा 
है | इससे रोगी को भी फायदा है शोर आनेब्ालों की भी बचत । 

इसलिये वे लोग दूर से रोगी का देखकर लौट गये | जाते समय 
इन लोगों ने वैजनाथ से जिरह की कि राजीव कब आये, कैसे आये 
इत्यादि । बेंजनाथ इस सम्बन्ध में एक अपनी थियोरी रखता था। उसके 
मतानुसार छोटे बाबू के गायब हो जाने की बात के साथ दे का 
सम्बन्ध श्राकस्मिक था, तथ्य इससे कहीं जटिल था | पर बेजनाथ बहुत 
बुद्धिमान नौकर था। वह नोकरी नहीं खाना चाहता था, इसलिये 
लोगों ने उससे चाहे कुछ भी पूछा उसने यही कहा # मुझे नहीं 
मालूम, बाबू एक ठाँगे से आये थे | 

इलाज करवे-करते तीन सप्ताह के अन्दर राजीव को अवस्था अच्छी 
हुई | बह अच्छी तरह बातचीत कर राकता था, पर डाक्टरों ने उसे दो 
एक दिन और संयम करने को कहा | नेजनाथ पहरे के लिये रहा | ये 
दिन शजीब के लिये बहुत कष्ट कर थे। कितने ही प्रश्न, कितनी ही 
समस्‍यायें उसके दिमाग में घूम रही थीं पर उसे डाक्टरी अनुशासन 
मानना पड़ा | क्‍या करता ! 

पहले-पहल डाक्टरों मे उससे पूछा कि ये बीस-पचीस दिन कैसे और 
कहाँ गुजरे | डाक्टरों ने यह चाहा कि इसकी कहानी उन्हीं को सबसे 
पहले मालूम हो । सिर पर एक बड़े घाव के दाग तथा सारे शरीर पर 
यत्र-तत्र छिल्न जाने के दाग से उन्होंने इस बीच की कहानी का कुछ 
कुछ अनुमान कर लिया था। पर वे जानना चाहते थे कि इस बीच में 
ओर क्या-क्या हुआ। ये लोग डाक्टर थें, किन्तु इसके कारण इसका 
कौतूहल किसी से कम नहीं था। 

पर राजीब ने सबको निराश किया | अमीना के मकान में रहते 
समय ही राजीव ने यह तय कर लिया था कि वह विशेष कोई वात नहीं 
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बतायेगा क्योंकि एक बात बताने पर दस प्रश्नों की उत्पत्ति होती थी। 
इसके अलावा शायद इसमें पुलिस भी आ जाती और राजीब ने तय 
किया था कि इस मामले में पुलिस को कुछ नहीं बताना है । 

डाक्टरों के प्रश्नों की भड़ियों के उत्तर में उसने केवल इतना ही 
बताया कि घटना के दिन वह रोज की तरह निजन स्थान की तलाश 
में अमुक मुहल्ले की ओर गया था, यहाँ पर उसने ठीक ही मुहल्ले का 
माम लिखा | जब वह टहल रहा था तो अ्रकस्मात किसी मे उस पर 
आक्रमण किया | इसके बाद वह वेहोश' हो गया, थ्रौर फिर तो थे दिन 
बेहोशी में बीते | 

इसके उत्तर में बल्क्रि इसके बाद फिर क्या प्रश्न होते | किसी ने 
इस कहानी को बिलकुल सही समझा, पर किसी-किसी के मन में कुछ 
सन्देह रह गया, पर मुँह से कुछ नहीं कहा | 

डाक्टरों की इजाजत पाते ही रपेश आकर राजीब के बिस्तरे के 
पास डड गया। राजीव इस समय उठने-बेठने, बातचीत करने लगा 
था | इस समय डाक्टर केबल दिन में दो बार आया करते थे | वे रोग 
के कारण उतना नहीं आते थे जितना कि भद्गता के कारण शआते थे | 

जिस समय राजीव और रमेश दोनों इतमीनान से आमने-सामने 
बैठे उस समय वे एक दूसरे के प्रति इतने आक्ृष्ट हुए जितना कि 
किशोरों में ही सम्भव है। दोनों की ही श्राँखें करीब-करीब भर आई 
जिन नदियों को बाँव टूट चुको है, उनकी तरह वे एक दूसरे की तरफ 
वेग के साथ घावित होने लगे, पर वे एक दूसरे को देखते ही समझ 
गये कि इस बीच में दोनों बहुत अजीव तजब पा चुके है । 

इतनी बातें थीं कि कहाँ शुरू क्रिया जाय यही समस्या थी | 

रमेश ने ही शुरू किया, बोला--हम लोग तो निराश हो गये थे | 
मान लिया था कि तुम अब लोटने को नहीं । 
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राजीब ने कुछु मुसकराते हुए कह्ा--हाँ यह नवजीवन है, इसमें 
सन्देदद नहीं |--उसकी मुसकराहट बहुत कुछ कष्टकृत थी | 

>-शरहे, कितना भयड्जलर दल्ला था ! 

-+कया बहुत भयंकर दंगा था (--राजीब ने पूछा--मैंने तो कुछ 
आअत्पष्ठ रूप से सुना है । 

-+दाँ बहुत भयंकर दंगा था, मसुप्य पशु, हो गये थे--उसके बाद 
रमेश ने धीरे-धीरे उस रात के तज् बताये जिस दिन बह रावट स 
के साथ युमलमानी टोले में गया था ! राजीव इस विवरण को कहानी 
की तरह मुनन लगा | वह भूल गया कि उसकी अपनी कहानी इससे 
कहीं दिलचस्प और रोमांचकारी थी | 

रमेश ने अपनी कहानी वहाँ खतम की जहाँ तक वह रात खतम 
होने पर लौट आ्राया था। इसके वाद की कद्दामी कही जाय या नहीं, 
इस सम्बन्ध में वह कुछ हिचकिया रहा था। मरने के बाद ही सही, 
भिन्र को मत समझ कर ही सही उसने नौकर को सहायता मित्र की 
प्रेमिका की खोज की थी, उसके रहस्य में अनधिकार प्रवेश किया था 
इस बात को स्वीकार करने में उसे हिचकिचाहट हो रही थी । 

राजीब ने पूछा--शायद श्रौर कहीं तलाश नहीं की १ 

--नहीं--कहकर ही रमेश को अकस्मात्‌ यह बात याद आयी कि 
अब तो राजीव लौट ही आया है, आज न हो कल, कल न हो परतसों 
बह वहां पर जायगा ही, तब राजीव को मालूम हो जायगा कि वह 
जोहरा के यहाँ गया था। बोला--हाँ उस रात को तो कहीं नहीं गया, 
पर सबेरे डाक्टर नौशेर के घर पहुँचा । 

--डाबटर नौशेर के घर (--आ्राश्रय में राजीव ने पूछा | 

हाँ, वह जो बंगाली मुसलमान डाक्टर बढ़े खम्मेवाल्ले मकान 
में रहते हैं, वहाँ गया था | 
१ 


न | 
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शजीब समझ गया, इसलिये और नहीं पूछा | बोला--बहाँ कुछ 
मालूम हुआ --यह प्रश्न करके उसने ऐसे देखा मानों इसके उत्तर 
पर बहुत कुछ निर्भर है| 

रमेश ने जेसा घटित हुआ था, सब बताया । जब उसने कहा कि 
जिस जोहरा ने कहा कि तुम रात को स्वस्थ शरीर में बहाँ से चले गये, 
तब अकस्मात्‌ राजीव के सिर पर पसीना आ गया | बह एकाएक पीछे 
के तकिये पर उरठेंग गया | इसके आगे रमेश ने क्‍या कहा उसने कुछ 
नहीं सुना । जरा सम्हलकर बोला[--मिस जोहरा ने क्या कहा । 

--कहा कि वे कल्ल रात को ठीक समय पर यहाँ से चले गये । 

--अ्च्छा--राजीब ने जैसे मृत्यु दश्ड सुना, पर वहाब ने तो कुछ 
ओर ही बताया था । बहाव ने तो बताया था कि साश दोप शौकत और 
यासीन का है। जोहरा के सम्बन्ध में इस बात को सुनकर राजीव ने 
शपने को केबल प्रेम में ही प्रबंचित नहीं समझा बल्कि उसका आदश 
जो उसके नजदीक कुछ-कुछ सुन्दर हो चला था, अकस्मात्‌ बुलबुले 
की तरह फू गया | रमेश ने इसके बाद जो कुछ सुनाया उसमें उसे 
बिशेष कौतृहल नहीं रहा । उसने यह देखा कि वास्तविकता के आघात 
से उसका प्रेम और उसका श्रादर्श जजर और चूर-चूर हो गया, फिर 
भी उसके अन्तरतम चित्त ने अपनी पराजय स्वीकार नहीं करनी चाही | 
उसने मन ही मन कहा जोहरा भल्ते ही विश्वासधातिनी और पापिनी हो, 
इमतियाज तो हैं। इसके अतिरिक्त उसका इस प्रकार लौट आना ही 
क्या यह प्रमाशित नहीं करता कि उसके जीवन का आदश व्यर्थ और 
शुल्यगर्भ नहीं है। उसने इन कई दिनों में यह भी तो देखा था कि 
साम्प्रदायिकता एक उन्माद है, जब तक उसका दौर चलता है, मनुष्य 
पिशाच बना रहता है, पर ज्योंही उसका दौर खतम हो जाता है त्योंही 
विशाच भी देवता हो जाता है। वहाब इसके प्रमाण स्वरूप है | 
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बहाव कितना बदमाश है, पर उससे उसकी कितनी सेवा की। 
उसने उसके लिये अपनी रखैली और अपराध संगिनी अमीना को 
उसका झूठा परिचय दिया, अपनी बहिन को भी उसी के हित के लिये 
अन्यकार में खखा | उसने श्लीर भी कितनी ही बातें की । 

रमेश ने देखा कि राजीब उसकी बातों में दिल्लचसी नहीं ले रहा 
है, कुछ अन्यमनस्क है, पूछा--कुछ तकलीफ मालूम हो रही है ! ने 
हो आज में जाऊँ | कुछ विश्राम करो |. 

मानों अकस्मात्‌ अपनी परिस्थितियों में लौटते हुए राजीब ने 
कहा--नहीं नहीं । यहाँ पर सना कि काली बाड़ी में तीन मुसलमानों 
का बलिदान किया गया ! 

रमेश जरा उधेड़बुन में पड़ गया। बिना कारण गला ख़खार कर 
बोला--हाँ, बह बहुत ही गंदा मामला था, बिलकुल घृणित ! 

--फिर भी सुनूँ तो--राजीब ने कहा | 


स्मेश को कहना पड़ा। उसने अमित की झत्यु की बात को छोड़- 
कर सभी बातें बताबी | श्रमित की मृत्यु की बात को वह इसलिये गोल 
कर गया कि उसने सोचा इस खबर से राजीव के मन को बहुत 
जबद॑स्त धक्का लगेगा | 


सब बातों को सुनकर राजीब ने कहां--तुम उस बलिदान के 
समय थे ! 


“-हाँ--कुछ लजित होकर रमेश ने कहा। बह ये बात छिपा 
गया कि राजीव की मृत्यु की खबर पाकर वह दल्ले में कूद पढ़ा था | 
इस समय उसे डस बात को स्वीकार करते हुए लजा मालूम हो 
रही थी- 

शजीव ने कहा--आश्रय यह है स्मेश कि तुमने इसमें बाघा 
नहीं दी । 
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--नहीं, वहाँ सारी हिन्दू जनता थी । 

--इसलिये तो ओर भी बाधा देना जरूरी था--इसके बाद एका- 
एक अजीब तरीके से हँसते हुए. उसने कहा--ओऔर मालूम है रमेश, 
उन तीनों में से एक ने मेरी जान बचायी थी | यदि वह दया न करता ' 
तो में जीवित न होता। 

रमेश ने अविश्वास और आश्रय से चौंक कर कहा--यह वात ? 


तब राजीब ने उसे इमतियाज की पूरी कहानी कह सुनाई | सब 
सुनकर रमेश ने कहा--कितनी भारी ट्रंजेडी है कि हम लोग उसीको 
सबसे ज्यादा बदमाश और जिद्दी समझ रहे थे | 

+क्यों ? इसलिये कि उसने इतने पागलों से गिड़गिड़ा कर प्राण- 
भिक्षा नहीं माँगी | 

व्यंग बड़ा तीखा था, और अरब सीधे-सीधे श्मेश पर था। रमेश 
इस व्यंग तिलह्लमिला उठा । अ्रमी उसने यह जो तय किया था कि 
राजीब को अमित की मृत्यु की बात नहीं बतायेगा, वह उसपर टिक 
नहीं सका, बोला--इसलिये कि उसने अ्रमित को मार डाला था । 

--अश्रमित को मार डाला था £--इसके माने अमित मर बुका 
है | अब राजीव के लिये आश्रय में पड़ने की बारी थी | उसे दुल्व से 
अधिक आश्चर्य हुआ | 

हॉ--रमेश ने अ्रव की अ्रमित की हत्या की सारी परिस्थिति कह 
सुनाई | 

सब बातों को सुनकर राजीव को बड़ी निराशा हुईं। उसने निराश 
कंठ से कहा--इसके माने ये हुए; कि इमतियाज भी हत्यारा है। झोह 
--उसने थकावट के मारे जबाँई ली, पर अ्गज्ले ही क्षण सोचकर 
बोल्ला--बैसी हालत में वह अगर दो-चार को भी मार डालता तो उसे 
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बज २, 


दोपी नहीं कद्दा जा सकता । जिसे बलि चढ़ाने के जा रहे हैं बह प्रति- 
शोध तो करेगा ही। 

रमेश ने कुछ नहीं कहा--संध्या उतर रही थी और उसी के साथ- 
साथ जाड़ा भी उतर रहा था। सारे बातावरण में जेसे एक विशाल 
का रेशा था | स्मेश उस दिन के लिये उठ गया। राजीव बहुत अच्छी 
तरह समझ गया कि जिस जगत को बह छोड़ गया था, अब बढ जगत 
नहीं रहा | इस बीच में बहुत से परिवत्तन हुए । रमेश के चले जाने 
के बाद राजीव बड़ी देर तक बैठे-बेंठे सोचता रशहा। बह जितना ही 
सोचता जाता था, उतना ही उसके विचार गड़ाबड़ाते जाते थे | 


बनने >ञभकप्रककयाद-+- ८ 


ब्श्ह्ड 


शजीबव जब अच्छा हो गया तो वह एक दिन सवेरे टहलते-<हलते' 
ज्जोहरा के मकान की तरफ जा पहुँचा | जोहरा के साथ भेंठ करने की 
जरा भी इच्छा नहीं थी, रमेश से जोहरा ने जो कुछ कहा था उसके 
कारण जोहरा उसकी आँखों में बहुत गिर चुकी थी। पर जब वह 
जोहरा के मकान के सामने जा पहुँचा तो किसी एक श्रदम्य शक्ति ने 
उसे मकान की तरफ खींचा | 

मकान कुछ सूना-सा ज्ञात हुआ | अभी डेढ़ महीने पहले की बात 
है कि वह रोल यहाँ आया करता था, पर अ्रथ् यह मकान कितना 
अपरिचित ज्ञात हो रहा था। पहले बह सीघे-सीधे मकान में घुस जाया | 
करता था; पर आज मकान में सहसा प्रवेश करने की प्रद्त्ति नहीं हुई । 
भय ! शायद कुछ भय भी हो, पर घुणा अधिक थी । उसमें एक प्रबल 
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इच्छा यह हो झ्राई कि वह जोहरा के सामने जाकर कहे--क्यों जोहरा, 
इतने बड़े-बड़े दशा का यह परिणाम !? 

मकान के अन्दर बिना गये ही उसने पुकारा--कौन है ! अरे 
रमजान  हकीम | 

वाद बार पुकारने के बाद एक आदमी निकल आया, बोलॉ-- 
किसे खोज रहे है? डाक्टर साहब को १--पर प्रश्न के साथ ही 
आगन्तुक की दृष्टि राजीब के चेहरे पर पड़ी और वह भय चकित 
हो गया, उसकी बात बन्द हो गई। वह राजीव को भली-भाँति 
पहचानता था | 

राजीव ने भी देखकर पहचान लिया। रुूखाई के साथ बोला-- 
रमजान कोई डर की बात नहीं है| लोग कहाँ हैं । 

«डाक्टर साहब बैठके में हैं । 

--श्रौर ! 

--शौकत मियाँ श्रभी तक सो रहे हैं । 

शौकत के नाम से राजीब ने नाक चढ़ा ली। वह शौकत 
की खबर नहीं चाहता था। बोला-मिस जोहरा को बुलाश्रों, मैं 
उनसे मिलूगा। 

वे तो नहीं हैं बाबू जी। 

--कहाँ गई (--आश्रयचकित होकर राजीब ने पूछा । 

--वे तो जसोर चली गई, अब तक कोई खबर नहीं मालूम । 

रमजान और भी कुछ कहने जा रहा था, इतने में स्वयं ड[० 
नोशेर मकान से निकले | वे रोज की तरह खैराती दवाखाने में बैठने 
के लिये जा रहे थे। अ्रकस्मात्‌ सामने राजीब को देखकर अ्वाक रह 
गये। इस श्प्रत्याशित तथा अचिन्तितपू्व मेँट से वे इक्का-बक्का होकर 
खड़े हो गये। उनके चेहरे पर झपार और सीमाहीन आश्चर्य था। जिसे 
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उन्होंने मरा हुआ समझे लिया था, वह इस तरह बिल्कुल जीवित 
अवस्था में उन्हीं के सामने इस्पाती बास्‍्तविकता से खड़ा है इस बात 
को विश्वाप्त करने का जी नहीं चाह्य । पर बास्तबिकता किसी का छह 
देखकर नहीं चलती, वह आँखों में उँगली डालकर अपना अस्तित्व 
बता देती है | जैसे भी हो और जितना अभूतपूर्व भी हो राजीब उसके 
सामने खड़ा था। हाँ वही था। इसमें कोई गलती नहीं थी। वही | 
पर बहुत दुबला हो गया, जेसे तपोक्किष्ट हे। चहरे पर पहले जो सारे 
विश्व की चिन्ता का बोझ था अब उसके साथ एक ऋल्लक विपाद की 
भी मिल गई थी। पर केवल यही नहीं, ऐसा मालूम हुआ कि उन्हें 
देखकर इस चेहरे पर जैसे घृणा की एक ऋशक दिलाई दे गई | 
सब कुछ मिलाकर डा० नौशेर पर एक विशेष अस्वाभाविक प्रभाव 
पड़ा | शौकत या यासीन ने जो कुछ भी किया था, जिस तरह से उन्होंने 
दंगे में भाग लिया था, विशेषकर जिस तरद्द से राजीब' के साथ विश्वास- 
घात किया गया था, डाक्टर साहब उसके कतई समर्थक नहीं थे । 
बल्कि वे समझते थे कि यदि वे सकान पर उपस्थित होते तो राजीव के 
साथ जो कुछ हुआ, उसकी नौबत ही नहीं श्राती । पर जो हो गया सो 
हो गया | वें अ्रव घटनाओं के रुख के विरुद्ध दूसरी दिशा में जाने के 
लिये तैयार नहीं थें। जीवन में वे सवसे ग्रधिक लोकलजा से डरते 
थ। इसी लोकलजा से वचने के लिये उन्होंने जोहरा के भागने की 
बात को शौकत तक से गुप्त क्र्खा था। इसलिये जब उन्होंने श्रपने 
सम्मुख मू्तिमयी लोकलजा के रूप में राजीब को खड़ा देखा, और 
एक छुण के अन्दर यह बात उनके दिमाग में आ गई कि अब तो 
लड़की का एक गैर मुसलमान के साथ इश्क करना और राजीव की 
त्या की चेष्ठा करने के कारण शौकत को हृबालात जाना हो सकता है 
तो उनकी अवस्था बहुत अतथुत हुई। उनके मुंह से केवल एक 
श्रस्फुट शब्द निकला--एं,... 
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राजीव ने आशा की थी कि ओर जो कुछ भी हो डा० नौशेर 
अवश्य ही इन बातों में नहीं हैं । उन्हें बह एक उदार चरित्र तथा 
स्वतंत्र विचार बाल्े व्यक्ति के रूप में जानता था, पर जब उसने उन्हें 
इस प्रकार दृक्का बका ओर डरा हुआ पाया, तब उसे पहले तो आश्रय 
हुआ, फिर उससे जब यद्द सोचा कि र्सेश और झमित ने भी सक्रिय 
रूप से दंगे में भाग लिया, तब उससे इसमें कोई आश्रय की बात 
नहीं पायी । 

उसने बिना आदाब अज किये दी कह्ा--आपको मुझे देखकर 
आश्रय हो रहा है ! 

“हैँ, नहीं--कहकर उसके बाद बगल में नोकर को खड़ा देख 
कर डरे, सोचा कि न मालूम क्या बात हो, नौकर को पुकारकर बोलें-- 
रमजान जाकर जरा दवाखाने में कह तो आ्राओ्नों कि श्राज डा० साहब 
नहीं आयेंगे | 

रमजान खुद यह जानना चाहता था कि क्या मामला है पर 
मालिक की आज्ञा पाकर कुछ मुँह बनाते हुए अपने काम को रवाना 
हो गया। 

रमजान के जाने पर डा० नोौशेर ने यह सोचा कि यहाँ पर रास्ते 
में खड़े होकर बातचीत करना उचित न होगा, दूसरे ही क्षण सोच 
लिया कि राजीव को भकान के अन्दर बुलाने का मुंह नहीं रहा । कहने 
के लिये कोई बात न पाकर हतबुद्धि की तरह शुरू किया--आपको देख 
कर बड़ी खुशी हुई, क्या खबरें हैं ! 

--इन बातों को बाद में सुनियेगा | मैं बच गया वह तो आप देख 
ही रहे हैं। शौकत मियाँ और उनके दोनों दोस्तों ने मुक्त मारने में कोई 
कसर नहीं रक्खी | अ्रजीब तरीके से बच गया |--रूखाई के साथ 
उसने इन बातों को कहा, पर फिर भी आने का कारण स्पष्ट नहीं हुआ, 
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इसलिये बोला--मैं मिस जोहरा के साथ में करना चाहता हूँ। 
इसीलिये आया था | 

-पर वह तो बहुत दिन से यहाँ नहीं है--डाक्टर नोशेर ने बहुत 
साफ-साफ कहा | 

राजीव को न मालूम क्यों इस वात पर बिश्वास नहीं हुआ, सोचा 
के शायद भेंट न करने देने का यह एक बहाना भर है | संदेह भरो 
दृष्टि से डाक्टर को देखते हुए बोल--मेरा और उनका सब ताह्छुक 
खतम हो गया, में सिफ उनसे पाँच मिनट मिलना चाहता हूँ--फिर 
कुछु रुककर बोला--अ्रगर आप कह तो भेंट आपके सामने हो 
सकती है | 

राजीव के प्रत्येक शब्द में कुछ 
सन्देह का तीखापन ! 

डा।० नौशेर इस प्रकार से किसी की वात सुनने के अभ्यस्त नहीं 
थे। एकाएक उन्हें गुस्सा चढ़ आया पर कहीं गुस्सा करने से मामला 
और ब्रिगड़ जाय, और अधिक भद्दा हो, इसलिए उन्होंने अपने को 
सम्दाल लिया और कहा--पर राजीव बाबू में आपसे सच कह रहा हूँ, 
बह यहाँ वाकई नहीं हे | 

राजीव ने कुछ नरम पड़ते हुए और शायद कुछ लजित होते हुए. 
कहा--बे कहाँ है ? 

--नहीं मालूम--डा० के चेहरे पर विधाद की एक काली छाया 
पड़ गईं | 

आश्रय से राजीब ने कहा--आप नहीं जानते ! यह कैसी 
बात है ! 

हाँ....डाक्टर यह सोच रहे थे कि राजीव को पूरा सत्य बताया 
जाय या नहीं | सोचकर उन्होंने देखा कि कहने से कोई फायदा नहीं 


तीखापन था, श्रविश्वास और 


/ 
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बल्कि वे पछुताने लगे कि यह क्‍यों न कह दिया गया कि बह 
जसोर गईं । 

राजीब यह समझ नहीं पाया कि ऐसा कौम सा कारण हो सकता 
है कि जोहरा कहाँ है इसे डाक्टर साहब न जाने | तो क्‍या जोहरा मर 
गई १ इस बात को सोचते हुए, उसका हृदय व्यथित हो उठा। उसने 
जोहरा को तिरस्कार करने के लिये कुछ बहुत ही पैनी और तीखी' 
शब्दाबलियों की मन ही मन रचना कर रक्खी थी, तुम नारी नहीं हो, 
तुम्हारा कोई आदर्श नहीं है, तुम दोंगी हो, तुम मानव जाति के लिये 
कलड्ू स्वरूप हो । यदि इस समय जोहरा से भंठ हो जाती तो बह्ढ 
तिरस्क्रार पूर्ण बाक्‍्यों को उबलते हुए. गम पानी की तरह जोहरा के 
सिर पर डाल देता, पर वह यह क्या सुन रहा है। कहा जाता है कि 
मनुष्य का गुस्सा उस समय सबसे अधिक होता है जब प्रेम निवेदन के 
समय उससे कोई छीन लेता है, पर जिसको हृदय को समस्त घृणा 
देकर चुने हुए शब्दों में तिरस्कार करने की बात तय कर ली गई है, 
उसको किसी कारण से विरस्कार न कर पाने से जो आशाभज्ञ और 
मानसिक पीड़ा होती है बह उस क्रोध से क्टकर नहीं है। 

पर इस पीड़ा के साथ-साथ राजीव के मन में कौतूहल ने भी जोर 
मारा | अ्रकस्मात्‌ उसने सोचा कि कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि यासीन 
ने उसे हिन्दू-मुस्लिम दंगे के बहाने से मरवा दिया हो। वह सब कुछ 
कर सकता हैं। वह उस दिन के सम्बन्ध में जिस प्रकार से बातें कर 
रहा था, उससे कुछ अजीब ध्वनि निकलती थी। हो खूब अच्छी तरह 
याद है । राजीव ने कहा--उन्हें किसी ने मार डाला ! साफ बताइये | 
कोई गड़बड़ मामला हो तो पुलिस को खबर दी जाय । 


पुलिस का नाम सुनते ही डाक्टर का चेहरा फीका हो गया। 
अकस्मात्‌ जैसे उनकी उम्र बीस साल बढ़ गई | चेहरा बैठा हुआ और 
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आँख धंसी हुई प्रतीत लगी | इन कुछ हफ्तों में उनको मानसिक कष्ट 
बहुत मिला था। एक ही मुहृत्त के अन्दर उन्होंने मामले की सारी 
ऊँच नीच सोच ली | उनके मन में सबसे अधिक यह बात आने लगी 
कि यदि वे राजीव को पूरी परिस्थिति समझा न सकें तो संभव है कि बह 
पुलिस में खबर दे | वे क्‍या जानते थे कि राजीव के मन में जोहरा के 


: प्रति इस समय घृणा ओर तिरस्कार के अतिरिक्त कुछ नहीं था। साथ- 


हा 


ही-साथ उन्होंने वह भी सोचा कि राजीव एक बार पुलिस में पहुँचा तो 
खुदा जाने क्या-क्या बक जाय। इस वात की सम्भावना मात्र से वे 
चौक पढ़े । बल्कि इससे तो अच्छा है कि राजीव को सब बात दी 
जाय। बोले--नहीं वह शायद जिन्दा है, पर मुझे उसका पता 
नहीं मालुम | 

कोतूहल से अभिमूत होकर राजीव ने कहा--कैसी बात है | समऋ 
में नहीं आयी ! 

धीरे-धीरे डाक्टर साहब ने जेब से रूमाल निकाल कर माथे पर 
के पसीने की बूदों को पोछ लिया, फिर बोले--वह कहानी बहुत छम्बी 
है मि० राय | यहाँ रास्ते में खड़े होकर उन बातों का तजकिरा 
मुमकिन नहीं--फिर खाँसते हुए बोजे--लेकिन आग को मकान के 
अंदर बुलाने की हिम्मत भी नहीं होती, इसलिये जहाँ जाने के लिये 
कहें, वहीं पर चलें... 

इन बातों को कहकर डा० नौशेर जैसे थक से गये। राजीव 
समझ गया कि बुड॒ढा जो कुछ कह रहा है ठीक ही कह रहा है ! 
उसका गल्ला थोड़ी देर के लिये भावुकता के कारण रुँध गया | उसे' 
बुढढ़े पर दया आ गई, बोला--नहीं नहीं, चलिये मकान के अंदर 
बलिये, आप से मुझे कोई खौफ नहीं है । 

तुच्छु दो शब्द ये, पर इतने ही से बुडढ़े का मन पिबल गया, 
बोले--मुझक से तुम्हें कोई डर नहीं है, यह बात ठीक ही है, ठम्हारा 
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कुछ होने के पहले मेरी ही लाश तड़पेगी। उस रात को अगर मैं 
मकान पर होता तो बह सब खुरफातें न हो पाती । 

दोनों चुप्वाप मकान में घुस गये । डाक्टर ने उसे अपने कमरे में 
ले जाकर भीतर से दरवाजे बन्दकर दिये। इसके बाद कुछ सोचते 
रहे | फिर अकस्मात्‌ किसी निश्चय पर पहुँचकर उत्होने एक ड्राशर 
खोला, और उसमें से एक बहुत सावधानी से रकखे हुए कागज को 
राजीब के ह्वाथ में देते हुए बोक्षे--यह कागज का टुकड़ा सब कुछ 
बता देगा। इससे ज्यादा मुझे कुछ नहीं मालूम है। 

राजीव कागज की परत को खोलकर उसके पढ़ने में ड्रब गया। 
बह डाक्टर नौशेर के अस्तित्व के सम्बन्ध में सम्पूण रूप से उद्ासीन 
हो गया । 

डाक्टर साहब सामने की एक आराम कुर्सी पर धम से बैठते हुए 
मेज पर की एक किताब को हाथ में लेकर उसे एक विक्ृत-सस्तिष्क 
व्यक्ति की तरह उल्लगने लगे। 

राजीब ने पत्र को एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा फिर उसे मोड़कर 
डाक्टर साहब के हाथ में दे दिया। 

पत्र को पढ़कर राजीव ने जैसे समस्त विश्व जगव को एक नये रंग 
में देखा । उसके चेहरे पर विधाद का जो काला बादल लह॒लहा रहा 
था, बह जैसे किसी जादूगर की जादू की छुड़ी के स्पर्श से लुप्त द्वोकर 
वहाँ पर एक सुन्दर सुनहली धूप दिखाई पढ़ी । ओह जोहरा ने इस 
प्रकार अपने आदर्श के लिये और उसके लिये लड़ाई की | उसे केवल 
यही बात स्मरण हो आ रही थी क्रि बातें कितनी पैनी थीं। बातें शायद 
किसी बड़े कवि की हैं पर इस भाषा में जोहरा ने ही जीवन का संचार 
किया था। वह अपने पिता को इससे अधिक और क्या लिखती ! 
इसके अतिरिक्त वे बातें मी कितनी जोरदार हैं | 
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यह पत्चायन है या संग्राम है! किसी-किसी समय पत्लायन भी 
संग्राम है ? यही विचार शायद ईह्लाम में हिजरत के रूप में व्यक्त 
हुआ है | 
शजीव उनका अत्तित्व सम्पूण रूप से मूल गया है देखकर बूढ़े 
क्टर ने कहा--अब आपने एतवार किया कि में जो कुछ कह रहा 
' था बहू ठीक था। 


७] 


-हाँ, मुझे माफ़ी दीविये-राजीब एकाएक अत्यत्त भावुक होकर 
बोला-मेर्री हालत में इस तरह दूमरे पर शक करना ताजजुब की बात 
नहीं है यह सोचकर माफ फरमाइय | 

बूढ़े डाक्टर ने समक लिया कि जीत उनकी रही है। अब पुलिस 
का कोई डर नहीं है। अब भद्देपत की कोई बात नहीं है | श्रपनी जीत 
को और भी गहरी कर छेने के लिये स्तर नाचा करते हुए बोले--मैंने 
यह खत शौॉकत को मी नहीं दिखाया | बह यही जानता है. कि जोहरा 
जसोर गईं है। 

+हाॉँ--राजीव में कहय--में आपका बहुत मशकूर हूँ. कि आपने 
मुझे यह खत दिखाया। इन दिनों मेरे सभा मियार जैसे पाँखों के 
सामने खतम हुए जा रहे थे, किसी तरह भी उन्हें नहीं मित्ना पा रहे थे 
आज जैसे उन्हें फिर से नई जिन्दगी मिली--कुछ समककर बह आगे 
कुछ न बोला | 

डाक्टर उसकी बातों को सुनकर अजीव तरीके से ताकने लगे । 
यह छोकरा किन आदशों' की बात कह रहा है ! उनके अपने भी तो 
कुछ श्रादर्श हैं। कुछ वो रोज के बस्तने में आनेवाले आदश हैं और 
कुछ कमी-कर्मी काम में आनेवाले, पर इसमें इतने जोश में आने का 
क्या कारण है | 

इसके बाद भी बड़ी देर तक बातें होती रहीं। यत्रपि डाक्टर नाश्ता 
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कर चुके थे, फिर भी राजीव को नाश्ता कराने के लिये अन्दोंने फिर 
उसके साथ नाश्ता किया | दोनों बड़े अच्छे ताह्लुकात लेकर एक 
दूसरे से अलग हुए। इसी मकान में नाश्ता करते-करते राजीव ने 
मन ही मन तय कर लिया कि बह जोहरा को खोजने निकलेगा | पर 
उसने इस मिश्चय की बात डाक्टर से नहीं बतायी | जोहरा के सम्बन्धमें 
कुछु भो तो नहीं मालूम था कि वह इस वक्त कहाँ और किस हालत में 
है। पर वह इस बात से पराजित नहीं हुआ | रास्ता चाहे जितना भी 
दुर्गम और काँ टेदार हो वह उसे खोजकर संग्रामकर पा सकेगा थही 
बात उसके रक्त के प्रत्येक कण नाच-माचकर कह रहे थे | प्रथ्वी का 
विस्तार उसे डरा नहीं रहा था | 


बह 


जोहरा दो महीने से शीलापूर में है, उसने जानबूऋकर ही इस 
जगह पर आकर आश्रय लिया है। श्राश्नय क्या, मजदूरों के मुहलह्ल में 
एक छोटी सी कोठरी थी । 

जोहरा इसके पहले कभी भी मकान से बाहर नहीं रही | पिता के 
पत्नुपुथ में ही उसका सारा जीवन बीता था। इसलिये पहले-पहल एक 
अज्ञात जगह में आकर उसे बड़ी असुविधा हुई, पर राजीब की मृत्यु 
के बाद से ( उसकी जान में राजीब मर चुका था ) वह अपने मकान में 
ही जिस अशान्ति की शिकार थी उससे छुट्टी मिल गई | उसे जो बात 
सबसे अधिक अखरती थी बह यह थी कि शौकत के साथ एक छत के 
नीचे रहना पड़ता था, उससे मुक्ति पाकर उसे बहुत आनन्द हुआ | 
वह भाई से प्रेम करती थी, पर उसके कार्यों के कारण यह /प्रेम सहज 
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ही में श्रुणा में परिवर्तित हो गया। ऐसी भयड्गर वृणा जी। एक साथ 
रहने को भी बरदाश्त करने को तैयार नहीं थी। 

जोहरा के मानमिक गठन में सबसे बड़ी चीज यी उसकी मथ-नत्र 
उनन्‍्मेपकालिनी बुद्धि उसमें जैसे प्र मे बुद्धि के जरिये से अवादित दवोता 
था, उसी प्रकार घृणा आदि अन्य मानसिक गुण भी बुद्धि के जरिये से 
प्रवाहित होते थे । जिस चीज, विचार वा व्यक्ति के सम्बन्ध में वहसमक 
जाती थी कि वह बुद्धि विरुद्ध है, वद्द चीज, वह विचार, वह व्यक्ति उसके 
निकट बहुत ही अधिक मात्रा में हेय दो जाता था। हां रक्त का विचाव 
उससें भी था। पर उसकी जड़े इतनी गहराई तक नहीं जा सकती थी 
कि घुछधि की कठिनता को पार करत हुए, अपनी जड़, को फैला दे । 


शोलापूर आकर उसे मानसिक शान्ति प्राप्त हुई, पर दूसरे प्रकार 
की अशान्तियाँ बहुत सी हो गई । खाने पीने का कष्ट, रहने का कष्ट 
तरह-तरह के अन्य कष्ट । धीरे-धीरे वह सब सह गया | कुछ कह्टों का 
समाधान हो गया, कुछ का नहीं हुआ, वे सह्दे गये | जीवन अपनी 
इकरस चाल से चलने लगा। नकोई हफ था न विपाद था, ने 
कोई उत्तेजना थी, ओर न कोई विशेष भ्रवसाइ था। हृदब-भरकर 
शून्यता थी | 

जोहरा के पास कुछ निजी झपये थे, पर बह यह जानती थी कि थे 
रुपये हमेशा नहीं छल्लेंगे | इसलिये उसने एक देनिक से विज्ञापन देकर 
लड़कियों को पढ़ाने का एक काम लिया। इस प्रकार उसका समय भी 
बीतने लगा और एक स्थायी आमदनी भी हे गई। लड़कियों को 
पढ़ाने के बाद जो समय बच रहता था उसे वह मजूरों की ख्लियों के 
साथ बिताती थी उनमें कोई ढद्भ का काम नहीं करती थी क्योंकि मजूरों 
में कया काम करना चाहिये इस सम्बन्ध में उसे न तो कोई ज्ञान ही था, 
और न कोई आन्तरिक कुकाव ही था, पर एक काम तो वह कर रही 
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थी, वह यह कि उनमें साम्प्रदायिकता के विदद्ध प्रचार करती थी । केवल 
प्रचार नहीं जेहाद | 

मजूरों में जो राजनैतिक दल काम कर रहे थे, उन्होंने जोहरा के 
प्रगतिमूलक क्ुुकाव को देखकर उसे अपनी पार्टियों के जालों में कसने 
की चेष्टा की, पर वह पकड़ में नहीं झ्रायी | जिस प्राणशक्ति की श्रदम्य 
लीला रहने पर राजनैतिक लड़ाई में भाग लेते की प्रवृति जगती है, 
बह जोंहरा में दुर्बल हो चुकी थी । 

इधर एक झौर अड़चन थी । जोहरा की शिक्षा दीक्षा इस प्रकार 
हुईं थी कि वह अपने को स्त्री बहुत कम सोचती थी | पुरुषों के सम्बन्ध 
में उसमें किसी प्रकार का युगसुलभ संकोच नहीं था। एक राजीब के 
सामने ही वह कभी-कभी अ्रपने को स्त्री रूप में सोचती थी, पर उसकी 
अकाल मृत्यु के कारण उसका वह भाग बिल्कुल शुप्क हो चुका 
था, पर बह मी नारी थी, युवती थी, सुन्द्री थी। विधाद ने उसके 
सौन्द्य को एक ऐसा स्पश प्रदान किया था जिसने उसे पुरुपों 
की आँखों में और भी बांछुनीय कर दिया था | वह जब इधर उधर 
जाती थी तब उसपर बहुत सी लोलुप दृष्टियाँ पड़तीं | पहले-पहल जोहरा 
इन सब दृष्टियों के सम्बन्ध में बिल्कुल अज्ञ रहती थी, पर धीरे-धीरे 
ससने देखा कि मजदूर लोग उसे अपने से बहुत ऊँचा समझते थे, 
काम के दबाव से उनका इस तरफ सन देने का मौका कम लगता था, 
पर उनमें भी जो आवारे किस्म के थे, वे दूर से आँख फेककर चल 
देते थे । 

जोहरा पर बहुत सी कुदृष्टियाँ पड़ती थीं। कोई-कोई अपने से आगे 
बढ़कर अपनत्व दिखाने की चेष्ठा करता था। अवश्य मुसलमान स्त्री 
के रूप सें परिचित होने के कारण हिन्दू आवारे बहुत डरते हुए. उस पर 
दृष्टि का अत्याचार करते थे, पर हिन्दू नहीं करते थे तो क्या मुसलमान 
करें | यदि कोई हिन्दू जोहरा पर अत्याचार करता या इसके साथ बेकार 
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में रूज-जब्त बढ़ाने की कोशिश करता तो ये ही मुसलमान उसकी 
रक्षा करने के लिये आगे बढ़ते, शायद इसी बात को उपलब्ध कर एक 
साम्प्रदायिक दज्ला भी हो जाता, पर खाली मेंदान पर बह लोग शरारत 
करने लगे | ये लोग शायद यह समभते थे कि एक असहाय अनाथ 
मुसलमान युवती पर अत्याचार करने का अधिकार एकमान्न मुसलमानों 
को ही है और किसी को नहीं । 

जोहरा परेशान द्वो गई । वह समझ गई कि इस समाज में स्त्री को 
कोई भी स्वतन्त्र नहीं होने देगा । ल्ली को पुरुष के अधीन रखने के 
पड़यन्त्र में ये गुंडे या अध गुंडे भी शामिल है। यदि नारी विद्रोह्दिनी 
होकर घर के बाहर जाय, तो ये लोग मूंककर फोरन उसे अपने पुराने 
ग्वाल घरों में लौद देते हैं | ये लोग केवल मूंकना ही जानते हो ऐसी 
बाव नहीं, ये काट भी सकते हैं यह इनके दाँतों को देखने से ही पता 


लगता है | 
एक तो जोहरा के अन्दर कोई पद्धविगत संग्राम नहीं था | दूसरे 


वह अकेली थी, तीसरे यह आफत जुटी । बह बहुत निरुत्साह हो गई । 
उसने बाहर निकल्लना कम कर दिया | 

पत्लायन, फिर उसके श्रन्द्र पलायन | 

बह सिंफ लड़कियों को पढ़ाने के लिये निकलती थी और खाने- 
पीने को जरूरत के लिये दो एक बार श्रोर निकलती थीं। उसे ऐसा 
मालूम हो रहा था कि सारी मानव जाति उसके पीछे पड़ी हुई हैे। 
किसी प्रकार भी वे उसे जीने न दंगे । समय-समय पर उसकी सहन 
शक्ति पर इतना अधिक टेक्‍्स पड़ता था कि वह गम्भीर रूप से यह 
सोचा करती थी कि पिता के धर लौट जाना उचित होगा या नहीं। 
वहाँ शान्ति तो रहेगी, पर शौकत की बात याद आते ही धर लौटने के 
सम्बन्ध में उसका उत्साह समाप्त हो जाता था। उसका सारा मन एक 
निश्रेष्ठ उदासी से भर उठता था | 

श्र 
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राजीव की स्मृति भी कुछ-कुछ क्षीण होती जा रही थी। बह 
धीरे-धीरे एक रक्त-माँस के मनुष्य से अपरूप रूप में मण्डित एक 
विचार होता जा रहा था। वह विचार भी क्‍या है, इसे भी वह अब 
अच्छी तरह पकड़ नहीं पा रही थी | इस प्रकार राजीब धीरे-घीरे विचारों 
के जगत में समाप्त होता जा रहा था। केवल यही नहीं चारों तश्फ 
अ्रज्ञान और अन्धकार के विरुद्ध थोड़ा-बहुत लड़कर जोहरा में यह 
धारणा पैदा होती जा रही थी कि शायद राजीब जिन आदर्शों को 
लेकर अपने जीवन में प्रयोग कर रहा था, वे इतने ऊंचे थे कि कभी 
सफल्ल नहीं हो सकते | 

इन सब तरह के शारीरिक तथा मानसिक सछ्चर्षों में उसका शरीर 
दृंट गया । अपनी शारीरिक अ्वनति देखकर कभी-कभी उसमें यह 
इच्छा उसन्न होती थी कि घर लौठ चलें, श्रर्थात्‌ फिर से आगे, अबकी 
रण छोड़कर भागने के अर्थ में भागे । पर किसी अव्यक्त आशा से 
वह जहाँ रही वहीं डटो रही। उसने सोचा जीवन की सत्र आशायें 
तो मठिया-मेंठ हो चुकीं, अब जीवन चला जाय तो क्या है | काहे 
का डर १ 

ऐसा हो गया कि उसके लिये ट्यूशन करने के लिये जाना भी 
कठिन हो गया । फिर भी वह जाती रही | सस्ते से होटल से खाना घर 
ही पर आ जाया करता था। 

ऐसे दिन कट जाते थे। ऐसे समय में एक घटना हुईं | एक दिन 
रास्ते में उसके साथ निसार की मेंठ हुई | हाँ निसार ही था | अकस्मात्‌ 
जोहरा के सब स्नायु सचेतन हो गये | यह कोन है! इसे उसने कहाँ 
देखा है ! हाँ याद आ रहा है। यह उन्हीं के शहर तथा मुहन्ले का 
एक नौजवान है | कहीं उसे खोजने न आया हो । अगर आया हो तो 
भी क्या | वह कोई नन्‍्हीं-सी बच्ची तो है नहीं कि कोई उसे जबद॑स्ती 
ते जायगा | इसके अलावा अगर यह उसे खोजने के लिये आया है 
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तो उस प्रकार से मदर छिपाकर भागने की कोशिश क्‍यों कर रहा है! 
जरूर दी उसने उसे पहचाना है | 

जोहरा ने निसार की तरफ दो कदम बढ़ते हुए| पुकारा--निसार ! 
निसार ! 

निसार जरा डरते हुए लौटा | यदि पुकारने बाला पुरुष होता तो 
वह निश्चय हो भाग खड़ा होता, पर जोहरा नारी थी, यह सोचकर बह 
आगे बढ़ आया | हबीब को मार कर उसी रात में ही निसार वम्बई के 
लिये रबाना हुआ था | बम्बई की मिल में मजदूर हो गया था, पर वहाँ 
किसी मामले से खब्का लगने से शोलापुर आया था। 

पास आने पर जोहरा बोली--निसार तुम कहाँ ? 

जोहरा के स्वर में किसी प्रकार का तिरस्कार या डॉट तो नहीं 
थी। बल्कि अपने लोगों के साथ जो सहज और स्वाभाविक सहानुभूति 
थी, वही थी। जोहरा शायद हृबीब के मारे जाने की बात जानती ही 
न होगी | 

फिर भी कौन जानता है! इसलिये अपनी दृष्टि से जोहरा के 
मन की थाह छोने की कोशिश करते हुए, निसार ने कहा--हों यहाँ 
मजदूर हूँ । 

-“उम्हारी शायद गोश्त की दूकान थी १ 

निसार की चिन्ता दूर हुईं। बोला--हाँ वहन थी तो जरूर पर 
यासीन मियाँ ने बेदखलकर दूकान लुटवा ली | 

दूसरे किसी समय कसाई का एक लड़का इस ग्रकार उसे बहिन 
कहता तो जोहरा नाक चढ़ा लेती, पर इतने दूर देश में एक ने फिर 
भी उसके साथ कुछ नजदीक का बर्ताव किया, इससे उसके कुछ स्नाथु 
जो खुराक के अभाव से ऊध्वंबाहु ऋषियों के बाहुकी तरह म्रतप्राय हो 
गये थे, उनमें फिर जीवन की पुकार मच गई। फिर इस किशोर की 
बड़ी बहन होने से इन्कार ही क्या था £ 
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जोहरा बोल्ली--सुना था तुममें और यासीन मियाँ में बड़ी दोस्ती 
थी--फिर स्वर उतार कर बोली--ठुम और वह शायद उस दु्ले में 
बहुत ही घुलमिल गये थे ! 

“हों, पर अमीर और गरीब में कभी दोस्ती होती है !-.. दूर 
में एक हबेली की ओर ताकते हुए विधाद तथा क्रोध में मिसार 
ने कहा | 

जोहरा के चेहरे पर मुसकराहुटठ दौड़ गई। ये बातें राजीब की 
तरह हुईं । पर राजीव ऐसी बातों को केवल बौद्धिक प्रेरणा से कहा 
करता था, पर इसके कहने में एक उष्णता है, जो राजीव की बातों में 
कभी न मिली | राजीव की बातें ठण्डे दिमाग की बातें थीं, पर इसकी 
बातें ज्वालामुखी के लावा से बनी हुई थी। जोहरा ने पूछा--क्या 
ऐसी दोस्ती नहीं होती ! 

--नहीं--हृढ़ता के साथ निसार ने कहा । 

“पर तुमने तो दंगे में बहुत हिन्दू भारे थे | 

“एहाँ उस वक्त समझता था कि मुसलमान एक कौम है, पर 
मालूम हुआ कि वे भी दो कोमों में बँटे हुए हैं । 

“कैसे १--रहस्थाभिभूत होकर जोहरा बोली | पर समझ नहीं पाई 
कि निसार की पहेली के क्या माने हैं । पूछा--दो कौम कैसे ! 

“अमीर और गरीब । यासीन मियाँ एक कौम के हैं, हमारी मिल 
के मालिक डाबर चन्द उन्हीं की कौम के हैं, और हम लोग सब गरीब 
लोग दूसरी कौम के हैं । ड़ 

जोहरा ने निसार की तरफ आश्चर्य से देखते हुए कहा--तुम यह 


सब क्या कह रहे हो निसार ! किसने तुमको ये बातें सिखायीं ! बहुत 
ऊँचे दर्ज की बातें हैं | 
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अकस्मात्‌ जोहरा को राजीब की बात याद आ गई, पर वह भी 
इन बातों को इतना दर्द मिलाकर नहीं कह पाता था। उथ्की बांों 
में एक मिर्व्याक्तिक निस्पहता थीं, पर इसकी प्रत्येक बात में जैसे एक 
लाल शराब लंबरेज है, जो सुनते ही दिमाग़ पर चढ़ जाती है। 
जोहरा को नये जगत का पिता मिला | उसे ऐसा मालूम छुआ कि 
किसी बात में यह नौजबान राजीव से कहीं बलिए है, इसके वज्ज-हस्तों 
में नया भए्डा अधिक फबता है। इस बात की याद आते ही उसे 
ऐसा मालूम हुआ कि शायद वह राजीव के साथ कुछ श्रन्याय कर 
रही है। उसका मन नये जगत की बन्दना के साथ-साथ अपने सन में 
बनाये हुये राजीव के मन्दिर को कायम रुबना चाोहताथा। बह 
अकस्मात्‌ बिल्कुल प्रसज्ञ को छोड़कर कह बैदी--दंगे के वक्त हमारे 
मकान से यासीन एकबल्भाली को पकड़ ले गया था, उसके साथ 
एक भीड़ थी, उसमें तुम थे! श्रव तो छिपाने को कोई बात नहीं 
हैन! 

--नहीं--कहकर निसार ने चारों तरफ देखा। कुछ लोग दूर 
से उसे देख रहें थे। इन देखने वालों के चेहरों पर कौवेकपूर्ण 
हँसी थी । 

जोहरा ने इन लोगों की हँसी नहीं देखी, पर इतना समझ गई कि 
इन सब बातों की चर्चा के लिये यह स्थान उपयुक्त नहीं है। उससे 
मिसार से कहा--चलो हमारे धर पर, वहाँ पर बातें होंगी। इस बक्त 
तुम खाल्ली तो होगे ! 

निसार ने कहय--हाँ, आज रात के शिफ्ट में काम है| इस वक्त 
छुट्टी है, चलिये--उसे भी बात करना पसन्द श्रा रहा था | 

निसार पीछे-पीछे चला । दोनों जाकर जोहरा को छोीटी'सी 


कोठरी में बैठ गये। आज पहली बार एक पुरुष उसकी कोछरी में 
आया था । 
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इसके बाद घण्टों बातें होती रहीं | यासीन के मकान में राजीव को 
होश सें लाकर उससे क्या-क्या प्रश्न किये गये, उसने किस प्रकार मुसल- 
मान बसकर जान बचाने से असध्वीकार कर दिया, कैसे जब उसने यासीन 
की बात नहीं मानी, तो उसे फिर मार डाला गया, इत्यादि । 


राजीब का जो चित्र अब जोहरा के निकट अस्पष्ठ हो. चला था, 
वह केवल पहले की तरह फिर स्पष्ट ही नहीं हुआ, बल्कि किसी ने 
मानों उसमें दस हजार कैश्डल लाईट लगाकर उसे अ्रत्यन्त उज्ज्वल 
कर दिया। निसार के सामने ही उसके आँखों से आँसू की धारा जारी 
हो गई। निसार को बीच-बीच में अपनी कहानी रोक देनी पड़ी | 
उत्तेजना में निसार यह भी सुना गया कि किस प्रकार उसकी दृकान 
लूठी गई, और कैसे उसने हबीब को मार डाला। हबीब के सम्बन्ध 
में तथ्य तो यह था कि उसने श्रन्तिम मुहूर्त तक दृबीब को मारने का 
विचार नहीं किया था, पर जोहदरा को सुनाते समय उसने उसमें इस 
प्रकार नमक मिच लगा दिया कि मानों वह बहुत पहले से ही उसके 
खून का प्यासा था | 

इतनी हत्यायों का केन्द्र होने पर भी यह नौजवान जोहरा के निकट 
घृणित नहीं ज्ञात हुआ, न उसे इस बात का अफसोस हुआ कि उसने 
उसका बहिन कहना अस्वीकार नहीं किया था। बल्कि राजीव के 
अन्तिम समय के वृत्तान्‍्त को उसे बताने के लिये वह उसके प्रति 
कृतश ही रही । 

उस दिन से निसार प्रायः आने-जाने लगा, पर जोहरा की बीमारी 
बढ़ने लगी | जब से उसने निसार का विवरण सुना था तब से उसे 
यह प्रतीत होने लगा कि राजीव मानवता के लिये जरझूर मरा है पर 
उससे कहीं ज्यादा वह उसके लिये मरा है। इस ज्ञान से उसे खुशी 
हुई, पर इस खुशी से उसकी बीमारी में कमी न होकर वह और जल्दी 
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घुलने लगी। शरीर में दर्द, एक उत्कट खाँसी और कई श्रन्य लक्षण 
दिखाई दिये। स्यूशन में जाना बन्द हो गया | 

इस प्रकार उसका शरीर केवल हड्डियों का ढाँचा रह गया | मुँह से 
जब-तब खून झरने लगा | 

निसार ने जब-जब कहा--डाक्टर साहब को तार दें दूँ, हवाई 
जहाज से आ जायेंगे--उतने हा दफा जोहरा ने मना किया | बोली-- 
मेरा काई नहीं है, ठुम हा बल्कि मेरे अपने हो | 

निसार मजदूरी छोड़कर दिन-रात जोहरा की सेवा करने लगा। 
मुहल्ले में जो लोग उसे दूसरा कुछ समझकर सन्देह करते थे, वे 
उसकी सेवा का विस्तार देखकर मान गये [कहाँ कोई सचमुच का 
रिश्ता न होता तो इस तरह से कोई सेवा नहां कर सकता था। जोहरा 
ने महलले के लोगों से कहा था कि निसार उसका दूर के रिश्ते से 
भाई लगता है । 

अन्त तक जोहरा ने घर पर तार नहीं दिया। एक दिन उसके मुँह 
से बहुत खून आया | निसार जल्दी डाक्टर बुलाने के लिये गया। 
डाक्टर ने आकर कहा--सब खतम हो चुका है, में तो कल ही 
जानता था | 

निसार मूड्छित होकर गिर पड़ा । इन कुछ महिनों में वह जोहरा 
के बहुत पास आ गया था। दोनों वे एक दूसरे के नोरस जीवन में एक 
स्वर्गीय रस का संचार किया था। जहाँ तक जोहरा का सम्बन्ध था 
उसके लिये यह रस यथेष्ट इसलिये नहीं साबित हुआ कि उसके पेड़ की 
जड़ें कट चुकी थीं। अमिजात कुल में [उत्पन्न जोहरा और यह कसाई 
का लड़का निसार एक बिचार के जरिये से एक हो गये थे | 

निसर कई दिन कटे पतज्ञकी तरह घूमता रहा, फिर मिल में काम 
करने लगा ' वह मजदूर सभा का एक प्रसिद्ध कार्यकर्ता हो गया | 


अन्मथनाथ गुप्त श्षछ 


धीरे-धीरे उसे यह भी ज्ञात हुआ कि हबीब की हत्या के लिये 
पुलिस उस पर सन्देद् नहीं करती, और न उसके नाम से कोई 
चारंठ है| 


छ 


राजीब घूमते-बूमते बहुत दिनों बाद शोलापुर पहुँचा । वहाँ पर 
अकस्मात्‌ निसार की भेंठ हो गई । निसार ही ने आगे बढ़कर सलाम 
किया | दक्के के बाद साल भर हो घुका था, अब उसे कोई डर नहीं 
था | पहले बह यहाँ पर शमसुल नाम से अपना परिचय देता था, पर 
जब से उसे मालूम हुआ था कि हबीब की हत्या के बारे में 3सपर 
कोई बारन्ट नहीं हि, ' वह सीधे-सीधे निसार अहमद नाम से पत्र भंगाता 
था। प्रति सप्ताह उसी नाम से शुजा का प्र आता था | 

राजीब और निसार में घंठों बातें हु३। राजीव ने सारी कहानी 
बराबर सुनी । उसने उस कोठरी को जाकर देखा जिसमें जोहरा मरी 
थी। उसके बाद उसने कब्र को पक्का करवाकर उसपर एक दिन फूल 
चढ़ाये | पर किसी म्कार भी उसे तृप्ति नहीं हुईं । सन के अन्दर जिस 
सूनेपन की सृष्टि हुई थी, उसकी किसी प्रकार पूर्ति नहीं हुईं । उसे बरा:' 
बर यह अफसोस होने लगा कि ओह एकबार भी भेट नहीं हुई। उसका 
सबसे बड़ा अफसोस यह रहा कि जोहरा अन्तिम समय तक उसे मरा 
हुआ जानकर मर गईं, नहीं तो शायद न मरती | 

अन्त में एक दिन राजीव लोग गया। उसने डाक्टर नौशैर से 
जोहरा की मृत्यु की बात बताई | बुद्ध के माथे पर एकाएक एक शआाक- 
स्मिक संकुचन-प्रसारण दिखाई पड़ा, ओर टपटपकर अधपकी दाढ़ी से 
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होती हुई अश्रुधारा बह चली | बोले--अच्छा ही हुआ, मर गई--फिर 
हिचकी की तरह एक आवाज हुई, बोले--हमारे इस अमागे समाज 
में तुम लोगों की जगह न होती, महज गालियोँ और बेचेनी होती। 
तुम लोग आनेवाले समाज के लोग हो, हम लोगों के समाज में तुम 
लोगों की कोई भी जरूरत नहीं है । 

बूढ़े डाक्टर जल्दी से उठकर भीतर के कमरे में चले गये | 


